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Mon  digne  et  cher  Monsieur  ,       ^^k^^TTK^^ 

J'aurais  pu  répondre  à  votre  dernière  lettre ,  avec  le 
poète  classique ,  haud  equidem  invideo ,  miror  magis  ^  ;  car 
bien  que,  depuis  mon  enfance ,  je  me  sois  toujours  oc- 
cupé des  restes  de  l'antiquité  ,  cependant  je  n'aime  pas 
que  des  spectres  et  des  revenans  se  chargent  du  rôle  de 
commentateurs;  et  en  vérité  le  récit  de  votre  conversa- 
tion avec  notre  illustre  père ,  dans  la  crypte  ou  le  cabi- 
net le  plus  secret  des  éditeurs  d'Edimbourg ,  produisit 
sur  moi  à  peu  près  le  même  effet  que  l'apparition  du  fan- 
tôme d'Hector  sur  le  héros  de  l'Enéide  : 

Obslupuif  steteruntquecomcB^, 

Mais  je  a^ous  répète  que  cette  vision  m'a  surpris ,  sans 
que  je  vous  aie  envié  le  plaisir  d'avoir  vu  notre  illustre 
père.  Il  paraît  qu'il  lui  est  maintenant  permis  de  se  mon- 
trer à  sa  famille  plus  librement  qu'autrefois ,  ou  que  le 
vieux  brave  homme  est  devenu  un  peu  bavard  dans  ces 

{i)  Loge  des  fées.  —  Ed. 

(2)  Non  certes ,  je  n'éprouve«iucune  envie ,  mais  plutôt  de  la  surprise.  —  Ta. 

(3)  Je  fus  surpris,  mes  cheveux  se  drefsèrenl  !  —  Ta, 
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derniers  temps.  En  un  mot ,  pour  ne  pas  vous  faire  épuiser 
Yotre  patience  en  vaines  conjectures,  et  moi  aussi  j'ai  eu  une 
vision  de  l'auteur  de  Waverley.  Je  ne  prétends  pas  m'en 
faire  accroire  ,  en  vous  faisant  observer  que  cette  entre- 
vue fut  signalée  par  des  prévenances  plus  marquées  encore 
que  celles  dont  il  vous  honora  dans  votre  conférence 
avec  lui  chez  notre  digne  éditeur  ;  car  la  vôtre  avait  l'air 
d'une  rencontre  fortuite ,  tandis  que  la  mienne  fut  pré- 
cédée par  la  communication  d'un  gros  manuscrit  conte- 
nant une  nouvelle  histoire  intitulée  :  Peveril  du  Pic. 

Je  n'eus  pas  plus  tôt  remarqué  que  ce  manuscrit  était 
une  histoire  de  trois  cent  trente  pages  environ  par  volume, 
que  je  soupçonnai  sur-le-champ  à  qui  j'étais  redevable  de 
cet  envoi ,  et  m'étant  mis  à  en  parcourir  les  pages ,  je 
commençai  à  me  flatter  sérieusement  que  je  pourrais  peut- 
être  bientôt  voir  l'auteur  lui-même. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  faire  observer  encore 
que ,  tandis  qu'un  appartement  intérieur  de  la  boutique 
de  M.  Constable  avait  été  jugé  un  lieu  assez  solennel  pour 
vous  donner  votre  audience  ,  notre  vénérable  père  a  bien 
voulu  m'accorder  la  mienne  dans  mon  propre  logement , 
inlra  parietes  ,  puis-je  dire  ,  et  sans  courir  le  risque  d'au- 
cune interruption.  Je  dois  aussi  vous  faire  remarquer  que 
les  traits,  la  forme  et  le  costume  de  VEidolon,  comme 
vous  nommez  avec  raison  l'apparition  de  notre  père  ,  me 
parurent  plus  caractéristiques  qu'il  ne  vous  fut  accordé 
de  les  voir.  Je  reviendrai  sur  ce  point  ;  mais  à  Dieu  ne 
plaise  que  ces  marques  si  décidées  de  préférence  me  don- 
nent de  l'orgueil ,  ou  m'inspirent  des  prétentions  à  la  su- 
périorité sur  les  autres  descendans  de  notre  père  commun. 
Laiis propria  sordet  ^.  Je  suis  convaincu  qu'il  fit  cet  hon- 
neur, non  à  ma  personne  ,  mais  à  mon  habit,  et  que  cette 
préférence  avait  pour  but  d'élever,  non  Jouas  Driasdust 

(i)  C'est  se  faire  laid  que  de  se  vanter  soi-même.  —  Tb. 
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au-dessus  de  Clutterbuck ,  mais  le  docteur  en  théologie 
au-dessus  du  capitaine. 

Cédant  arma  togœ  :  maxime  qu'on  ne  doit  oublier  en 
aucun  temps,  et  qu'il  faut  surtout  se  rappeler  quand  le 
militaire  est  en  demi-solde. 

Mais  il  me  semble  que  je  vous  garde  trop  long-temps 
sous  le  vestibule  ,  et  que  je  vous  fatigue  de  longues  in- 
ductions ,  tandis  que  vous  voudriez  me  voir  properare  in 
mediam  rem.  Soit  fait  comme  vous  le  désirez  ;  car,  comme 
Sa  Grâce  a  coutume  de  le  dire  de  moi  avec  esprit  :  —  Per- 
sonne ne  conte  une  histoire  aussi  bien  que  le  docteur 
Driasdust,  quand  une  fois  il  a  trouvé  le  premier  mot.  — 
Jocosè  hoc.  Mais  poursuivons. 

J'avais  savouré  tout  le  charme  de  l'ouvrage  que  j'avais 
reçu  depuis  environ  huit  jours,  et  ce  n'avait  pas  été  sans 
peine  ;  car  l'écriture  de  notre  père  est  devenue  si  petite  et 
si  mauvaise ,  que  je  fus  obligé  de  me  servir  d'un  micro- 
scope. Sentant  mes  yeux  un  peu  fatigués  à  la  fin  du  second 
volume,  je  me  renversai  sur  le  dossier  de  mon  fauteuil, 
et  je  commençai  à  examiner  si  quelques  unes  des  objec- 
tions qu'on  a  particulièrement  opposées  à  notre  père  ne 
pouvaient  pas  être  encore  plus  applicables  au  manuscrit 
que  je  venais  de  lire.  Il  s'y  trouve  assez  de  fictions,  me 
dis-je  à  moi-même  ,  pour  jeter  la  confusion  dans  la  mar- 
che de  toute  une  histoire ,  assez  d'anachronismes  pour 
renverser  tous  les  systèmes  de  chronologie.  Le  vieillard  a 
passé  toutes  les  bornes.  Abiit  —  evasit  —  erupit. 

Comme  ces  pensées  se  succédaient  dans  mon  imagina- 
tion ,  je  tombai  dans  un  accès  de  rêverie  qui  m'est  assez 
ordinaire  après  le  dîner,  quand  je  suis  seul,  ou  que  je  n'ai 
avec  moi  que  mon  vicaire.  J'étais  pourtant  éveillé ,  car 
je  me  souviens  que  je  voyais  dans  les  cendres  rouges  du 
feu  la  ligure  d'une  mitre,  avec  les  tours  d'une  cathédrale 
sur  le  second  plan.  De  plus,  je  me  souviens  encore  d'ar 
voir  fixé  les  yeux  pendant  un  certain  temps  sur  la  phy- 
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sionomie  avenante  du  docteur  Whiterose  ,  mon  oncle 
maternel ,  le  même  dont  il  est  parlé  dans  la  Prison  cCE- 
dlmbourg y  et  dont  le  portrait,  en  grande  perruque  et  en 
vètemens  sacerdotaux,  est  suspendu  au-dessus  de  ma  che- 
minée. Enfin  je  me  souviens  d'avoir  remarqué  les  fleurs 
sculptées  sur  le  cadre  de  bois  de  chêne,  et  d'avoir  jeté  un 
regard  sur  les  pistolets  suspendus  au-dessous  ,  et  qui  sont 
les  armes  à  feu  dont  mon  oncle ,  dans  l'année  1746  ,  si 
fertile  en  évènemens  ,  avait  dessein  de  s'armer  pour  épou- 
ser la  cause  du  prince  Charles-Edouard  ;  car,  à  dire  vrai , 
mon  oncle  tenait  beaucoup  moins  à  sa  sûreté  personnelle 
qu'à  ses  principes  épiscopaux,  et  il  n'attendait  que  la 
nouvelle  de  l'entrée  du  prince  dans  Londres  pour  aller  l'y 
joindre. 

La  rêverie  dans  laquelle  j'étais  plongé  me  paraît  un 
état  compatible  avec  mes  méditations  les  plus  sérieuses 
et  les  plus  profondes.  Je  m'abandonne  alors  aux  chimè- 
res de  la  capricieuse  imagination ,  dans  un  état  qui  n'est 
ni  le  sommeil  ni  la  veille  ,  et  que  je  considère  comme  tel- 
lement favorable  à  la  philosophie ,  que  je  ne  doute  pas 
que  quelques  uns  des  systèmes  les  plus  célèbres  de  cette 
science  n'aient  été  composés  sous  son   influence.  Ordre 
est  donné  à  mon  domestique  de  marcher  comme  sur  du 
duvet ,  les  gonds  de  mes  portes  sont  soigneusement  hui- 
lés ,  tout  est  mis  en  usage  pour  empêcher  que  je  ne  sois 
prématurément  et  durement  rappelé  au  grand  jour  du 
monde  actif.  Ma  coutume  à  cet  égard  est  si  bien  connue, 
que  les  écoliers  mêmes  passent  dans  la  rue  sur  la  pointe 
des  pieds  entre  quatre  et  cinq  heures.  Mon  cabinet  est  le 
véritable  temple  de  Morphée.  Il  est  bien  vrai  qu'il  existe 
un  malheureux  crieur  de  balais,  quem  ego  ;  —  mais  ce  sera 
une  affaire  pour  la  session  de  trimestre. 

J'étais  donc  dans  cette  humeur  de  philosophe  ;  ma  tête 
était  appuyée  sur  le  dossier  de  mon  fauteuil ,  et  les  yeux 
de  mon  corps  commençaient  à  se  fermer,  sans  doute  afin 
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que  ceux  de  mon  esprit  en  fussent  mieux  ouverts,  lorsque 
je  tressaillis  en  entendant  frapper  à  ma  porte  avec  plus  de 
bruit  que  ne  se  permettrait  d'en  faire  aucun  de  ceux  qui , 
connaissant  mes  habitudes ,  viendraient  me  visiter  à  cette 
heure.  Je  me  relevai  sur  mon  fauteuil ,  et  je  distinguai  la 
marche  de  mon  domestique  dans  le  corridor ,  suivie  d'un 
pas  lourd  et  mesuré  qui  ébranlait  le  plancher  de  chêne. 

—  Un  étranger,  monsieur,  arrivant  d'Edimbourg  par  la 
diligence ,  désire  parler  à  Votre  Révérence* 

Telles  furent  les  paroles  que  Jacob  prononça  en  ouvrant 
la  porte  ,  et  en  la  poussant  jusqu'au  mur  :  quoiqu'il  n'y 
eût  rien  d'extraordinaire  dans  cette  annonce ,  le  ton 
dont  il  la  fit  me  prépara  à  recevoir  une  visite  peu  ordi- 
naire. 

L'auteur  de  Waverley  entra ,  homme  gros  et  grand , 
avec  une  redingote  de  voyage  par-dessus  un  habit  couleur 
de  tabac,  taillé  en  imitation  de  celui  que  portait  le 
grand  Rôdeur.  Son  chapeau  rabattu  ,  car  il  dédaignait  la 
frivolité  moderne  d'un  bonnet  de  voyage,  était  attaché 
sur  sa  tête  par  le  moyen  d'un  grand  mouchoir  de  soie  , 
arrangé  de  manière  à  préserver  ses  oreilles  du  froid  et  du 
bavardage  des  agréables  compagnons  qu'il  avait  eus 
dans  la  voiture  publique  dont  il  sortait.  Ses  gros  sourcils 
gris  lui  donnaient  un  air  qui  annonçait  une  finesse  un 
peu  moqueuse  et  le  bon  sens.  Ses  traits  étaient  d'ailleurs 
largement  dessinés,  et  formaient  plutôt  une  physiono- 
mie lourde  qu'une  expression  d'esprit  ou  de  génie  ;  mais 
le  prolongement  de  son  nez  était  remarquable ,  et  rap- 
pelait ce  vers  latin  ^ 

Immodlcum  surgit  pro  cuspide  rostrum. 

Sa  main  s'appuyait  sur  une  forte  canne  ;  —  un  double  mou- 
choir de  Barcelone  protégeait  son  cou  ;  son  ventre  était 
assez  saillant  ;  ses  culottes  étaient  de  gros  drap  ;  —  enfin 
une  paire  de  bottes  à  revers  ,  qui  tombaient  sur  ses  che- 
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villes  pour  ne  pas  gêner  ses  vastes  mollets ,  laissaient  voir 
d'excellens  bas  de  voyage  en  laine  d'agneau  ;  non  tra- 
vaillés au  métier,  mais  tricotés  à  l'aiguille,  suivant  la 
vénérable  et  ancienne  mode  ,  et  connus  en  Ecosse  sous  le 
nom  de  bas  à  côtes.  Son  âge  paraissait  beaucoup  au-desr 
sus  de  cinquante  ans ,  mais  ne  pouvait  pas  s'élever  à 
soixante;  ce  que  je  remarquai  avec  plaisir,  espérant 
qu'on  pourrait  encore  en  tirer  un  bon  nombre  d'ouvra- 
ges ,  d'autant  plus  que  son  air  de  santé ,  la  force  et  Téten- 
due  de  sa  voix ,  la  fermeté  de  sa  démarche  ,  la  rotondité 
de  son  mollet ,  son  hem  !  sonore  et  l'emphase  de  son  éter- 
nument ,  attestaient  une  constitution  solide. 

Au  premier  coup  d'œil,  je  crus  voir  dans  cet  homme 
de  belle  taille  l'individu  robuste  qui  fournit  un  thème 
si  varié  de  suppositions  à  notre  amusant  et  élégant  voya- 
geur du  royaume  d'Utopie,  M.  Geoffrey  Crayon  ^,  dans 
son  n^  1 1 .  En  vérité ,  sans  un  petit  trait  dans  la  conduite 
de  l'homme  de  M.  Geoffrey  Crayon ,  je  veux  dire  sa  galan- 
terie pour  son  hôtesse,  chose  qui  aurait  été  grandement 
dérogatoire  au  caractère  de  notre  père,  j'aurais  été  dis- 
posé à  croire  que  maître  Crayon ,  en  cette  occasion  mé- 
morable ,  avait  réellement  passé  son  temps  dans  le  voisi- 
nage de  l'auteur  de  Waverley .  Mais  notre  digne  patriarche, 
soit  dit  à  son  éloge,  bien  loin  d'aimer  la  société  du  beau 
sexe ,  paraît  plutôt  disposé  à  éviter  tout  commerce  avec 
les  femmes ,  et  à  imiter  en  ce  point  notre  parent  et  ami 
Jonathan  Oldbuck  ^.  Une  circonstance  qui  suivit  immé- 
diatement son  arrivée  me  porta  à  faire  cette  conjecture. 

M'étant  fécilité  de  sa  visite,  et  lui  en  ayant  fait  mes  re- 
merciemens,  je  voulus  lui  offrir  le   rafraîchissement  le 

(i)  Washington  Irving ,  que  les  critiques  anglais  ont  surnommé  l'Addison 
américain.  Sous  le  nom  ûclif  de  Geoffrey  Crayon,  il  a  publié  ihe  Sketch  BooK 
et  Bracebridge-IIall.  Le  premier  de  ces  ouvrages  est  dédié  à  sir  Walter  Scott. 

Ed. 

(2)  L'Antiquaire  du  roman  de  ce  nom.  —  Eu, 


SERVANT  DE  PREFACE.  7 

plus  convenable  à  l'heure  du  jour,  et  je  lui  proposai  de 
faire  venir  ma  cousine ,  miss  Catherine  Whiterose ,  ma 
femme  de  charge ,  pour  préparer  le  thé  ;  mais  il  rejeta 
cette  proposition  avec  un  dédain  digne  du  laird  de  Monk- 
barns.  — Point  de  bouillon  à  scandale,  s'écria-t-il ;  point 
d'insipide  bavardage  de  femme  pour  moi  :  un  pot  de  bière 
mousseuse ,  une  tranche  de  bœuf  ;  point  d'autre  compa- 
gnie que  la  vôtre  ,  point  d'autres  rafraîchissemens  que 
ceux  que  le  tonneau  et  le  gril  peuvent  fournir. 

Le  beefsteak,  la  rôtie  et  le  pot  de  bière  ne  tardèrent 
pas  à  paraître  ,  et,  apparition  en  esprit  ou  en  personne, 
mon  voyageur  montra  un  appétit  capable  de  faire  envie 
à  un  chasseur  qui  aurait  couru  quarante  milles  après  un 
renard.  Il  ne  manqua  pas  non  plus  de  faire  des  appels 
longs  et  solennels ,  non  seulement  au  pot  de  bière ,  mais 
à  deux  carafes  de  cristal  remplies  d'excellent  madère  et 
de  vieux  porto  venant  de  Londres,  que  j'avais  extraits, 
le  premier  d'un  cellier  où  il  pouvait  sentir  la  chaleur 
bénigne  du  four  ,  pour  le  mûrir  ;  le  second  d'une  crypte 
profonde ,  située  dans  mon  antique  cave  ,  qui  peut-être 
a  contenu  autrefois  des  vins  à  l'usage  des  vainqueurs  du 
monde,  la  voûte  en  étant  construite  de  briques  romaines. 
Je  ne  pus  m'empêcher  d'admirer  le  robuste  appétit  dont 
il  donnait  des  preuves,  et  le  goût  qu'il  montrait  pour  les 
mets  et  les  généreuses  liqueurs  de  la  vieille  Angleterre  ; 
je  l'en  félicitai. 

—  Monsieur ,  me  répondit-il  ,  il  faut  que  je  mange  en 
Anglais  pour  me  rendre  digne  de  prendre  ma  place  dans 
une  des  compagnies  les  plus  choisies  d'esprits  véritable- 
ment anglais  qui  se  soient  jamais  réunis  autour  d'une  ta- 
ble pour  découper  un  aloyau  de  bœuf  de  montagne  et 
attaquer  un  généreux  plum-pouding. 

Je  lui  demandai,  mais  avec  déférence  et  modestie,  quel 
était  le  but  de  son  voyage,  et  à  quelle  société  distinguée 
il  appliquait  une  définition  si  générale.  Imitant  humble- 
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ment  votre  exemple  ,  je  procéderai  à  donner  au  dialogue 
suivant  une  forme  dramatique ,  si  ce  n'est  quand  la  des- 
cription deviendra  nécessaire. 

L'auteur  de  Waverley.  A  qui  pourrais-je  faire  l'appli- 
cation d'une  telle  définition ,  si  ce  n'est  à  la  seule  société 
à  qui  elle  peut  être  applicable  ;  à  ces  juges  infaillibles 
des  vieux  livres  et  du  vin  vieux  ;  —  le  club  de  Roxburgh  ^ 
de  Londres?  N'avez-vous  pas  entendu  dire  que  j'ai  été  élu 
membre  de  cette  société  de  bibliomanes  d'élite? 

Driasdust  ( fouillant  dans  sa  poche ) .  Le  capitaine  Clut- 
terbuck  m'en  a  dit  quelque  chose  dans  une  lettre  qu'il 
m'a  écrite  ;  —  oui ,  la  voici.  11  me  dit  que  ce  bruit  cou- 
rait parmi  les  antiquaires  écossais,  qui  craignaient  beau- 
coup que  vous  ne  vous  laissassiez  séduire  par  l'hérésie  de 
préférer  le  bœuf  d'Angleterre  au  mouton  à  tête  noire  ^ 
<le  sept  ans ,  le  marasquin  au  whisky ,  et  la  soupe  à  la  tor- 
tue à  la  soupe  aux  poireaux;  auquel  cas  il  faudrait  qu'ils 
vous  regardassent  comme  un  homme  perdu.  — •  Mais, 
ajoute  notre  ami  dont  la  main  sent  tout-à-fait  le  mili- 
taire ,  et  qui  est  plus  accoutumé  à  manier  une  épée  qu'une 

plume  ,  notre  ami  est  tellement  sur sur  la sur  la 

RÉSERVE — oui,   c'est  réserve,  je  crois,  • —  qu'il  ne 

faudra  pas  une  petite  tentation  pour  le  déterminer  à  quit- 
ter l'incognito. 

L'auteur  de  Waverley,  Il  a  raison  sans  doute  ;  mais  ce 
n'est  pas  une  petite  tentation  que  de  pouvoir  trinquer 
avec  les  lords  des  trésors  littéraires  d'Althorpe  et  d'Hod- 
net ,  en  buvant  du  négus  au  madère ,  préparé  par  les 
mains  classiques  de  Dibdin^  ;  prendre  part  à  ces  profonds 
débats  qui  assignent  à  chaque  petit  volume  à  vieille  re- 
liure ,  à  dorure  sur  tranche  ternie  ,   le  rang  exact  qu'il 

(1)  Ainsi  nommé  du  duc  de  Roxburgh  ,  fameux  bibliographe  d'Ecosse.  En. 

(2)  Les  Anglais  regardent  comme  un  mets  vulgaire  et  même  dégoûtant  la 
lète  de  mouton  ,  qui  est  un  mets  chéri  du  peuple  d'Ecosse.  —  Ed. 

(3)  Le  révérend  docteur  Dibdin  ,  vrai  Don  Quichotte  de  la  bibliomanie,  En. 
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doit  occuper;  boire  à  rimmortelle  mémoire  de  Caxton, 
de  Valdarar,  de  Pynson  ^ ,  et  des  autres  pères  de  ce  grand 
art  qui  nous  a  fait  tous ,  et  chacun  de  nous  en  particulier, 
ce  que  nous  sommes.  Telles  sont ,  mon  cher  fils,  les  ten- 
tations par  suite  desquelles  vous  me  voyez  en  ce  moment 
en  chemin  pour  quitter  ce  coin  du  feu  tranquille ,  où  ,  in- 
connu et  ignoré ,  sauf  de  la  nombreuse  famille  à  laquelle 
j'ai  donné  l'être,  je  m'étais  proposé  de  passer  le  reste  du 
soir  de  mes  jours. 

En  parlant  ainsi ,  notre  vénérable  ami  eut  encore  une 
fois  recours  au  pot  de  bière ,  comme  si  ce  qu'il  venait  de 
dire  lui  eût  suggéré  ce  spécifique  contre  les  maux  de  la 
vie,  recommandé  dans  la  célèbre  réponse  de  l'anachorète 
de  Johnson  : 

Approchez ,  mon  enfant ,  prenez  un  peu  de  bière. 

Quand  il  eut  remis  sur  la  table  le  pot  d'argent,  il 
poussa  une  espèce  de  soupir  pour  reprendre  haleine, 
l'action  de  boire  à  longs  traits  ayant  interrompu  sa  res- 
piration. Je  ne  pus  m' empêcher  d'y  faire  écho  avec  un 
accent  si  pathétique  qu'il  fixa  les  yeux  sur  moi  d'un  air 
de  surprise. 

—  Que  veut  dire  ceci  ?  me  dit-il  d'un  ton  un  peu  cour- 
roucé; vous,  la  créature  de  ma  volonté,  seriez- vous  en- 
vieux de  ma  promotion  ?  Vous  ai-je  consacré ,  à  vous 
et  à  vos  camarades,  les  heures  les  plus  précieuses  de  mes 
sept  dernières  années ,  pour  que  vous  ayez  la  présomption 
de  vous  livrer  aux  regrets  et  aux  murmures  si  je  cher- 
che ,  dans  celles  qui  doivent  les  suivre ,  à  me  procurer 
quelques  jouissances  dans  une  compagnie  si  convenable 
à  mes  goûts? 

Je  m'humiliai  devant  le  vieillard  offensé,  et  je  l'assurai 
de  mon  innocence  en  tout  ce  qui  pouvait  lui  avoir  déplu. 
Il  me  parut  apaisé  en  partie  ;  cependant  il  me  regardait 

(3)  Anciens  imprimeurs.  —  Ed. 
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encore  avec  des  yeux  pleins  de  soupçon ,  en  employant , 
pour  me  faire  une  question ,  les  paroles  du  vieux  Norton 
dans  la  ballade  intitulée  :  ï Insurrection  du  nord. 
V auleur  de  Waverley . 

Que  veux-tu  donc,  François  Norton, 
Toi ,  le  plus  jeune  de  ma  race  ? 
Ouvre-moi  ton  cœur  sans  façon  , 
Que  désires-tu  que  je  fasse  ? 

Driasdust.  Implorant  votre  pardon  paternel  pour  ma 
témérité  présomptueuse,  je  vous  dirai  que  je  n'ai  pu 
m'empécher  de  soupirer  en  pensant  qu'il  était  possible 
que  vous  allassiez  vous  aventurer  dans  un  corps  de  cri- 
tiques pour  qui  ,  en  leur  qualité  d'antiquaires,  la  recher- 
che de  la  vérité  est  un  devoir  spécial ,  et  qui ,  par  consé- 
quent, peuvent  frapper  d'une  censure  d'autant  plus  sévère 
ces  déviations  que  vous  vous  plaisez  si  souvent  à  faire  hors 
du  chemin  de  l'histoire  et  de  la  vérité. 

L'auteur  de  Waverley.  Je  vous  comprends  :  vous  voulez 
dire  que  ces  savans  n'auront  que  peu  de  tolérance  pour 
un  roman  dont  l'histoire  est  la  base. 

Driasdust.  A  ne  vous  rien  taire,  monsieur,  je  crains 
qu'ils  n'aient  tant  de  respect  pour  cette  base,  qu'ils 
pourront  être  tentés  de  contester  la  justesse  des  principes 
d'après  lesquels  aura  été  élevé  l'édifice  qu'elle  soutient , 
de  même  qu'un  voyageur  instruit  ne  peut  contenir  l'ex- 
pression de  son  humeur  et  de  son  indignation  ,  lorsqu'en 
voyageant  dans  la  Grèce  il  voit  un  kiosque  turc  s'élever 
sur  les  ruines  d'un  ancien  temple. 

L'auteur  de  Waverley.  Mais  ,  puisqu'on  ne  peut  recon- 
struire le  temple,  le  kiosque  peut  avoir  son  mérite. 
Qu'en  pensez-vous?  Si  l'architecture,  en  la  critiquant 
d'après  des  principes  sévères  et  classiques ,  n'en  est  pas 
tout-à-fait  correcte ,  elle  présente  à  l'œil  quelque  chose 
qui  n'est  pas  commun  ;  elle  offre  à  l'imagination  je  ne 
sais   quoi   de  fantastique  que   le    spectateur   contemple 


SERVANT  DE  PREFACE.  11 

avec  le   même  plaisir  qu'il  éprouve  en  lisant  un  conte 
oriental. 

Driasdust,  Je  ne  suis  pas  en  état  de  lutter  contre  vous 
en  métaphores,  monsieur;  mais  je  dois  dire,  pour  l'acquit 
de  ma  conscience ,  qu'on  vous  reproche  beaucoup  de  cor- 
rompre les  sources  pures  des  connaissances  historiques. 
Vous  en  approchez ,  dit-on,  comme  cet  ivrogne  qui  jadis 
souilla  le  cristal  liquide  destiné  à  désaltérer  sa  famille  ,  en 
y  jetant  une  vingtaine  de  pains  de  sucre  et  un  tonneau  de 
rum  ,  et  qui  par  là  fit  d'un  breuvage  simple  et  salubre  une 
boisson  stupéfiante  et  enivrante ,  plus  agréable  au  goût , 
à  la  vérité  ,  que  le  fluide  primitif,  mais  ,  par  cela  même  , 
plus  perfide  et  plus  pernicieuse. 

L'auteur  de  Waverley,  Je  conviens  que  votre  métaphore 
est  juste,  docteur;  mais,  quoique  le  meilleur  punch  ne 
puisse  suppléer  au  manque  d'eau ,  cependant ,  pris  avec 
jnodération,  il  ne  peut  être  regardé  comme  malum  in  se;%l 
j'aurais  chicané  le  ministre  de  la  paroisse  sur  son  peu  de 
délicatesse,  si ,  après  avoir  aidé  l'honnête  ivrogne  à  vider 
sa  fontaine  le  samedi  soir ,  il  était  monté  en  chaire  le  di- 
manche matin  pour  prêcher  contre  son  hospitalité.  Je  lui 
aurais  répondu  que  la  saveur  de  la  liqueur  aurait  du  le 
mettre  à  l'instant  sur  ses  gardes,  et  que,  s'il  en  avait  pris 
une  goutte  de  trop,  il  devait  blâmer  son  imprudence, 
plutôt  que  l'hospitalité  de  celui  qui  le  recevait. 

Driasdust.  J'avoue  que  je  ne  vois  pas  trop  à  quoi  cela 
peut  s'appliquer. 

Hauteur  de  Waverley,  C'est  que  vous  êtes  du  nombre 
de  ces  argumentateurs  qui  ne  veulent  jamais  suivre  leur 
métaphore  un  pas  plus  loin  qu'il  ne  leur  convient.  Au 
surplus ,  je  vais  m'expliquer.  Un  pauvre  diable  comme 
moi,  fatigué  de  mettre  à  contribution  son  imagination 
stérile  et  bornée ,  cherche  quelque  sujet  général  dans  le 
champ  immense  de  l'histoire,  si  riche  en  toutes  sortes 
d'exemples;  il  s'arrête  sur  quelque  personnage,  sur  quel- 
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que  combinaison  de  circonstances,  et  sur  quelque  trait  de 
mœurs  qui  le  frappe  ;  il  s'imagine  qu'il  pourra  s'en  servir 
avantageusement  pour  en  faire  la  base  d'une  fiction  ;  il  y 
ajoute  la  couleur  qui  lui  plaît,  l'orne  d'incidens  ro- 
manesques pour  relever  l'effet  général,  y  introduit  les 
caractères  qui  peuvent  le  mieux  contraster  ensemble ,  et 
s'imagine  peut-être  qu'il  a  rendu  quelque  service  au  pu- 
blic ,  s'il  peut  lui  présenter  un  agréable  tableau  d'ima- 
gination, pour  lequel  l'anecdote  ou  la  circonstance  dont 
il  s'est  emparé  ne  lui  a  fourni  qu^une  légère  esquisse.  Or, 
je  ne  puis  apercevoir  en  cela  le  moindre  mal.  Les  trésors 
de  l'histoire  sont  accessibles  à  chacun  :  ils  ne  sont  pas 
plus  épuisés  par  ce  qu'on  y  emprunte  que  la  fontaine  n'est 
desséchée  par  celui  qui  y  puise  de  l'eau  pour  ses  besoins 
journaliers.  Et,  pour  répondre  à  l'accusation  modeste  de 
fausseté  contre  une  fiction  positivement  annoncée  comme 
telle,  il  n'est  besoin  que  de  répéter  l'exclamation  de  Prior  : 

Corbleul  faut-il  jurer  qu'une  chanson  est  vraie? 

Driasdust.  Tout  cela  peut  être  ,  mais  je  crains  que  vous 
ne  fassiez  ici  une  réponse  évasive.  On  ne  vous  accuse  pas 
sérieusement  de  falsifier  l'histoire ,  quoique  je  vous  as- 
sure que  j'ai  lu  quelques  traités  fort  graves  dans  lesquels 
on  jugeait  nécessaire  de  contredire  vos  assertions. 

V auteur  de  TVaverley.  C'était  certainement  pointer  con- 
tre une  vapeur  du  matin  une  batterie  de  canon. 

Driasdust.  Mais  en  outre ,  on  dit  surtout  que  vous  cou- 
rez le  risque  de  faire  négliger  l'histoire ,  les  lecteurs  se 
contentant  des  connaissances  superficielles  qu'ils  se  pro- 
curent en  lisant  vos  ouvrages,  qui  les  portent  à  s'éloigner 
des  livres  plus  sérieux  et  plus  exacts. 

L'auteur  de  IVaverley.  Je  nie  la  conséquence.  Au  con- 
traire, je  crois  pouvoir  me  flatter  d'avoir  dirigé  l'atten- 
tion du  public  sur  différens  points  qui  ont  été  éclaircis 
par  les  recherches  d'auteurs  plus  savans ,  parce  que  mes 
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romans  y  avaient  attaché  quelque  intérêt.  Je  pourrais  en 
citer  des  preuves ,  mais  j'abiiorre  la  vanité  ;  oui ,  j'abhorre 
la  vanité.  On  connaît  l'histoire  de  la  baguette  divina- 
toire. C'est  une  branche  d'arbre  sans  valeur  en  elle-même  ; 
mais  elle  indique  par  son  mouvement  l'endroit  où  des 
veines  de  métaux  précieux  sont  cachées  sous  la  terre , 
et  enrichissent  ensuite  les  aventuriers  qui  les  exploitent. 
Je  ne  réclame  pas  un  plus  grand  mérite  pour  mes  sugges- 
tions historiques,  mais  c'est  déjà  quelque  chose. 

Driasdust.  Nous  autres  antiquaires  moins  indulgens, 
monsieur,  nous  pouvons  vous  accorder  ce  point,  c'est-à- 
dire  que  vos  ouvrages  ont  quelquefois  mis  des  hommes 
d'un  jugement  solide  sur  la  voie  de  recherches  auxquelles 
sans  cela  ils  n'auraient  peut-être  pas  pensé  à  se  livrer. 
Mais  vous  n'encourez  pas  moins  une  grande  responsabi- 
lité ,  en  donnant  une  fausse  direction  à  l'esprit  des  jeunes 
gens,  des  personnes  indolentes  et  frivoles,  entre  les  mains 
de  qui  vous  mettez  des  ouvrages  dont  l'instruction  appa- 
rente impose  silence  aux  reproches  que  leur  ferait  leur 
conscience  d'employer  leur  temps  à  les  lire ,  et  qui  ce- 
pendant ne  leur  mettent  dans  la  tête  que  des  faits  mal  di- 
gérés, incertains,  souvent  même  contraires  à  la  vérité. 

L'auteur  de  JVaverley,  Il  ne  me  conviendrait  pas,  révé- 
rend docteur,  d'accuser  un  homme  qui  porte  votre  robe  , 
de  parler  la  langue  des  tartufes;  mais,  dites-moi,  je  vous 
prie ,  si  le  pathos  avec  lequel  vous  appuyez  sur  ce  danger 
n'y  ressemble  pas  un  peu  ?  Je  soutiens  au  contraire  qu'en 
présentant  à  l'altière  jeunesse  la  vérité  parée  des  orne- 
mens  de  la  fiction,  je  rends  un  véritable  service  à  ceux 
qui  ont  plus  d'aptitude  et  de  génie  ;  car  le  goût  de  la  science 
n'a  besoin  que  d'être  excité.  Quand  la  traînée  de  poudre 
est  bien  préparée ,  la  moindre  étincelle  suffit  pour  Ten- 
flammer.  De  même ,  quand  on  a  pris  intérêt  à  des  aven- 
tures fictives  attribuées  à  une  époque  et  à  des  caractères 
historiques ,  on  commence  à  éprouver  le  désir  de  savoii: 
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quels  sont  les  faits  véritables ,  et  si  le  romancier  les  a  bien 
représentés. 

Mais  ,  en  supposant  même  que  l'esprit  du  lecteur  plus 
insouciant  se  contente  de  la  lecture  frivole  d'un  roman 
historique ,  il  ne  quittera  pas  le  livre  sans  avoir  acquis 
quelques  connaissances,  qui  ne  seront  peut-être  pas  de 
la  plus  grande  exactitude ,  mais  qu'il  n'aurait  jamais  ob- 
tenues sans  cela.  Je  ne  parle  pas  seulement  ici  des  esprits 
ordinaires  et  peu  curieux  ;  j'y  comprends  au  contraire  des 
personnes  douées  de  grands  talens,  mais  qui,  faute  de 
temps  ou  de  persévérance  ,  sont  disposées  à  se  contenter 
des  connaissances  superficielles  qu'elles  peuvent  se  pro- 
curer de  cette  manière.  Par  exemple ,  le  duc  de  Marlbo- 
rough  ayant  cité  d'une  manière  peu  exacte,  dans  la  con- 
versation, je  ne  sais  quel  trait  de  l'histoire  d'Angleterre, 
on  lui  demanda  où  il  l'avait  puisé.  —  Dans  les  pièces  his- 
toriques de  Shakspeare  ,  répondit  le  vainqueur  de  Blen- 
heim,  la  seule  histoire  d'Angleterre  que  j'aie  jamais  lue. 
Et  il  ne  faut  qu'un  moment  de  réflexion  pour  convaincre 
chacun  de  nous  que  les  parties  de  cette  histoire  que  nous 
connaissons  le  mieux  sont  celles  que  ce  poète  immortel  a 
transportées  sur  la  scène  anglaise. 

Driasdust.  Et  vous,  mon  digne  monsieur;  vous  ave/ 
l'ambition  de  rendre  un  pareil  service  à  la  postérité? 

L'auteur  de  Waverley.  Que  tous  les  saints  me  préservent 
d'être  coupable  d'une  vanité  si  mal  fondée  !  Je  rappelle 
seulement  ce  qui  a  été  fait  quand  il  y  avait  des  géans  dans 
le  pays.  Et  cependant ,  nous  autres  pygmées  du  temps  ac- 
tuel, nous  pouvons  encore  faire  quelque  chose;  il  est  bon 
d'avoir  un  modèle  devant  nos  yeux ,  quoique  ce  modèle 
soit  inimitable. 

Driasdust.  Fort  bien  ,  monsieur;  avec  moi  vous  pouvez 
dire  tout  ce  qu'il  vous  plaira;  car  ,  pour  des  raisons  qui 
vous  sont  bien  connues ,  il  m'est  impossible  de  répliquer 
à  vos  argumens.  Mais  je  doute  que  tous  vos  raisonnemens 


SERVANT  DE  PREFACE.  15 

fassent  goûter  au  public  les  aiiachronismes  qui  se  trou- 
vent clans  ces  volumes-ci.  —  Voilà  une  comtesse  de  Derby 
que  vous  faites  sortir  de  la  tombe  pour  lui  attribuer  je  ne 
sais  combien  d'aventures  vingt  ans  après  sa  mort. 

L'auteur  de  Waverley,  Elle  peut  m'assigner  en  dom- 
mages et  intérêts,  comme  dans  le  procès  de  Didon  contre 
Virgile. 

Driasdust.  Un  plus  grand  défaut ,  c'est  que  les  mœurs 
du  temps  y  sont  représentées  d'une  manière  encore  plus 
incorrecte  que  de  coutume.  Votre  Puritain  n'est  qu'une 
faible  ébauche  comparé  à  votre  Caméronien  *. 

L'auteur  de  Waverley,  J'en  conviens;  mais  quoique  je 
persiste  à  soutenir  que  l'hypocrisie  et  le  fanatisme  doivent 
être  voués  au  ridicule  et  à  la  satire,  je  sens  la  difficulté 
d'en  faire  des  objets  de  risée  ou  d'horreur  sans  employer 
un  coloris  qui  pourrait  blesser  les  gens  sincèrement  ver- 
tueux et  religieux.  Bien  des  choses  peuvent  être  légale- 
ment permises  ,  sans  être  pour  cela  convenables  ;  et  il  existe 
certains  sentimens  trop  respectables  pour  mériter  nos  ou- 
trages, quoique  nous  ne  les  partagions  pas  tout-à-fait 
nous-mêmes. 

Driasdust.  Pour  ne  pas  dire ,  mon  digne  monsieur ,  que 
peut-être  vous  regardez  le  sujet  comme  épuisé. 

L'auteur  de  Waverley.  Au  diable  la  génération  actuelle, 
qui  prête  toujours  à  la  conduite  des  autres  l'interprétation 
la  plus  défavorable  ! 

A  ces  mots ,  me  faisant  de  la  main  une  sorte  d'adieu  à 
la  hâte  ,  il  ouvrit  la  porte  et  descendit  précipitamment  les 
escaliers.  Je  me  levai  sur-le-champ  ,  et  sonnai  mon  do- 
mestique, qui  arriva  à  l'instant.  Je  lui  demandai  ce  qu'é- 
tait devenu  l'étranger.  Il  nia  que  personne  fût  entré.  Je 

lui  montrai  les  carafes  vides;  et  le  maraud...  le 'maraud 

il 

eut  l'assurance  de  me  répondre  qu'il  remarquait  quel- 
(t)  Balfour  de  Burley  des  ConUs  de,  mon  hôte,  —  Ed. 
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quefois  un  pareil  vide  quand  je  n'avais  d'autre  compagnie 
que  la  mienne.  Je  ne  sais  que  décider  dans  une  affaire  si 
douteuse,  mais  j'imiterai  certainement  votre  exemple, 
en  plaçant  ce  dialogue  et  ma  présente  lettre  en  tête  de 
Peveril  du  Pic. 

.Je  suis , 

Mon  cher  monsieur , 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

John  Driasdust. 

York ,  le  jour  de  Saint-Michel ,  1822. 


PEVERIL  DU  PIC 

CHAPITRE  PREMIER. 


«  Ce  fut  quand  la  discorde ,  arborant  son  drapeau  , 
«  De  la  guerre  civile  alluma  le  flambeau  ; 
«  Quand  la  baine,  l'orgueil,  la  vengeance  et  l'envie 
o  Vinrent  dans  tous  les  rangs  semer  la  zizanie.  » 
Butler. 


GuiLLAUME-LE-CoNQUÉRANT  fiit  ,  OU  du  moiiis  croyait 
être  le  père  d'un  certain  William  Peveril  qui  combattit 
sous  ses  ordres  à  la  bataille  d'Hastings,  et  qui  s'y  distin- 
gua. Il  n'était  pas  probable  que  l'illégitimité  de  son  fils 
s'opposerait  aux  faveurs  d'un  monarque  qui ,  méprisant 
le  préjugé,  prenait  dans  ses  chartes  le  titre  de  Giiliehnus 
Bastardus.  Quand  le  conquérant  normand  fit  la  loi  en 
Angleterre  et  put  disposer  arbitrairement  des  domaines 
des  Saxons,  William  Peveril  obtint  la  concession  de  plu- 
sieurs belles  seigneuries  dans  le  comté  de  Derby,  et  devint 
le  fondateur  de  cette  forteresse  qui ,  suspendue  en  quelque 
sorte  sur  l'entrée  de  la  Caverne  du  Diable  y  si  bien  connue 
de  tous  ceux  qui  ont  voyagé  dans  ce  pays ,  donne  le  nom 
de  Castleton^  au  village  voisin. 

Ce  baron  féodal  avait  construit  son  habitation  d'après 
les  mêmes  principes  suivant  lesquels  l'aigle  se  choisit  une 

(i)  Le  village  du  château.  «—  Ed. 
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aire,  et  l'avait  bâtie,  ainsi  que  le  dit  un  Irlandais  des 
tours  de  Martello  ,  comme  s'il  n'avait  eu  d'autre  dessein 
que  de  laisser  la  postérité  dans  l'embarras  pour  en  assi- 
gner le  motif  :  c'est  de  lui  que  descendait,  ou  du  moins 
que  prétendait  descendre  (car  cette  généalogie  était  un 
peu  hypothétique  )  une  famille  opulente  dont  le  chef  avait 
le  titre  de  chevalier,  et  demeurant  dans  le  même  comté 
de  Derby.  Le  grand  fief  de  Castleton  ,  les  bruyères  et  les 
forets  qui  en  faisaient  partie ,  avec  toutes  leurs  merveil- 
les, avaient  été  confisqués  sous  le  règne  orageux  du  roi 
Jean  ,  et  un  nouvel  octroi  en  avait  été  fait  alors  à  lord 
Ferrers.  Cependant  les  descendans  du  William  dont  nous 
venons  de  parler,  quoiqu'ils  ne  possédassent  plus  le  do- 
maine qu'ils  prétendaient  avoir  appartenu  jadis  à  leur 
famille,  n'en  conservaient  pas  moins  avec  orgueil  le  titre 
de  Peveril  du  Pic,  comme  une  marque  de  leur  origine 
antique  et  de  leurs  hautes  prétentions. 

Sous  le  règne  de  Charles  II ,  sir  Geoffrey  Peveril  était 
le  représentant  de  cette  noble  famille.  C'était  un  homme 
qui,  avec  la  plupart  des  qualités  ordinaires  d'un  gentil- 
homme campagnard  ,  avait  conservé  les  anciennes  mœurs, 
et  que  peu  de  traits  particuliers  pouvaient  distinguer  du 
type  général  de  cette  digne  classe  de  citoyens.  Il  était  fier 
de  petits  avantages,  et  s'irritait  de  petites  contrariétés.  Il 
ne  savait  ni  se  former  une  opinion ,  ni  prendre  une  réso- 
lution, qui  ne  se  ressentissent  de  ses  préjugés.  Il  était  or- 
gueilleux de  sa  naissance ,  prodigue  dans  sa  manière  de 
vivre,  hospitalier  avec  ses  parens  et  ses  connaissances  qui 
voulaient  bien  recoiniaître  la  supériorité  de  son  rang  ;  il 
se  montrait  querelleur  et  fâcheux  avec  tous  ceux  qui  con- 
testaient ses  prétentions  ;  bon  pour  les  pauvres  ,  à  moins 
qu'ils  ne  fissent  le  métier  de  braconnier;  royaliste  bien 
prononcé  dans  ses  opinions  politiques,  et  détestant  égale- 
ment une  Tête-Ronde  ,  un  braconnier  et  un  Presbytérien. 
Les  principes  religieux  de  sir  Geoffrey  étaient  ceux  des 
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ëpiscopaux,  et  il  y  tenait  si  fortement,  que  bien  des  gens 
croyaient  qu'il  était  secrètement  attaché  aux  dogmes  de 
l'église  catholique ,  quoique  sa  famille  y  eut  renoncé  du 
temps  de  son  père  ;  on  prétendait  même  qu'il  avait  obtenu 
une  dispense  qui  lui  permettait  de  se  conformer  extérieu- 
rement à  toutes  les  pratiques  de  la  religion  protestante. 
Ce  bruit  calomnieux  courait  du  moins  parmi  les  Puritains, 
et  l'influence  que  sir  Geoffrey  Peveril  paraissait  certaine- 
ment posséder  parmi  les  gentilshommes  catholiques  des 
comtés  de  Derby  et  de  Chester  semblait  le  rendre  plus 
vraisemblable. 

Tel  était  sir  Geoffrey  Peveril ,  et  il  aurait  pu  passer  de 
ce  monde  dans  l'autre  sans  autre  distinction  qu'une  in- 
scription sur  la  pierre  de  son  tombeau ,  s'il  n'eût  vécu 
dans  un  temps  qui  forçait  les  esprits  les  moins  actifs  à 
se  mettre  en  action,  de  même  qu'une  tempête  soulève  les 
eaux  dormantes  du  lac  le  plus  tranquille.  Quand  les 
guerres  civiles  éclatèrent ,  Peveril  du  Pic ,  fier  de  sa  nais- 
sance, et  brave  par  tempérament,  leva  un  régiment  pour 
le  roi ,  et  montra  en  diverses  occasions  qu'il  avait  plus  de 
talenspour  le  commandement  qu'on  ne  lui  en  avait  sup- 
posé jusqu'alors. 

Au  milieu  même  des  discordes  civiles ,  il  devint  épris 
d'une  jeune  ,  jolie  et  aimable  demoiselle  de  la  noble  mai- 
son de  Stanley,  et  il  l'épousa.  Depuis  ce  temps  il  eut 
d'autant  plus  de  mérite  à  persister  dans  sa  loyauté^,  qu'il 
fut  obligé  de  se  séparer  souvent  de  sa  jeune  épouse  ,  ne 
pouvant  jouir  de  sa  société  que  par  intervalles,  lorsque 
ses  devoirs  lui  permettaient  de  venir  passer  dans  son  châ- 
teau un  temps  toujours  bien  court.  Ne  se  laissant  pas 
détourner  de  ses  devoirs  militaires  par  le  charme  des 
plaisirs  domestiques  ,  Peveril  du  Pic  combattit  pendant 
plusieurs  années  de  la  guerre  civile,  et  se  conduisit  avec 

{i)  Loyaulé  royaliste  ;  fidélité  au  roi  de  droit.  —  Ed. 
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bravoure  ,  jusqu'à  ce  que  son  régiment  eut  été  surpris  et 
taillé  en  pièces  par  Poyntz ,  général  aussi  heureux  qu'en- 
treprenant, qui  commandait  la  cavalerie  de  Cromwell. 
Le  Cavalier*  échappa  à  la  déroute,  et,  en  véritable  des- 
cendant de  Guillaume-le-Conquérant ,  dédaignant  de  se 
soumettre ,  se  jeta  dans  son  château  et  y  soutint  un  de 
ces  sièges  qui  causèrent  la  destruction  de  tant  de  châteaux 
pendant  le  cours  de  ces  malheureuses  années.  Celui  de 
Martindale  ,  après  avoir  beaucoup  souffert  du  canon  que 
Cromwell  lui-même  y  amena  pour  le  réduire ,  ne  se  rendit 
qu'à  la  dernière  extrémité.  Sir  Geoffrey  fut  fait  prison- 
nier, et  lorsqu'on  lui  rendit  la  liberté ,  sous  la  promesse 
qu'il  fit  de  rester  à  l'avenir  fidèle  sujet  de  la  république , 
ses  fautes  passées,  comme  s'exprimait  le  parti  victorieux, 
furent  punies  sévèrement  par  une  amende,  et  par  le  sé- 
questre de  ses  biens. 

INi  cette  promesse  forcée ,  ni  la  crainte  des  suites  fâ- 
cheuses qui  pourraient  en  résulter  pour  sa  personne  ou 
ses  propriétés  ,  ne  purent  empêcher  Peveril  du  Pic  d'aller 
joindre  le  comte  de  Derby  la  nuit  qui  précéda  la  funeste 
journée  de  Wiggan-Lane,  où  eut  lieu  la  défaite  des  for- 
ces du  comte.  Sir  Geoffrey  prit  part  à  cette  action ,  et 
ayant  fait  sa  retraite  avec  les  débris  des  troupes  royalistes, 
il  alla  rejoindre  Charles  II.  Il  était  aussi  présent  à  la  ba- 
taille de  AVorcester,  qui  acheva  la  ruine  du  parti  royaliste, 
et  il  y  fut  fait  prisonnier  une  seconde  fois.  Comme  ,  dans 
l'opinion  de  Cromwell ,  et  suivant  le  langage  du  temps , 
c'était  un  relaps,  il  courut  grand  risque  de  partager  le 
sort  du  comte  de  Derby,  décapité  à  Bolton-le-Moor, 
comme  il  avait  partagé  avec  lui  les  périls  des  deux  actions. 

(l)  Nom  que  prenaient  ceux  qui  portaient  les  armes  en  faveur  du  roi ,  par 
opposition  aux  républicains.  Cavalier  signiûe  en  anglais  un  gai  gentilhomme  : 
ce  mot  est  même  employé  adjectivement  dans  les  vieux  auteurs  dans  le  sens  de 
joyeux.  Les  partisans  de  Charles  !«'  reçurent  les  premiers  ce  titre ,  devenu  sy- 
nonyme de  royaliste.  —  Ed. 
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Mais  il  dut  la  vie  à  rintercession  d'un  ami  qui  possédait 
du  crédit  dans  les  conseils  d'Olivier  Cromwell. 

Cet  ami  était  un  M.  Bridgenorth ,  homme  de  la  classe 
moyenne ,  dont  le  père ,  ayant  fait  d'excellentes  affaires 
dans  le  commerce  pendant  le  règne  paisible  de  Jacques  I^r , 
avait  laissé  à  son  fils  une  fortune  considérable ,  indépen- 
damment de  son  domaine  patrimonial. 

Sur  ce  domaine  s'élevait  une  maison  bien  bâtie  en  bri- 
ques, mais  de  moyenne  grandeur,  portant  le  nom  de 
Moultrassie-Hall ,  et  située  à  environ  deux  milles  du  châ- 
teau de  Martindale.  Le  jeune  Bridgenorth  avait  étudié  à 
la  même  école  que  l'héritier  de  Peveril ,  et  il  s'établit  en- 
tre eux  une  sorte  d'amitié  qui  jamais  ne  devint  très  in- 
time, mais  qui  subsista  pendant  toute  leur  jeunesse, 
d'autant  plus  que  Bridgenorth  ,  sans  reconnaître  les  pré- 
tentions que  sir  Geoffrey  avait  à  la  supériorité  avec  au- 
tant d'humilité  que  celui-ci  l'aurait  désiré ,  montrait  une 
déférence  raisonnable  pour  le  représentant  d'une  famille 
plus  ancienne  et  plus  importante  que  la  sienne,  et  ne 
croyait  nullement  se  dégrader  en  agissant  ainsi. 

M.  Bridgenorth  ne  porta  pourtant  pas  la  complaisance 
jusqu'à  embrasser  le  même  parti  que  sir  Geoffrey  pendant 
les  guerres  civiles.  Il  était  alors  juge  de  paix  ;  il  se  montra 
au  contraire  fort  actif  à  lever  la  milice  pour  le  compte  du 
parlement ,  et  servit  lui-même  quelque  temps  dans  l'ar- 
mée. Cette  conduite  lui  fut  inspirée  en  partie  par  ses 
principes  religieux,  car  il  était  zélé  presbytérien,  et  en 
partie  par  ses  opinions  politiques ,  qui ,  sans  être  abso- 
lument démocratiques,  penchaient  pour  le  côté  popu- 
laire de  la  grande  question  qu'il  s'agissait  de  décider. 
D'ailleurs  il  avait  des  capitaux  considérables,  et  il  s'en 
fallait  que  ses  yeux  fussent  fermés  sur  ses  intérêts.  Il  sut 
profiter  des  occasions  que  la  guerre  civile  lui  offrit  d'aug- 
menter sa  fortune  par  un  emploi  judicieux  de  son  argent 
comptant,  et  il  ne  fut  pas  long-temps  sans  s'apercevoir  que 
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le  plus  sûr  moyen  d'y  réussir  était  d'emlîrasser  le  parti  du 
parlement  ;  tandis  que  la  cause  du  roi ,  de  la  manière  dont 
elle  était  conduite,  n'offrait  aux  riches  que  des  exactions  et 
des  emprunts  forcés.  D'après  tous  ces  motifs,  Bridgenorth 
devint  décidément  Téte-Ronde,  et  toute  liaison  amicale 
entre  lui  et  son  voisin  fut  rompue  tout-à-coup.  Il  en  ré- 
sulta pourtant  d'autant  moins  d'aigreur,  que,  tant  que 
la  guerre  civile  dura,  sir  Geoffrey  fut  presque  toujours 
en  campagne,  fidèlement  attaché  à  la  fortune  chancelante 
de  son  malheureux  maître,  tandis  que  le  major  Brid- 
genorth,  qui  renonça  bientôt  au  service  militaire  actif, 
demeura  habituellement  à  Londres,  ne  venant  à  Moul- 
trassie-Hall  que  de  temps  en  temps,  pour  y  voir  sa  femme 
et  sa  famille. 

Il  apprit  pendant  ces  visites  ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  beau- 
coup de  plaisir ,  que  lady  Peveril  avait  montré,  en  toute 
occasion ,  beaucoup  de  bontés  à  mistress  Bridgenorth , 
et  que  lorsqu'un  corps  de  la  cavalerie  indisciplinée  du 
prince  Rupert  avait  menacé  de  piller  Moultrassie-Hall , 
elle  lui  avait  donné  un  asile,  ainsi  qu'à  sa  famille  ,  dans 
le  château  de  Martindale.  Leur  connaissance  s'était  faite 
et  s'était  changée  en  amitié  dans  les  fréquentes  prome- 
nades que  le  voisinage  de  leurs  demeures  leur  permettait 
de  faire  ensemble,  et  mistress  Bridgenorth  se  trouvait 
fort  honorée  d'être  admise  dans  la  société  d'une  dame  si 
distinguée. 

Le  major ,  de  son  côté ,  vit  cette  intimité  avec  beaucoup 
de  satisfaction  ,  et  résolut  de  prouver  sa  reconnaissance  , 
autant  qu'il  le  pourrait  sans  se  nuire  à  lui-même  ,  en  em- 
ployant tout  son  crédit  en  faveur  de  son  malheureux  voisin. 
Ce  fut  principalement  grâce  à  son  intercession  que  la  vie 
de  sir  Geoffrey  fut  épargnée  après  la  bataille  de  Worces- 
ter.  Il  obtint  même  pour  lui  la  permission  de  rentrer  en 
possession  de  ses  domaines  séquestrés,  à  des  conditions 
plus  favorables  qu'on  n'en  avait  encore  accordé  même  à 
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des  royalistes  moins  prononcés.  Enfin  quand,  pour  se 
procurer  la  somme  qu'il  avait  à  payer,  le  chevalier  fut 
obligé  de  vendre  une  portion  considérable  de  son  patri- 
moine, le  major  Bridgenorth  en  devint  Tacquéreur ,  et 
lui  en  donna  un  prix  plus  considérable  que  celui  qu'au- 
cun Cavalier  en  pareilles  circonstances  avait  reçu  de  ses 
biens  d'aucun  des  membres  du  comité  des  séquestres.  Il 
est  vrai  que  le  prudent  major  ne  perdit  pas  tout-à-fait  ses 
intérêts  de  vue  dans  cette  affaire  ,  car  ce  prix  fut  encore 
très  modique,  et  les  biens  qu'il  acquit  ainsi  étaient  situés 
autour  de  Moultrassie-Hall ,  dont  la  valeur  fut  au  moins 
triplée  par  cette  acquisition.  Mais  il  faut  convenir  aussi 
que  le  malheureux  propriétaire  aurait  été  obligé  de  se 
soumettre  à  des  conditions  encore  moins  favorables ,  si  le 
major  avait  voulu  pleinement  profiter  des  avantages  que 
lui  procurait  la  place  qu'il  occupait  dans  le  comité  dont 
nous  venons  déparier,  ce  que  tous  ses  confrères  avaient 
soin  de  faire.  Bridgenorth  se  fit  donc  honneur  d'avoir , 
en  cette  occasion,  sacrifié  l'intérêt  à  la  générosité ,  et  on 
lui  en  sut  gré. 

Sir  Geoffrey  Peveril  partageait  lui-même  cette  opinion , 
et  d'autant  plus  volontiers  que  Bridgenorth  semblait  jouir 
avec  modération  de  la  nouvelle  importance  qu'il  avait 
acquise,  et  qu'il  paraissait  lui  montrer,  au  milieu  de  l'é- 
lévation de  sa  fortune  ,  la  même  déférence  qu'il  lui  avait 
témoignée  dans  l'origine  de  leur  liaison.  Pour  rendre  jus- 
tice au  major  ,  il  faut  dire  qu'en  agissant  ainsi  il  respec- 
tait les  infortunes  de  son  noble  voisin,  autant  que  ses 
prétentions,  et  qu'avec  la  générosité  d'un  franc  Anglais 
il  cédait  sur  bien  des  points  de  cérémonial  qui  lui  étaient 
indifférens  à  lui-même,  uniquement  parce  qu'il  voyait  que 
cette  complaisance  était  agréable  à  sir  Geoffrey. 

Cette  délicatesse  fit  que  Peveril  passa  sur  bien  des  petits 
griefs.  Il  oublia  que  le  major  Bridgenorth  était  déjà  en 
possession  d'un  bon  tiers  de  ses  domaines ,  par  voie  d'ac* 
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quisition,  et  qu'il  avait  sur  le  reste,  par  suite  de  différens 
prêts  d'argent,  des  droits  réels  qui  en  absorbaient  bien 
un  second  tiers.  Il  essaya  même  d'oublier,  ce  qui  était 
encore  plus  difficile,  la  différence  de  leur  situation  res- 
pective et  de  l'état  de  leurs  demeures. 

Avant  la  guerre  civile ,  les  murs  orgueilleux  et  les  tours 
du  château  de  Martindale,  situé  sur  une  colline  assez 
élevée ,  paraissaient  auprès  de  la  maison  bâtie  en  briques 
qui  osait  à  peine  se  montrer  à  travers  les  bouquets  de  bois 
qui  l'entouraient,  comme  un  chêne  de  la  forêt  de  Mar- 
tindale aurait  paru  près  d'un  des  bouleaux  dont  Bridge- 
north  avait  orné  l'avenue  conduisant  à  Moultrassie-Hall. 
Mais  après  le  siège  dont  nous  avons  déjà  parlé,  ce  dernier 
édifice  avait  été  augmenté  et  embelli,  et  il  était  aussi  supé- 
rieur aux  ruines  du  vieux  château  noirci  par  le  temps ,  et 
dont  une  seule  aile  était  habitable ,  qu'un  jeune  bouleau 
dans  toute  la  vigueur  de  la  végétation  l'aurait  été  à  un 
vieux  chêne  dépouillé  de  ses  feuilles,  et  dont  le  tronc, 
mutilé  par  le  tonnerre ,  n'aurait  plus  que  quelques  ra- 
meaux à  demi  desséchés.  Sir  Geoffrey  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  sentir  que  la  situation  respective  des  deux  voisins 
avait  subi  un  changement  aussi  désavantageux  pour  lui  que 
l'extérieur  de  leurs  habitations,  et  que,  quoique  l'homme 
mis  en  place  par  le  parlement ,  et  membre  du  comité  des 
séquestres ,  n'eût  employé  son  crédit  que  pour  protéger 
le  Cavalier  et  le  Malintentionné  ^ ,  il  lui  eût  été  tout  aussi 
facile  de  le  faire  servir  pour  sa  ruine  ;  enfin  qu'il  était 
devenu  un  protégé ,  et  le  major  un  protecteur* 

11  y  avait  deux  considérations  ,  indépendamment  de  la 
nécessité ,  et  des  avis  constans  de  son  épouse ,  qui  met- 
taient Peveril  du  Pic  en  état  de  supporter  cette  dégra- 
dation. La  première  était  que  les  opinions  politiques  du 
major  Bridgenorth  commençaient  à  se  rapprocher ,  sur 

(t)  C'est  la  traduction  la  plus  sûre  du  terme  matignant y  synonyme  de  roya- 
liste dans  le  style  républicain  du  temps,  —  Ed, 
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certains  points,  de  celles  de  son  noble  voisin.  Comme 
presbytérien  ,  il  n'était  pas  ennemi  décidé  de  la  monar- 
chie, et  il  avait  été  fort  mécontent  de  voir  le  roi  mis  tout- 
à-coup  en  jugement ,  condamné  et  exécuté.  Comme  pro- 
priétaire ,  il  craignait  le  gouvernement  militaire  ;  et  quoi- 
qu'il ne  désirât  pas  voir  Charles  remonter  sur  le  trône 
par  la  force  des  armes  ,  cependant  il  en  était  venu  à  con- 
clure que  si  on  pouvait ,  par  une  transaction  avec  lui  , 
garantir  au  peuple  les  immunités  et  les  privilèges  pour 
lesquels  le  long  parlement  avait  d'abord  combattu ,  ce 
serait  le  moyen  de  terminer  de  la  manière  la  plus  sûre 
et  la  plus  désirable  toutes  les  révolutions  de  la  Grande- 
Bretagne.  Véritablement  les  idées  du  major  sur  ce  point 
s'approchaient  tellement  de  celles  de  sir  Geoffrey ,  qui  ne 
pouvait  rester  étranger  à  aucune  des  conspirations  des 
royalistes  ,  qu'il  se  laissa  presque  entraîner  par  son  voisin 
à  prendre  part  à  la  malheureuse  insurrection  de  Penrud- 
dock  et  de  Grover,  dans  l'ouest ,  quand  le  parti  presby- 
térien se  joignit  à  celui  des  Cavaliers.  Et  quoique  sa  pru- 
dence habituelle  l'eût  préservé  des  conséquences  fatales 
de  ce  mouvement  comme  de  beaucoup  d'autres  dangers , 
le  major  Bridgenorth,  pendant  les  dernières  années  de  la 
domination  de  Cromwell ,  et  pendant  l'interrègne  qui  les 
suivit,  fut  regardé  comme  un  homme  mal  disposé  pour  la 
république  ,  et  partisan  de  Charles  Stuart. 

Mais  outre  ce  rapprochement  d'opinions  politiques,  un 
autre  lien  d'intimité  unissait  les  deux  familles.  Heureux 
dans  tout  ce  qui  avait  rapport  à  la  fortune ,  le  major  ne  le 
fut  pas  autant  dans  ce  qui  touchait  son  cœur  de  plus  près. 
Le  sort  le  frappa  tour  à  tour  de  plusieurs  coups  bien 
cruels  ,  et  il  devint  à  cet  égard  un  objet  de  compassion 
pour  son  voisin ,  tout  déchu  que  celui-ci  était  de  son  an- 
cienne splendeur.  Pendant  l'intervalle  qui  s'écoula  entre 
le  commencement  de  la  guerre  civile  et  la  restauration  de 
Charles  II,  il  perdit  successivement  six  enfans  :  ils  péri- 
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rent  tous  de  la  même  maladie ,  qu'on  attribua  à  une  fai- 
blesse de  constitution  ,  précisément  à  l'époque  où  ces  in- 
nocentes créatures  deviennent  plus  intéressantes  pour 
leurs  parens. 

Au  commencement  de  1658 ,  il  ne  restait  aucun  enfant 
au  major  Bridgenorth  ;  vers  la  fin  de  cette  année ,  il  lui 
naquit  une  fille ,  mais  sa  naissance  coûta  la  vie  à  une  épouse 
chérie  dont  les  forces  avaient  été  minées  par  le  chagrin 
maternel  et  par  la  réflexion  pénible  et  déchirante  que  ses 
enfans  tenaient  d'elle  cette  extrême  délicatesse  de  tempé- 
rament qui  rendait  leur  existence  si  précaire.  La  même 
voix,  la  voix  douce  et  cordiale  de  lady  Peveril,  qui  an- 
nonça au  major  qu'il  était  père  d'une  fille ,  lui  apprit  en 
même  temps  la  fatale  nouvelle  qu'il  n'était  plus  époux. 
Les  émotions  de  Bridgenorth  étaient  fortes  et  profondes 
plutôt  que  vives  et  violentes ,  et  son  affliction  prit  la  forme 
d'une  sombre  stupeur  dont  il  ne  put  être  tiré  ni  par  les 
remontrances  amicales  de  sir  Geoffrey  ,  qui  ne  manqua  pas 
de  se  rendre  chez  son  voisin  dans  ce  moment  de  douleurs , 
quoiqu'il  dût  y  trouver  le  pasteur  presbytérien ,  ni  par 
les  exhortations  évangéliques  de  ce  dernier  personnage. 

Enfin  lady  Peveril ,  touchée  de  sa  douleur,  eut  recours, 
dans  sa  pitié  ,  à  une  de  ces  tendres  inspirations  de  son  sexe 
qui  changent  souvent  en  larmes  la  sécheresse  du  déses- 
poir. Plaçant  dans  les  bras  de  Bridgenorth  la  fille  dont  la 
naissance  venait  de  lui  coûter  si  cher,  elle  le  conjura  de 
se  rappeler  que  son  Alice  ne  lui  était  pas  entièrement  ra- 
vie, puisqu'elle  se  survivait  à  elle-même  dans  l'enfant 
qu'elle  avait  légué  à  ses  soins  paternels. 

—  Éloignez-la  !  éloignez-la  de  moi  l  s'écria  l'infortuné  ; 
je  ne  veux  pas  la  voir;  ce  n'est  qu'un  nouveau  bouton  qui 
a  fleuri  pour  se  flétrir  bientôt  ;  et  l'arbre  qui  l'a  porté  ne 
fleurira  plus. 

Ces  mots  étaient  les  premiers  qu'il  eût  prononcés  ;  il  jeta 
presque  l'enfant  entre  les  bras  de  lady  Peveril ,  se  couvrit 
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le  visage  des  deux  mains ,  et  pleura  à  chaudes  larmes.  Lady 
Peveril  ne  lui  dit  pas,  Consolez-vous  ;  mais  elle  se  hasarda 
à  lui  promettre  que  le  bouton  s'épanouirait  et  porterait 
des  fruits. 

—  Jamais,  jamais!  s'écria  Bridgenorth  ;  éloignez  de 
moi  ce  malheureux  enfant ,  et  faites-moi  savoir  seulement 
quand  je  devrai  en  prendre  le  deuil.  Le  deuil?  répéta-t-ii 
en  s'interrompant  ;  ne  le  porterai-je  pas  pendant  tout  le 
reste  de  ma  vie? 

—  Je  prendrai  cet  enfant  pour  un  certain  temps,  dit 
lady  Peveril ,  puisque  sa  vue  vous  est  si  pénible.  La  petite 
Alice  recevra  les  mêmes  soins  que  notre  Julien  jusqu'à  ce 
que  sa  présence  soit  pour  vous  un  sujet  de  plaisir,  et  non 
un  renouvellement  d'affliction. 

—  Ce  moment  n'arrivera  jamais  ,  répondit  le  malheu- 
reux père.  Son  destin  est  fixé  ;  elle  suivra  les  autres  ;  mais 
que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  !  Je  vous  remercie , 
milady.  Je  la  confie  à  vos  soins  ,  et  je  rends  grâce  au  ciel 
de  ce  qu'il  daigne  m'épargner  la  douleur  d'être  témoin  de 
sa  mort. 

Sans  arrêter  plus  long-temps  l'attention  du  lecteur  sur 
ce  sujet  pénible,  il  suffira  de  lui  apprendre  que  lady  Pe- 
veril se  chargea  de  remplir  les  devoirs  de  mère  envers  la 
petite  orpheline,  et  ce  fut  peut-être  aux  soins  judicieux 
qu'elle  en  prit,  que  l'enfant  dut  la  conservation  d'une  vie 
qui  véritablement  ne  semblait  tenir  qu'à  un  fil,  car  l'é- 
tincelle qui  brillait  encore  se  serait  probablement  éteinte 
si ,  comme  cela  était  arrivé  à  l'égard  des  autres  enfans  du 
major ,  on  l'eût  étouffée  sous  ces  précautions  excessives  et 
ces  attentions  superflues  inspirées  par  l'inquiétude  à  une 
mère  qui  avait  déjà  perdu  tant  de  gages  de  la  tendresse  de 
son  époux.  Lady  Peveril  était  d'autant  plus  en  état  de 
prendre  les  soins  dont  elle  se  chargeait ,  qu'elle  avait  elle- 
même  perdu  ses  deux  premiers  enfans  en  bas  âge ,  et 
qu'elle  attribuait  la  bonne  santé  du  troisième  ,  beau  gar- 
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çoii  alors  âge  de  trois  ans ,  à  la  méthode  qu'elle  avait 
adoptée  pour  l'élever,  méthode  différente  de  celle  qui 
était  généralement  en  usage  à  cette  époque.  Elle  résolut 
de  suivre  le  même  régime  à  l'égard  delà  petite  orpheline, 
et  ce  régime  ne  réussit  pas  moins  bien  ;  en  prodiguant 
moins  les  médicamens ,  et  l'exposant  à  l'air  libre  plus  fré- 
quemment, enfin  par  une  attention  ferme  et  prudente  à 
seconder  la  nature  au  lieu  de  la  forcer  ,  cet  enfant  débile , 
confié  aux  soins  d'une  excellente  nourrice  ,  acquit  de  jour 
en  jour  plus  de  force  et  de  vivacité. 

Sir  Geoffrey,  de  même  que  la  plupart  des  hommes 
doués  comme  lui  d'un  caractère  franc  et  généreux,  aimait 
naturellement  les  enfans;  et  il  éprouvait  tant  de  compas- 
sion pour  les  chagrins  de  son  voisin ,  qu'il  oublia  complè- 
tement que  le  major  était  presbytérien  ,  jusqu'au  moment 
où  il  devint  nécessaire  de  faire  baptiser  la  petite  fdle  par 
un  ministre  de  cette  secte. 

Ce  fut  un  moment  critique.  Le  père  était  hors  d'état 
de  donner  aucun  avis  ;  et  voir  le  seuil  de  la  porte  du  châ- 
teau de  Martindale  violé  par  lespas  hérétiquesd'un  ministre 
non-conformiste,  c'était  un  sujet  d'horreur  pour  le  pro- 
priétaire orthodoxe  de  cette  demeure.  Il  avait  vu  le  fa- 
meux Hugues  Peters  entrer  en  triomphe  dans  la  cour  de 
son  château,  la  Bible  d'une  main,  le  pistolet  de  l'autre, 
lors  de  la  reddition  de  Martindale ,  et  cette  heure  d'a- 
mertume était  comme  un  trait  profondément  enfoncé 
dans  son  cœur.  Cependant  telle  était  l'influence  de  lady 
Peverilsur  les  préjugés  de  son  mari,  qu'elle  le  décida  à  fer- 
mer les  yeux.  Cette  cérémonie  eut  lieu  dans  une  orangerie 
qui ,  étant  située  au  bout  du  jardin ,  ne  faisait  pas,  à  pro- 
prement parler,  partie  du  château.  Elle  voulut  même  y 
assister ,  et  le  baptême  fut  conféré  à  l'orpheline  par  le  ré- 
vérend M.  Solsgrace ,  qui  avait  une  fois  prêché  devant  la 
chambre  des  communes  un  sermon  de  trois  heures,  lors 
des  grâces  rendues  pour  la  délivrance  d'Exeter.  Quant  à 
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sir  Geoffrey ,  il  eut  soin  d'être  absent  du  château  pendant 
toute  la  journée  ,  et  l'on  ne  put  se  douter  qu'il  était  in- 
struit de  ce  qui  s'était  passé  dans  l'orangerie,  que  par  le 
soin  tout  particulier  qu'il  prit  le  lendemain  de  la  faire 
laver  ,  parfumer ,  et ,  en  quelque  sorte  ,  purifier. 

Mais,  quelque  prévenu  que  pût  être  le  bon  chevalier 
contre  la  croyance  religieuse  de  son  voisin ,  cela  n'influait 
nullement  sur  la  compassion  que  lui  avaient  inspirée  ses 
chagrins.  La  manière  dont  il  s'y  prenait  pour  lui  en  don- 
ner des  preuves  était  un  peu  singulière ,  mais  elle  conve- 
nait parfaitement  au  caractère  de  l'un  et  de  l'autre,  et  à 
la  nature  de  leur  liaison. 

Tous  les  matins  il  terminait  sa  promenade,  soit  à  pied  , 
soit  à  cheval,  en  passant  à  Moultrassie-Hall ,  et  disait  un 
mot  de  politesse  à  son  voisin.  Quelquefois  il  entrait  dans 
le  sombre  salon  où  le  propriétaire  ,  plus  sombre  encore , 
se  livrait  solitairement  à  ses  regrets  ;  mais  le  plus  souvent, 
car  sir  Geoffrey  n'avait  pas  de  grandes  prétentions  au  ta- 
lent de  la  conversation,  il  s'arrêtait  sur  la  terrasse,  s'ap- 
prochait de  la  croisée,  et  s'écriait  :  —  Comment  vous 
trouvez-vous,  M.  Bridgenorth?  Car  jamais  il  ne  lui  accor- 
dait les  honneurs  du  titre  militaire  de  major.  Je  suis  venu 
pour  vous  dire  de  prendre  bon  courage.  Julien  va  bien  ; 
la  petite  Alice  va  bien  ;  tout  va  bien  au  château. 

Un  profond  soupir ,  quelquefois  accompagné  des  mots  : 
—  Je  vous  remercie ,  sir  Geoffrey  ;  mes  respects  et  mes 
remerciemens  à  lady  Peveril  :  telle  était  en  général  la  ré- 
ponse de  Bridgenorth.  11  recevait  pourtant  cette  nouvelle 
avec  le  même  plaisir  que  le  chevalier  l'apportait;  il  lui 
devenait  peu  à  peu  moins  pénible  d'entendre  parler  de  sa 
fdle;  et  jamais  la  fenêtre  n'était  fermée,  jamais  le  grand 
fauteuil  couvert  en  cuir  qui  était  à  côté  ne  restait  vide  à 
l'approche  de  l'heure  où  le  baronnet  faisait  sa  courte  vi- 
site journalière. 

Enfin  l'attente  de  cet  instant  absorba  bientôt  toutes  les 
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pensées  de  Briclgenorth.  Bien  des  gens  ont  éprouvé  l'in- 
fluence de  pareils  plaisirs  à  quelques  époques  de  leur  vie. 
Le  moment  où  un  amant  passe  sous  la  fenêtre  de  sa  maî- 
tresse ,  celui  où  un  épicurien  entend  la  cloche  qui  an- 
nonce le  dîner ,  sont  ceux  sur  lesquels  repose  pour  eux 
tout  l'intérêt  de  la  journée  ;  les  heures  précédentes  s'é- 
coulent dans  l'impatience  ;  celles  qui  les  suivent,  dans  les 
réflexions  sur  ce  qui  s'est  passé,  et  l'imagination,  ap- 
puyant sur  chaque  circonstance  passagère,  donne  à  chaque 
seconde  la  durée  d'une  minute,  à  chaque  minute  celle 
d'une  heure.  C'était  ainsi  que  Bridgenorth,  assis  sur  son 
fauteuil  solitaire ,  pouvait  voir  de  loin  sir  Geoffrey  s'a- 
vancer dans  l'avenue  d'un  pas  majestueux ,  ou  faire  trotter 
lestement  son  cheval  de  bataille  Black  Hastings  ,  son  com- 
pagnon dans  plus  d'une  action.  Il  pouvait  l'entendre  fre- 
donner l'air  :  Le  roi  reprendra  sa  couronne  ,  ou  siffler  celui- 
ci  :  Vous  pendards  et  Têtes-Rondes  ;  mais  sa  voix  s'affai- 
blissait, il  gardait  le  silence,  à  mesure  qu'il  approchait 
du  séjour  de  l'affliction;  et  il  prenait  le  ton  de  franchise 
du  soldat  et  du  chasseur  pour  saluer  son  ancien  voisin. 

Par  degrés ,  l'entretien  se  prolongea  un  peu ,  à  me- 
sure que  le  chagrin  du  major,  comme  tous  les  chagrins 
des  hommes ,  perdit  de  sa  violence  ,  et  lui  permit  de  faire 
attention,  jusqu'à  un  certain  point ,  à  ce  qui  se  passait  au- 
tour de  lui ,  de  s'acquitter  des  différens  devoirs  qu'il  avait 
à  remplir,  et  de  prendre  quelque  intérêt  à  la  situation 
de  son  pays  déchiré  par  des  factions  opposées  dont  les 
querelles  ne  se  terminèrent  qu'à  la  restauration.  Néan- 
moins, quoiqu'il  se  remît  un  peu  du  coup  qu'il  avait  reçu, 
Bridgenorth  se  trouvait  encore  incapa-ble  de  l'effort  de 
voir  sa  fdle  ;  et  quoiqu'il  ne  fût  séparé  que  par  une  si 
courte  distance  de  l'être  à  l'existence  duquel  il  prenait 
plus  d'intérêt  qu'à  tout  ce  que  le  monde  entier  pouvait 
lui  offrir  ,  il  ne  fit  connaissance  qu'avec  les  fenêtres  de 
l'appartement  dans  lequel  il  savait  qu'était  la  petite  Alice, 
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et  il  était  souvent  occupé  à  les  regarder  de  sa  terrasse , 
lorsqu'elles  réfléchissaient  les  rayons  du  soleil  couchant. 
Dans  le  fait ,  quoiqu'il  fût  doué  d'une  grande  force  d'es- 
prit d'ailleurs ,  il  lui  était  impossible  d'écarter  l'impres- 
sion profonde  qui  semblait  l'assurer  que  cet  unique  gage 
de  sa  tendresse  conjugale  serait  bientôt  porté  dans  cette 
tombe  où  avait  déjà  été  englouti  tout  ce  qui  lui  était  cher , 
tout,  excepté  ce  seul  objet;  et  il  attendait,  avec  tous  les 
tourmens  de  l'inquiétude,  l'instant  où  on  lui  annoncerait 
les  premiers  symptômes  de  l'inévitable  maladie. 

La  voix  de  Peveril  continuait  pourtant  à  le  consoler; 
mais,  au  mois  d'avril  1660,  elle  prit  tout-à-coup  un  ton 
nouveau  ,  un  ton  tout  différent.  Le  roi  reprendra  sa  cou- 
ronne,  au  lieu  de  cesser  de  se  faire  entendre  quand  Black 
Hastings  entrait  dans  l'avenue ,  accompagna  le  bruit  de 
ses  pas  jusque  dans  la  cour  ,  et  sir  Geoffrey ,  sautant  à 
bas  de  son  cheval ,  dont  la  selle  était  garnie  de  deux  pis- 
tolets de  deux  pieds  de  longueur,  entra  précipitamment 
dans  le  salon  ,  armé  de  pied  en  cap  ,  le  bâton  de  comman- 
dement à  la  main,  les  yeux  étincelans ,  les  joues  enflam- 
mées, et  il  s'écria  :  —  Debout,  voisin,  debout  !  ce  n'est 
plus  le  temps  de  rester  au  coin  du  feu.  Où  sont  votre  justau- 
corps de  buffle  et  votre  grand  sabre  ?  Rangez-vous  du  bon 
côté  une  fois  dans  votre  vie.  Le  roi  est  toute  l^onté,  toute 
indulgence  ;  je  vous  obtiendrai  votre  plein  pardon. 

—  Que  veut  dire  tout  cela?  demanda  Bridgenorth.  J'es- 
père que  vous  vous  portez  liien ,  sir  Geoffrey  ;  que  tout 
va  bien  au  château  ? 

—  Aussi  bien  que  vous  pouvez  le  désirer  ;  Alice ,  Julien , 
lady  Peveril ,  tout  le  monde  ;  mais  j'ai  des  nouvelles  qui 
valent  vingt  fois  mieux.  Monk  s'est  déclaré  à  Londres 
contre  les  coquins  du  Croupion  ^  Fairfax  a  pris  les  armes 
dans  le  comté  d'York  :  —  Pour  le  roi,  pour  le  roi ,  pour 

(i)  The  rump-parliamenl,  sobriquet  que  les  royalistes  avaient  donné  au 
parlement,  par  mépris.  —  Ed. 
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le  roi!  vous  dis-je  ,  Presbytériens  et:  Épiscopaux,  tout 
prend  la  bandoulière  pour  le  roi  Charles.  J'ai  reçu  une 
lettre  de  Fairfax  qui  me  charge  d'occuper  les  comtés  de 
Derby  et  de  Chester  avec  tous  les  hommes  que  je  pourrai 
lever.  C'est  bien  le  diable ,  que  je  reçoive  des  ordres  de 
lui  !  mais  n'importe.  Nous  sommes  tous  amis  maintenant  ; 
et  vous  et  moi ,  mon  bon  voisin ,  nous  chargerons  de  front, 
comme  de  bons  voisins  doivent  le  faire.  Voyez ,  lisez , 
lisez,  lisez!  et  ensuite  mettez  vos  bottes,  et   montez  à 

cheval. 

Aux  armes,  braves  Cavaliers, 
Que  sous  vos  coups  Beizébut  tombe  I 
Chargez-vous  de  tant  de  lauriers 
Qu'Olivier'  tremble  dans  sa  tombe. 

Après  avoir  donné  cours,  d'une  voix  retentissante,  à 
cet  accès  d'enthousiasme  loyal,  le  digne  chevalier  se  trouva 
le  cœur  trop  plein  ;  il  se  jeta  sur  une  chaise  ,  s'écriant  : 

—  Aurais- je  jamais  espéré  vivre  assez  pour  voir  cet 
heureux  jour  ?  il  se  mit  à  pleurer,  autant  à  sa  propre  sur- 
prise qu'à  celle  de  Bridgenorth. 

En  réfléchissant  sur  la  crise  dans  laquelle  se  trouvait  le 
pays,  le  major  Bridgenorth  pensa,  comme  l'avaient  fait 
Fairfax  et  d'autres  chefs  du  parti  presbytérien  ,  que  la  me- 
sure la  plus  sage  et  la  plus  patriotique  qu'il  put  adopter 
était  d'embrasser  franchement  la  cause  du  roi ,  dans  un 
moment  où  toutes  les  classes  de  citoyens  cherchaient  une 
protection  et  un  abri  contre  les  actes  multipliés  d'oppres- 
sion auxquels  donnaient  lieu  les  altercations  sans  cesse  re- 
naissantes entre  les  factions  de  Westminster-Hall  et  de 
"Wallingford-House.  Il  se  joignit  donc  à  sir  Geoffrey,  avec 
moins  d'enthousiasme  à  la  vérité,  mais  avec  autant  de 
sincérité  ,  et  ils  prirent  de  concert  toutes  les  mesures  qui 
leur  parurent  nécessaires  pour  rétablir  l'autorité  royale 
dans  ces  deux  comtés,  ce  qui  s'effectua  aussi  facilement 

(t)  Olivier  Crom\?ell.  —  Ed. 


DU  PIC.  33 

que  dans  le  reste  de  l'Angleterre.  Ils  étaient  tous  deux  à 
Chesterfield  quand  on  apprit  que  Charles  II  venait  de  dé- 
barquer dans  son  royaume ,  et  sir  Geoffrey  annonça  aus- 
sitôt son  intention  d'aller  rendre  ses  devoirs  à  Sa  Majesté, 
avant  de  retourner  au  château  de  Martindale  ^. 

—  Qui  sait,  voisin,  dit-il  au  major,  si  sir  Geoffrey  Pe- 
veril  reverra  jamais  Martindale?  Il  doit  y  avoir  là-bas  des 
promotions,  et  j'ai  mérité  quelque  chose  aussi  bien  que 
les  autres.  Lord  Peveril  sonnerait  assez  bien.  Un  moment  : 
ou  bien  comte  de  Martindale.  Non,  non,  point  de  Martin- 
dale ;  —  comte  du  Pic.  Quant  à  ce  qui  vous  concerne , 
fiez-vous  à  moi.  J'aurai  l'œil  ouvert  sur  vos  intérêts.  C'est 
bien  dommage  que  vous  soyez  presbytérien  ,  voisin  ;  mais 
qu'importe?  Pourquoi  ne  vous  ferait-on  pas  chevalier? 
j'entends  chevalier  bachelier ,  non  pas  baronnet  ^  ;  cela 
vous  irait  assez  bien. 

—  Je  laisse  ces  honneurs  à  ceux  qui  sont  au-dessus  de 
moi ,  sir  Geoffrey ,  répondit  le  major  ;  je  ne  désire  rien 
que  d'apprendre  à  mon  retour  que  tout  va  bien  au  châ- 
teau. 

—  Tout  y  va  bien  ,  répliqua  le  baronnet ,  je  vous  en  ré- 
ponds ,  tout  y  va  bien  ;  Julien ,  Alice ,  lady  Peveril  et 
tout  le  reste.  Faites-leur  mes  complimens,  voisin,  et 
embrassez-les  pour  moi ,  lady  Peveril  comme  les  autres. 
Peut-être ,  à  mon  retour ,  embrasserez-vous  une  comtesse. 
Tout  ira  bien  pour  vous  maintenant  que  vous  êtes  devenu 
honnête  homme» 

—  J'ai  toujours  eu  le  désir  de  l'être ,  sir  Geoffrey,  ré- 
pondit Bridgenorth  avec  sang-froid. 

—  Fort  bien,  fort  bien,  dit  le  chevalier  ;  je  n'ai  pas  eu 
dessein  de  vous  offenser  ;  je  vous  dis  seulement  que  tout 

(1)  C'est  ainsi  qu'est  marquée  la  transition  du  roman  de  TVoodslock  5  celui 
de  Peveril  du  Pic.  —  Ed. 

(2)  Il  y  a  un  degré  du  chevalier  knight  au  chevalier  baronnet.  Le  titre  de 
baronnet  est  transmissible  aux  enfans.  —  Ea, 
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va  bien  à  présent.  Ainsi,  partez  pour  Moultrassie-Hall, 
et  moi  je  pars  pour  Whitehall.  N'est-ce  pas  bien  parler? 
Allons,  avant  de  monter  à  cheval,  un  verre  de  vin  des 
Canaries  à  la  santé  du  roi.  Mais  j'oubliais ,  voisin,  que 
les  presbytériens  ne  portent  pas  de  santés. 

—  Je  souhaite  une  bonne  santé  au  roi ,  aussi  sincère- 
ment que  si  je  buvais  à  son  intention  un  gallon  tout  entier, 
répondit  le  major,  et  je  vous  souhaite  à  vous,  sir  Geof- 
frey ,  tout  le  succès  possible  dans  votre  voyage,  et  un 
prompt  retour. 


CHAPITRE  II. 

«  Nous  mettrons  donc  enfin  force  tonneaux  en  perce. 
«  Le  sang,  comme  autrefois,  coulera  par  ruisseaux; 
«  Mais  ce  sera  celui  des  bœufs  et  des  agneaux, 
«  Et  nous  u'oublîrons  pas  la  liqueur  généreuse.  » 
Ancienne  comédie. 

Quelque  récompense  que  Charles  eût  daigné  accorder 
à  Peveril  du  Pic  ,  en  reconnaissance  de  sa  loyauté ,  et 
pour  l'indemniser  de  ses  pertes  et  de  ses  souffrances ,  il 
n'en  avait  point  à  sa  disposition  qui  pût  servir  d'équiva- 
lent au  plaisir  que  la  Providence  réservait  àBridgenorth 
à  son  retour  dans  son  domicile.  Les  travaux  militaires  aux- 
quels il  venait  d'être  appelé  avaient  rendu  à  son  âme  une 
partie  de  sa  force  et  de  son  énergie,  et  il  sentit  qu'ilserait 
indigne  de  lui  de  retomber  dans  l'état  de  léthargie  mélan- 
colique dont  il  venait  de  sortir.  Le  temps  avait  aussi  pro- 
duit son  effet  ordinaire  en  adoucissant  ses  regrets  ;  et  quand 
il  eut  passé  un  jour  à  Moultrassie-Hall,  contrarié  que  l'ab- 
sence de  sir  Geoffrey  le  privât  de  recevoir  indirectement 
les  nouvelles  de  sa  fille  que  son  voisin  avait  coutume  de 
lui  apporter  presque  tous  les  jours,  il  pensa  qu'il  était 
convenable ,  sous  tous  les  rapports ,   qu'il  se  rendît  lui- 


DU  PIC.  35 

même  au  château  de  Martindale  pour  donner  à  lady  Pe- 
veril  des  nouvelles  de  son  mari ,  l'assurer  qu'il  l'avait 
laissé  en  bonne  santé ,  et  se  tirer  lui-même  d'inquiétude 
relativement  à  sa  fille.  Il  s'arma  donc  de  résolution 
pour  soutenir  courageusement  le  dernier  malheur  qu'il 
avait  à  craindre.  Il  se  rappelait  les  joues  creuses,  les  yeux 
éteints ,  les  lèvres  pâles  et  les  petites  mains  maigres  de 
ses  autres  enfans  peu  de  temps  avant  que  la  mort  l'en 
privât. 

—  Je  vais  voir,  pensa-t-il,  ces  signes  de  mort  pro- 
chaine que  j'ai  déjà  vus.  Je  verrai  encore  une  fille  chérie 
à  qui  j'ai  donné  le  jour,  rendue  à  la  terre  qui  aurait  dû 
me  couvrir  avant  elle.  N'importe  ;  il  est  indigne  d'un 
homme  de  ne  pas  savoir  souffrir  ce  qui  est  inévitable. 
Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  ! 

Il  se  rendit  donc  le  lendemain  matin  au  château  de 
Martindale ,  donna  à  lady  Peveril  des  nouvelles  satisfai- 
santes de  la  santé  de  son  mari,  et  lui  parla  des  nouveaux 
honneurs  dont  le  chevalier  avait  conçu  l'espérance. 

—  Je  remercie  Dieu  de  la  première  des  nouvelles  que 
vous  m'annoncez,  dit  lady  Peveril;  quant  à  la  seconde, 
il  en  sera  ce  qu'il  plaira  à  notre  gracieux  souverain.  Nous 
avons  assez  d'honneurs  pour  notre  fortune ,  et  assez  de 
fortune  pour  être  heureux,  sinon  pour  briller.  Les  efforts 
réitérés  de  sir  Geoffrey  en  faveur  des  Stuarts  ont  si  sou- 
vent attiré  sur  lui  de  nouveaux  malheurs ,  que  la  dernière 
fois  que  je  l'ai  vu  se  revêtir  de  sa  fatale  armure  ,  et  que 
j'ai  entendu  le  son  prolongé  de  la  trompette  ,  il  m'a  sem- 
blé que  je  voyais  son  linceul ,  et  que  j'entendais  la  cloche 
de  ses  funérailles.  Si  je  vous  parle  ainsi ,  mon  bon  voisin, 
c'est  parce  que  je  crains  que  votre  esprit ,  aussi  bien  que 
le  mien ,  ne  se  soit  livré  à  de  fâcheux  pressentimens  ,  qu'il 
peut  plaire  au  ciel  de  démentir  comme  il  a  démenti  ceux 
de  mon  cœur ,  et  voici  ce  qui  va  vous  en  donner  l'as- 
surance. 
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La  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  pendant  qu'elle 
parlait  encore  ,  et  les  deux  enfans  y  entrèrent.  L'aîné,  Ju- 
lien Peveril,  beau  garçon  de  quatre  à  cinq  ans,  tenait  par 
la  main  avec  un  air  de  dignité  autant  que  d'affection  une 
aimable  petite  fille  de  dix-huit  mois,  dont  les  pas  encore 
un  peu  chancelans  étaient  guidés  et  soutenus  par  le  petit 
marmot  plus  robuste. 

Bridgenorth  jeta  à  la  hâte  un  regard  craintif  sur  sa 
fille ,  et  ce  premier  coup  d'œil  suffît  pour  lui  faire  voir, 
avec  un  ravissement  inexprimable  ,  que  ses  craintes 
étaient  sans  fondement.  Il  la  prit  dans  ses  bras,  la  serra 
contre  son  cœur,  et  l'enfant,  quoique  effrayée  d'abord 
de  la  violence  de  ses  caresses,  y  répondit  bientôt  par  un 
sourire,  comme  si  elle  eût  entendu  la  voix  de  la  nature. 
Il  la  plaça  ensuite  à  quelque  distance  de  lui ,  l'examina 
plus  attentivement,  et  se  convainquit  que  le  petit  ange 
qu'il  avait  sous  les  yeux  n'offrait  aucun  symptôme  de  la 
maladie  qui  lui  avait  enlevé  ses  autres  enfans ,  que  ses 
joues  brillaient  des  couleurs  de  la  santé  ,  et  que  si  elle 
était  délicate  elle  avait  une  fraîcheur  qui  n'annonçait  rien 
de  maladif. 

—  Je  ne  croyais  pas  ce  miracle  possible ,  dit  Bridge- 
north en  tournant  les  yeux  vers  lady  Peveril ,  témoin  de 
cette  scène  ;  et  je  dois  rendre  de  grandes  actions  de  grâ- 
ces à  Dieu  d'abord,  et  ensuite  à  vous,  milady,  qui  lui  avez 
servi  d'instrument. 

—  Je  présume  que  Julien  va  perdre  sa  petite  compa- 
gne ,  dit  lady  Peveril  ravie;  mais  Moultrassie-Hall  n'est 
pas  bien  loin  d'ici ,  et  j'espère  que  je  verrai  souvent 
ma  chère  Alice.  Dame  Marthe  ,  votre  femme  de  charge  ,  a 
du  bon  sens,  elle  est  fort  attentive,  je  lui  expliquerai  la 
manière  dont  j'ai  conduit  l'enfant,  et  j'espère... 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  ma  fille  vienne  jamais  à  Moul- 
trassie-Hall! s'écria  le  major  avec  vivacité.  Cette  maison  a 
été  le  tombeau  de  tou$  mes  autres  enfans.  Les  terrains  bas 
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ne  leur  conviennent  point ,  ou  peut-être  un  sort  y  est -il 
attaché.  Je  vais  m'occuper  de  la  placer  ailleurs. 

Avec  votre  permission ,  major  ,  vous  n'en  ferez  rien, 

répliqua  lady  Peveril.  Si  vous  le  faisiez,  ce  serait  me  dire 
que  vous  ne  me  croyez  pas  en  état  de  terminer  ce  que  j'ai 
commencé.  Si  Alice  ne  doit  pas  habiter  la  maison  de  son 
père ,  elle  ne  quittera  pas  la  mienne.  Je  la  garderai  pour 
veiller  à  sa  santé  ,  et  donner  une  preuve  de  ma  science  ; 
et  puisque  vous  craignez  l'humidité  des  terrains  bas ,  je 
me  flatte  que  vous  viendrez  souvent  la  voir. 

Cette  proposition  alla  droit  au  cœur  du  major  Bridge- 
north.  Il  aurait  donné  le  monde  entier  pour  obtenir 
cette  faveur,  mais  il  n'osait  l'espérer. 

On  ne  sait  que  trop  que  les  personnes  dont  les  familles 
sont  attaquées  par  une  maladie  aussi  fatale  que  celle  qui 
avait  coûté  la  vie  aux  enfans  du  major,  deviennent  on 
pourrait  dire  superstitieuses  sur  cet  article ,  et  attribuent 
aux  lieux,  aux  circonstances,  aux  soins  individuels,  beau- 
coup plus  de  pouvoir  pour  en  détourner  les  fâcheux  effets 
qu'on  ne  devrait  le  supposer.  Lady  Peveril  n'ignorait  pas 
que  l'esprit  de  son  voisin  était  particulièrement  frappé 
de  cette  impression  ;  que  l'abattement ,  l'affliction ,  la 
crainte',  et  la  solitude  dans  laquelle  il  vivait,  étaient  réel- 
lement calculés  pour  produire  le  mal  qu'il  craignait  par- 
dessus toutes  choses.  Sa  sensibilité  ouvrait  son  cœur  à  la 
compassion  que  devait  faire  naître  la  situation  d'un 
homme  qui  lui  avait  rendu  autrefois  des  services  non  ou- 
bliés. D'ailleurs  l'enfant  même  lui  avait  inspiré  un  ten- 
dre intérêt.  Quelle  est  la  femme  qui  n'en  prend  à  la 
faible  créature  qui  reçut  d'elle  les  premiers  soins?  Enfin 
la  bonne  dame  avait  sa  part  de  vanité  humaine  ;  et  étant 
une  sorte  de  lady  Bountifiil  ^  à  sa  manière ,  car  ce  rôle 

(1)  Bame  bienfaisante  :  la  généreuse  cbc'itelaine  d'un  roman  anglais,  imité 
par  Laplace  sous  le  litre  de  l'Orpheline.  Lady  Bountiful  soigne  les  pauvres  et 
donne  gratis  aux  riches  les  remèdes  de  la  pharmacie  de  fan^iille.  —  Ed. 


^^  PEVERIL 

n'était  pas  encore  réservé  à  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
de  vieilles  folles,  elle  était  fière  de  la  science  avec  la- 
quelle elle  avait  détourné  les  attaques  d'une  maladie  hé- 
réditaire si  invétérée  dans  la  famille  de  Bridgenorth.  En 
d'autres  temps,  il  ne  faudrait  peut-être  pas  chercher  tant 
de  motifs  pour  un  acte  de  bienveillance  envers  un  voi- 
sin; mais  la  guerre  civile,  en  déchirant  le  pays,  avait 
tellement  rompu  les  nœuds  de  voisinage  et  d'amitié ,  qu'il 
était  extraordinaire  de  les  voir  subsister  entre  des  per- 
sonnes dont  les  opinions  poli  tiques  n'étaient  pas  les  mêmes. 
Le  major  lui-même  le  sentait  parfaitement,  et  une 
larme  de  joie  qui  brilla  dans  ses  yeux  montrait  avec  quel 
plaisir  il  acceptait  l'offre  de  lady  Peveril  ;  cependant  il 
ne  put  s'empêcher  de  lui  représenter  les  inconvéniens 
évidens  qui  pouvaient  en  résulter. 

—  Milady  ,  lui  dit-il,  votre  bonté  me  rend  le  plus  heu- 
reux et  le  plus  reconnaissant  des  hommes  ;  mais  votre 
projet  peut- il  convenablement  se  réaliser?  Sir  Geoffrey 
a,  sur  divers  points,  des  opinions  qui  ont  différé  et  qui 
probablement  diffèrent  encore  des  miennes.  Il  est  de 
haute  naissance,  et  j'appartiens  à  la  moyenne  classe;  il 
suit  le  catéchisme  des  prélats  de  l'église  anglicane ,  et 
je  n'en  connais  d'autre  que  celui  des  serviteurs  de  Dieu 
assemblés  à  Westminster... 

Lady  Peveril  l'interrompit.  —  J'espère,  dit-elle,  que 
vous  ne  trouverez  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  de  ces  caté- 
chismes que  je  ne  dois  pas  servir  de  mère  à  une  fille  qui 
a  perdu  la  sienne.  Je  me  flatte,  M.  Bridgenorth ,  que 
l'heureuse  restauration  de  Sa  Majesté,  ouvrage  de  la  Pro- 
vidence, peut  guérir  et  fermer  toutes  les  blessures  qu'ont 
faites  à  notre  pays  les  dissensions  civiles  et  religieuses,  et 
qu'au  lieu  de  persécuter  ceux  qui  pensent  autrement  que 
nous  ,  afin  de  prouver  que  notre  croyance  respective  est 
plus  pure ,  nous  nous  montrerons  à  l'envi  de  véritables 
chrétiens,  en  pratiquant  des  œuvres  de  charité  pour  no- 
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tre  prochain ,  ce  qui  est  le  meilleur  témoignage  que  nous 
puissions  donner  de  notre  amour  pour  Dieu. 

—  Vous  parlez  comme  votre  bon  cœur  vous  inspire , 
milady ,  répondit  Bridgenortli ,  qui  n'avait  guère  l'esprit 
moins  étroit  que  la  plupart  des  gens  de  sa  secte;  et  je  suis 
sûrqUè  si  tous  ceux  qui  se  nomment  des  Cavaliers,  des  su- 
jets loyaux,  pensaient  comme  vous,  et  comme  mon  ami 
sir  Geoffrey,  ajouta-t-il  après  une  pause  d'un  instant, 
cette  portion  de  phrase  étant  plutôt  un  compliment  que 
l'expression  véritable  de  ce  qu'il  pensait ,  nous  qui  regar- 
dions autrefois  comme  un  devoir  de  prendre  les  armes 
pour  la  liberté  de  conscience,  nous  pourrions  jouir 
maintenant  de  la  paix  et  du  bonheur.  Mais  qui  sait  ce  qui 
peut  arriver?  Vous  avez  parmi  vous  des  têtes  ardentes, 
des  esprits  exaspérés  ;  je  ne  dirai  pas  que  nous  ayons  tou- 
jours usé  de  notre  pouvoir  avec  modération  ,  et  la  ven- 
geance est  douce  aux  enfans  déchus  d'Adam. 

—  Allons ,  M.  Bridgenorth ,  dit  lady  Peveril  avec  gaieté, 
ces  fâcheux  pressentimens  ne  peuvent  qu'amener  des 
conséquences  qui ,  sans  eux,  n'arriveraient  probablement 
jamais.  Vous  savez  ce  que  dit  Shakspeare  ; 

Devant  le  sanglier  si  vous  prenez  la  fuite 
Sans  qu'il  se  soit  déjà  mis  à  votre  poursuite. 
C'est  l'exciter  vous-même  à  s'élancer  sur  vous. 

Mais  je  vous  demande  pardon  ;  il  y  a  si  long-temps  que 
nous  ne  nous  sommes  vus,  que  j'oublie  que  vous  n'aimez 
pas  les  pièces  de  théâtre. 

—  Avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois ,  milady  ,  ré- 
pondit Bridgenorth ,  je  vous  dirai  que  je  me  croirais  très 
blâmable  si  j'avais  besoin  des  vaines  rimes  d'un  histrion 
vagabond  du  comté  de  Warwick  pour  me  rappeler  le  de- 
voir que  m'impose  la  reconnaissance,  et  me  faire  souvenir 
que  je  dois  me  laisser  diriger  par  vous  en  tout  ce  qui  n<; 
touche  pas  ma  conscience. 

—  Puisque  vous  me  permettez  d'exercer  sur  vous  une 
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telle  influence ,  dit  lady  Peveril,  je  le  ferai  avec  modéra- 
tion ,  afin  de  vous  donner  du  moins ,  en  agissant  ainsi , 
une  idée  favorable  du  nouvel  ordre  de  choses.  Je  vais , 
par  ordre  de  mon  mari ,  inviter  tout  le  voisinage  à  une 
fête  solennelle  au  château  pour  jeudi  prochain  ;  et  je  vous 
prie  non  seulement  d'y  assister  vous-même ,  mais  d'invi- 
ter aussi  votre  digne  pasteur  et  tous  vos  amis  à  s'y  trouver 
également ,  pour  prendre  part  à  la  joie  que  nous  inspire 
la  restauration  du  roi,  et  prouver  par  là  qu'il  n'a  plus  que 
des  sujets  unis. 

Cette  proposition  embarrassa  beaucoup  le  major.  11  leva 
les  yeux  sur  le  plafond  boisé  en  chêne ,  les  baissa  vers  le 
plancher,  promena  ensuite  ses  regards  tout  autour  de  l'ap- 
partement ,  et  les  arrêta  enfin  sur  sa  fille  ,  dont  la  vue  lui 
suggéra  de  meilleures  réflexions  que  le  plancher  et  les 
boiseries  n'avaient  pu  lui  en  fournir. 

—  Milady,  répondit-il,  je  suis  depuis  long-temps  étran- 
ger aux  fêtes ,  peut-être  par  suite  d'un  caractère  naturel- 
lement mélancolique,  peut-être  à  cause  d'un  accablement 
bien  pardonnable  à  un  homme  qui  a  essuyé  tant  de  mal- 
heurs. Le  son  bruyant  de  la  gaieté  produit  sur  mes  oreilles 
l'effet  d'un  air  agréable  joué  sur  un  instrument  qui  n'est 
pas  d'accord.  Mais,  quelque  peu  disposé  que  je  sois  à  la 
joie ,  autant  par  système  qu'à  cause  de  ma  faible  santé ,  je 
dois  de  la  reconnaissance  au  ciel  pour  les  faveurs  dont  il 
m'a  comblé  par  l'entremise  de  Votre  Seigneurie.  David , 
l'homme  suivant  le  cœur  de  Dieu  ,  mangea  du  pain  quand 
son  enfant  chéri  lui  fut  enlevé»  Le  mien  m'a  été  rendu  ; 
puis-je  ne  pas  montrer  ma  gratitude  pour  un  bienfait , 
quand  David  fit  preuve  de  résignation  dans  l'affliction  ? 
.J'accepterai  donc  votre  gracieuse  invitation ,  milady ,  et 
ceux  de  mes  amis  sur  qui  je  puis  avoir  de  l'influence 
m'accompagneront  comme  vous  le  désirez ,  afin  qu'Israël 
ne  forme  plus  qu'un  seul  peuple. 

Ayant  prononcé  ces  mots  de  Tair  d'un  martyr  plutôt 
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que  d'un  convive  invité  à  une  fête  joyeuse ,  et  après  avoir 
embrassé  sa  petite  fille,  et  lui  avoir  donné  une  bénédic- 
tion solennelle,  le  major  Bridgenorth  retourna  à  Moul- 
trassie-HalL 


CHAPITRE   III. 

«  Les  bouches,  l'appétit ,  ne  nous  manqueront  pas. 
««  Puissions-nous  voir  aussi,  dans  cet  heureux  repas , 
«  Deux  choses  de  grand  prix  ,1a  gaîté,  l'abondance.» 
Ancienne  comédie, 

MÊME  dans  les  occasions  ordinaires,  et  avec  d'amples 
moyens  pour  y  pourvoir,  une  grande  fête,  à  l'époque 
dont  nous  parlons,  n'était  pas  une  sinécure  covcime  àdiiis 
le  temps  où  nous  vivons  :  aujourd'hui  la  dame  qui  y 
préside  n'a  qu'à  indiquer  à  ses  domestiques  le  jour  et 
l'heure  qu'elle  a  fixés  ;  il  fallait  alors  que  la  maîtresse  de 
la  maison  se  chargeât  de  l'ordonnance  générale  ,  et  en- 
trât dans  tous  les  détails  ;  du  haut  d'une  petite  galerie 
communiquant  à  son  appartement,  et  ayant  vue  sur  la 
cuisine ,  on  entendait  sa  voix ,  semblable  à  celle  de  l'es- 
prit qui  avertit  les  marins  pendant  une  tempête  ,  s'élever 
au-dessus  du  bruit  des  casseroles ,  des  broches ,  des  cou- 
perets ,  et  couvrir  les  cris  des  cuisiniers ,  ainsi  que  tout 
le  tumulte  qui  forme  l'accompagnement  ordinaire  des 
préparatifs  d'un  grand  festin. 

Mais  tous  ces  soins ,  tous  ces  embarras  furent  presque 
triples  à  l'approche  de  la  fête  qui  devait  avoir  lieu  au 
château  de  Martindale,  où  le  génie  qui  y  présidait  avait 
à  peine  les  moyens  nécessaires  pour  exécuter  son  projet 
hospitalier.  La  conduite  tyrannique  des  maris  en  pareil 
cas  est  universelle,  et  je  ne  sais  si,  dans  toutes  mes  con- 
naissances ,  j'en  pourrais  citer  un  qui  n'ait  pas  annoncé 
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tout-à-coiip  à  son  innocente  moitié  ,  dans  le  moment  le 
plus  défavorable,  qu'il  a  invité 

Quelque  odieux  major  à  venir  à  six  heures, 

au  risque  de  déconcerter  grandement  la  dame ,  et  peut- 
être  de  jeter  du  discrédit  sur  ses  arrangemens  domes- 
tiques. 

Peveril  du  Pic  était  encore  plus  inconsidéré,  car  il 
avait  chargé  son  épouse  d'inviter  tout  le  voisinage  à  venir 
faire  bonne  chère  au  château  de  Martindale,  en  l'honneur 
de  la  bienheureuse  restauration  de  Sa  très  sacrée  Majesté, 
sans  lui  donner  aucunes  instructions  positives  sur  la  ma- 
nière dont  elle  se  procurerait  des  provisions.  Les  daims 
étaient  fort  rares  dans  le  parc  depuis  le  siège  du  château  ; 
le  pigeonnier  n'offrait  pas  de  grandes  ressources  pour  un 
tel  festin;  le  vivier  à  la  vérité  était  bien  garni  de  pois- 
sons ,  ce  que  les  presbytériens  voisins  regardaient  comme 
une  circonstance  suspecte,  et  le  gibier  ne  coûtait  que  la 
peine  de  le  poursuivre  et  de  le  tuer  sur  les  montagnes  et 
parmi  les  vastes  bruyères  du  comté  de  Derby  ;  mais  ces 
deux  articles  ne  pouvaient  être  que  les  accessoires  du  ban- 
quet ,  et  l'intendant  et  le  bailli ,  seuls  coadjuteurs  et  con- 
seillers de  lady  Peveril,  ne  pouvaient  s'accorder  sur  les 
moyens  de  se  procurer  la  partie  la  plus  substantielle  du 
repas ,  la  viande  de  boucherie.  L'intendant  menaçait  de 
sacrifier  un  attelage  de  jeunes  boeufs  que  le  bailli  pro- 
tégeait de  tout  son  pouvoir  en  faisant  valoir  la  nécessité 
de  leurs  services  pour  l'agriculture  ;  et  le  naturel  sou- 
mis et  affectueux  de  lady  Peveril  ne  l'empêchait  pas  de 
faire  tout  bas  avec  impatience  quelques  réflexions  sur  le 
manque  de  prévoyance  de  son  mari  absent ,  qui  l'avait 
placée  inconsidérément  dans  une  situation  si  embarras- 
sante. 

Ces  réflexions  étaient  tout  au  plus  justes,  si  un  homme 
n'est  responsable  des  résolutions  qu'il  adopte  que  lorsqu'il 
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est  parfaitement  maître  de  lui-même.  La  loyauté  de  sir 
Geoffrey,  comme  celle  de  beaucoup  d'autres  personnes 
dans  sa  position ,  à  force  d'espérances  et  de  craintes ,  de 
victoires  et  de  défaites ,  de  luttes  et  de  souffrances ,  tou- 
jours partant  de  la  même  cause  ,  et  roulant  en  quelque 
sorte  sur  le  même  pivot ,  avait  pris  le  caractère  d'un  en- 
thousiasme ardent  et  passionné  ;  aussi  le  changement  de 
fortune  aussi  singulier  que  surprenant  qui  avait  non  seule- 
ment satisfait ,  mais  surpassé  ses  désirs  les  plus  vifs ,  lui 
occasiona  pendant  quelque  temps  une  espèce  d'extase 
qui,  à  la  vérité,  semblait  s'étendre  sur  tout  le  royaume. 
Sir  Geoffrey  avait  vu  Charles  et  ses  frères  ;  il  avait  été 
reçu  par  ce  joyeux  monarque  avec  cette  urbanité  franche 
et  gracieuse  qui  lui  gagnait  le  cœur  de  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochaient ;  on  avait  reconnu  pleinement  les  services 
qu'il  avait  rendus;  on  lui  avait  donné  à  entendre  qu'ils 
ne  resteraient  pas  sans  récompense ,  si  on  ne  lui  en  avait 
pas  promis  une  bien  expressément.  Etait-il  possible  que  le 
bœuf  et  le  mouton  qu'il  fallait  à  sa  femme  pour  fêter  tous 
ses  voisins  occupassent  les  pensées  de  Peveril  du  Pic  dans 
un  pareil  moment  ? 

Heureusement  pour  la  dame  dans  l'embarras  ,  il  existait 
quelqu'un  qui  avait  eu  assez  de  présence  d'esprit  pour 
prévoir  cette  difficulté.  A  l'instant  même  où  elle  venait 
de  se  décider,  quoique  à  regret,  à  emprunter  au  major 
Bridgenorth  la  somme  nécessaire  pour  exécuter  les  ordres 
de  son  mari,  et  qu'elle  déplorait  assez  amèrement  la  né- 
cessité de  se  départir  ,  en  cette  occasion  ,  de  ses  principes 
habituels  d'économie,  son  intendant,  qui,  soit  dit  en 
passant ,  ne  s'était  pas  encore  complètement  dégrisé  une 
fois  depuis  le  jour  où  il  avait  appris  la  nouvelle  du  débar- 
quement du  roi  à  Douvres,  entra  précipitamment  dans 
son  appartement  en  faisant  craquer  ses  doigts ,  et  avec  un 
transport  de  joie  qui  ne  s'accordait  pas  tout-à-fait  avec  la 
dignité  du  salon  de  sa  maîtresse. 
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—  Que  veut  dire  cela,  Whitaker?  dit  lady  Peveril  avec 
un  peu  d'impatience ,  car  elle  se  trouvait  interrompue  au 
milieu  d'une  lettre  qu'elle  écrivait  à  son  voisin  relative- 
ment à  l'affaire  désagréable  de  l'emprunt  qu'elle  voulait 
lui  demander;  serez-vous  donc  toujours  le  même?  faites- 
vous  un  rêve  en  ce  moment  ? 

—  Et  un  rêve  de  bon  augure,  je  m'en  flatte,  milady, 
répondit  l'intendant  avec  un  geste  de  triomphe  ,  un  rêve 
bien  meilleur  que  celui  de  Pharaon ,  quoique ,  comme  le 
sien ,  il  m'a  fait  voir  des  bœvifs  gras. 

—  Expliquez-vous  plus  clairement ,  dit  lady  Peveril,  ou 
envoyez-moi  quelqu'un  qui  soit  en  état  de  parler  raison. 

—  Sur  ma  vie  ,  milady  ,  répliqua  l'intendant ,  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  parle  de  soi-même.  Ne  les  entendez-vous  pas 
mugir?  ne  les  entendez-vous  pas  bêler?  La  plus  belle  paire 
de  bœufs  gras  !  les  dix  plus  beaux  moutons!  Le  château  est 
avi taillé  maintenant ,  nous  pouvons  attendre  de  pied  ferme 
ceux  qui  doivent  venir  l'assiéger,  et  Gatherill  ne  sera  pas 
privé  de  son  attelage  pour  le  labour  de  ses  maudits  guérets. 

La  dame  ,  sans  faire  d'autres  questions  à  son  intendant 
transporté  de  joie,  se  leva,  et  s'approcha  d'une  fenêtre 
par  où  elle  vit  effectivement  les  bestiaux  qui  avaient  donné 
lieu  au  ravissement  de  Whitaker. 

—  D'où  viennent-ils?  lui  demanda-t-elle  avec  quelque 
surprise. 

—  Réponde  à  cela  qui  le  pourra ,  milady  ,  répliqua  l'in- 
tendant. Le  drôle  qui  les  a  conduits  ici  était  un  paysan  qui 
a  dit  qu'ils  étaient  envoyés  par  un  ami  pour  aider  Votre 
Seigneurie  à  faire  les  honneurs  de  la  fête.  11  n'a  pas  voulu 
s'arrêter  un  instant  pour  boire  un  coup.  Je  suis  fâché 
qu'il  ne  l'ait  pas  voulu  :  je  prie  Votre  Seigneurie  de  me 
pardonner.  J'aurais  dû  le  retenir  par  les  oreilles  et  le  for- 
cer à  boire,  mais  en  vérité  ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  J'en  ferais  serment  au  besoin  ,  Whitaker. 

—  Vous  auriez  bien  raison ,  milady,  et  je  vous  assure, 
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par  le  saint  nom  de  Dieu ,  que  ,  pour  l'honneur  du  châ- 
teau, j'ai  bu  à  sa  santé  un  pot  de  double  aie,  quoique 
j'eusse  déjà  pris  mon  coup  du  matin.  C'est  la  vérité  pure, 
milady;  oui ,  de  par  Dieu!  c'est  la  vérité. 

—  Je  crois  que  vous  n'avez  pas  eu  besoin  de  faire  pour 
cela  un  grand  effort  sur  vous-même,  Whitaker  ;  mais  si, 
en  de  pareilles  occasions,  vous  montriez  votre  joie  en  bu- 
vant et  en  jurant  un  peu  moins ,  cela  ne  vaudrait-il  pas: 
autant:  qu'en  pensez-vous? 

—  Je  vous  demande  pardon ,  milady ,  répondit  Whitaker 
avec  un  air  respectueux;  j'espère  que  je  sais  me  mettre  à 
ma  place.  Je  ne  suis  que  le  pauvre  serviteur  de  Votre  Sei- 
gneurie ,  et  je  sais  qu'il  ne  me  convient  pas  de  boire  et  de 
jurer  comme  Votre  Seigneurie —  je  veux  dire  comme  Son 
Honneur  sir  Geoffrey.  Mais,  je  vous  le  demande,  si  l'on 
ne  me  voyait  pas  boire  et  jurer  suivant  ma  condition , 
comment  reconnaîtrait-on  l'intendant  de  Peveril  du  Pic? 
et  je  pourrais  dire  aussi  le  sommelier  ,  puisque  j'ai  tenu 
les  clefs  de  la  cave  depuis  le  jour  où  le  vieux  Spiggots  a  été 
tué  d'un  coup  d'arquebuse  sur  la  tour  nord-ouest ,  tenant 
une  cruche  à  la  main.  Je  vous  le  demande  encore,  milady, 
comment  distinguerait-on  un  ancien  Cavalier  comme  moi, 
de  ces  coquins  de  Tétes-Rondes  qui  ne  savent  que  jeûner 
et  prier ,  si  je  ne  buvais  et  jurais  suivant  mon  état  ? 

Lady  Peveril  garda  le  silence,  car  elle  savait  fort  bien 
que  ses  remontrances  seraient  inutiles.  Un  moment  après, 
elle  donna  ordre  à  son  intendant  de  faire  inviter  au  ban- 
quet les  personnes  dont  elle  avait  écrit  les  noms  sur  un 
papier  qu'elle  lui  remit. 

Whitaker ,  au  lieu  de  recevoir  cette  liste  avec  la  défé- 
rence muette  d'un  majordome  moderne ,  s'approcha  de 
l'embrasure  d'une  croisée ,  mit  ses  lunettes ,  et  commença 
à  lire.  Les  premiers  noms  qu'il  y  vit  étant  ceux  de  familles 
distinguées  de  Cavaliers  des  environs,  il  prononça  à  voix 
basse  quelques  mots  d'approbation.  Il  s'arrêta  et  grommela 
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quelque  chose  à  celui  de  Bridg^enorth  ;  cependant  il  ajouta 
presque  aussitôt  :  —  Mais,  après  tout,  c'est  un  bon  voi- 
sin ,  ainsi  il  peut  passer  pour  une  fois.  Mais  quand  il  eut 
lu  le  nom  et  prénom  de  Nehemiah  Solsgrace ,  le  pasteur 
presbytérien,  la  patience  lui  manqua  tout-à-fait,  et  il  s'é- 
cria qu'il  aimerait  autant  se  jeter  dans  la  rivière  que  d'en- 
voyer une  invitation  à  un  vieux  hibou  puritain  qui  avait 
usurpé  la  chaire  d'un  ministre  orthodoxe,  et  de  le  voir 
passer  par  les  portes  du  château  de  Martindale.  —  Ces 
damnés  d'hypocrites,  ajouta-t-il  en  jurant  de  tout  cœur, 
ont  eu  assez  long-temps  le  soleil  pour  eux  :  notre  tour  est 
arrivé,  et  nous  leur  solderons  nos  anciens  comptes  ,  aussi 
vrai  que  je  me  nomme  Richard  Whitaker. 

— -  Vous  vous  fiez  sur  vos  longs  services  et  sur  l'absence 
de  votre  maître  ,  Whitaker ,  dit  lady  Peveril ,  sans  quoi 
vous  n'oseriez  parler  ainsi  devant  moi. 

L'agitation  inaccoutumée  de  la  voix  de  lady  Peveril  fit 
impression  sur  l'intendant  réfractaire,  malgré  le  peu  de 
netteté  qui  régnait  dans  ses  idées  ;  il  ne  vit  pas  plus  tôt 
l'œil  brillant  et  les  joues  enflammées  de  sa  maîtresse ,  que 
son  obstination  fut  subjuguée  tout  d'un  coup. 

—  Que  la  peste  m'étouffe  !  s'écria-t-il,  je  crois  que  j'ai 
fâché  milady  tout  de  bon ,  et  c'est  ce  qui  ne  m'est  nulle- 
ment agréable  à  moi.  Pardon,  milady,  pardon.  Ce  n'est 
pas  au  pauvre  Whitaker  qu'il  appartient  de  discuter  vos 
honorables  ordres,  et  je  ne  m'en  serais  pas  avisé  sans  ce 
pot   d'ale.  Nous   y  avons   toujours  mis  double  dose  de 
drèche,  comme  Votre  Seigneurie  ne  l'ignore  pas,  depuis 
la  bienheureuse  restauration.  Bien  certainement  je  déteste 
un  fanatique  comme  le  pied  fourchu  de  Satan  ,  mais  Votre 
Honorable  Seigneurie  a  droit  d'inviter  au  château  de  Mar- 
tindale Satan  lui-même,  ses  pieds  fourchus,  sa  queue  et 
ses  cornes,  et  de  m'envoyer  à  la  porte  de  l'enfer  avec  un 
billet  d'invitation.  Votre  volonté  sera  exécutée. 

Les  invitations  furent  donc  envoyées  en  bonne  et  due 
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forme,  et  Ton  donna  ordre  qu'un  des  deux  bœufs  fût  rôti  tout 
entier  sur  la  place  du  marché  d'un  petit  village  nommé 
Martindale-Moultrassie ,  situé  à  l'est  et  à  égale  distance  du 
château  et  de  la  maison  dont  il  tirait  son  nom  ,  de  manière 
qu'en  supposant  qu'une  ligne  tirée  du  château  de  Martin- 
dale  à  Moultrassie-Hall  fût  la  base  d'un  triangle,  le  village 
aurait  occupé  l'angle  saillant.  Comme  ce  village ,  depuis 
l'acquisition  faite  par  le  vieux  presbytérien  d'une  partie 
des  propriétés  de  sir  Geoffrey  Peveril,  leur  appartenait  à 
peu  près  par  égales  portions,  lady  Peveril  ne  crut  pas 
devoir  contester  le  droit  que  le  major  prétendit  avoir  de 
fournir  quelques  tonneaux  de  bière  pour  contribuer  à  la  fête. 
Cependant  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  soupçonner 
Bridgenorth  d'être  l'ami  inconnu  qui  l'avait  tirée  de  l'em- 
barras du  manque  de  provisions ,  et  elle  se  regarda  comme 
heureuse  lorsqu'une  visite  qu'elle  reçut  de  lui  la  veille  du 
jour  destiné  à  la  fête  lui  fournit  l'occasion  de  lui  faire  les 
remerciemens  qu'elle  croyait  lui  devoir. 


CHAPITRE   IV. 

«t  Nou ,  je  ne  prétends  pas  porter  cette  santé; 
«  Mais  mou  dessein  n'est  pas  de  refuser  de  boire. 
«  II  vous  faut ,  dites-vous,  des  preuves  pour  me  croire? 
«  Soit  !  Versez  ,  versez  donc  ,  je  ne  dis  point  liolà! 
«  Bord  à  bord,  s'il  vous  plaît.  Je  suis  de  ces  gens-là 
««  Qui  pensent  qu'à  bon  vin  il  ne  faut  pas  d'enseigne. 
Ancienne  comédie. 

Il  y  avait  de  la  gravité  dans  la  manière  dont  le  major 
Bridgenorth  répondit  aux  remerciemens  que  lui  adressa 
lady  Peveril  pour  les  bestiaux  arrivés  si  à  propos  au  châ- 
teau. Il  sembla  d'abord  ne  pas  comprendre  à  quoi  ils  fai- 
saient allusion ,  et  quand  elle  se  fut  expliquée  plus  clai- 
rement, il  déclara  si  solennellement  qu'il  n'avait  eu  aucune 
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part  à  cet  envoi ,  qu'elle  fut  forcée  de  le  croire,  d'autant 
plus  qu'étant  d'un  caractère  franc  et  sincère,  n'affectant 
jamais  une  délicatesse  excessive ,  et  aimant  la  vérité  comme 
un  quaker,  il  aurait  été  en  lui  contre  nature  de  nier  un 
fait  véritable. 

—  Il  est  pourtant  vrai ,  milady,  dit  le  major,  que  ma 
visite  a  quelque  rapport  à  la  fête  qui  doit  avoir  lieu  de- 
main. 

Lady  Peveril  l'écoutait  avec  attention;  mais,  comme 
il  semblait  embarrassé  pour  trouver  des  expressions  qui 
lui  parussent  convenables,  elle  fut  obligée  de  lui  demander 
une  explication. 

—  Milady ,  répondit  le  major,  vous  n'ignorez  peut-être 
pas  tout-à-fait  que  ceux  d'entre  nous  dont  la  conscience 
s'alarme  le  plus  aisément  se  font  un  scrupule  de  se  con- 
former à  certains  usages  si*  généralement  adoptés  parmi 
vous  dans  toutes  vos  fêtes ,  qu'on  pourrait  dire  que  vous 
les  regardez  comme  des  articles  de  foi ,  ou  du  moins  que 
leur  omission  vous  cause  du  mécontentement. 

—  J'espère ,  M.  Bridgenorth,  répliqua  lady  Peveril,  qui 
ne  comprenait  pas  bien  où  il  voulait  en  venir,  que  nous 
qui  vous  recevons  nous  saurons  nous  abstenir  avec  soin  de 
toutes  allusions  et  de  tous  reproches  fondés  sur  notre 
mésintelligence  passée. 

—  Nous  n'en  attendons  pas  moins  ,  milady ,  de  votre 
candeur  et  de  votre  courtoisie;  mais  je  m'aperçois  que 
vous  ne  me  comprenez  pas.  Je  vous  dirai  donc,  pour 
m'expliquer  ,  que  je  fais  allusion  à  votre  coutume  de  boire 
à  la  santé  les  uns  des  autres  et  de  porter  des  santés,  ce  que 
nous  regardons  comme  une  provocation  superflue  et  cou- 
pable à  la  débauche  et  à  un  usage  immodéré  de  liqueurs 
spiritueuses.  Nous  pensons  d'ailleurs  que  si  cette  coutume 
tire  son  origine ,  comme  quelques  savans  théologiens  l'ont 
supposé,  de  celle  qu'avaient  les  païens  de  faire  des  liba- 
tions à  leurs  idoles,  on  peut  dire  qu'elle  est  un  reste  du 
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paganisme,  et  qu'elle  est  alliée  au  culte  du  démon. 
Lady  Peveril  avait  déjà  cherché  en  elle-même  à  la  hâte 
quels  étaient  les  sujets  qui  pouvaient  introduire  la  discorde 
dans  la  fête  qui  allait  avoir  lieu  ;  mais  elle  avait  entière- 
ment oublié  la  différence  aussi  ridicule  que  fatale  qui  ré- 
gnait à  cet  égard  dans  les  mœurs  des  deux  partis.  Elle 
crut  devoir  chercher  à  inspirer  un  peu  de  complaisance 
au  major,  dont  le  front  sourcilleux  annonçait  un  homme 
inébranlable  dans  son  opinion. 

—  Je  conviens,  mon  bon  voisin ,  lui  dit-elle,  que  cette 
coutume  est  au  moins  puérile,  et  qu'elle  peut  devenir  pré- 
judiciable si  elle  conduit  à  boire  avec  excès;  mais  je  crois 
que  ,  lorsqu'elle  n'a  pas  de  telles  suites ,  c'est  une  chose 
indifférente  en  elle-même.  D'ailleurs  elle  fournit  l'occa- 
sion d'exprimer  avec  unanimité  nos  souhaits  pour  nos 
amis  et  nos  vœux  pour  notre  souverain  ;  et ,  sans  vouloir 
forcer  l'opinion  de  ceux  qui  en  ont  une  contraire ,  je  ne 
vois  pas  comment  je  pourrais  refuser  à  mes  amis,  à  mes 
hôtes ,  le  privilège  de  porter  la  santé  du  roi ,  ou  celle  de 
mon  mari ,  d'après  l'ancien  usage  de  l'Angleterre. 

—  S'il  suffisait ,  milady ,  qu'une  coutume  fût  ancienne 
pour  qu'elle  fut  recommandable ,  il  n'en  est  aucune,  à 
ma  connaissance,  dont  l'antiquité  remonte  plus  haut  en 
Angleterre  que  le  papisme.  La  Providence  a  permis  que 
nous  ne  fussions  pas  plongés  dans  les  mêmes  ténèbres  que 
nos  pères ,  et  par  conséquent  nous  devons  agir  confor- 
mément à  la  lumière  qui  est  en  nous ,  et  non  en  hommes 
errans,  comme  eux  ,  dans  les  ténèbres.  J'avais  l'honneur 
d'être  à  la  suite  de  lord  Whitelocke  quand,  à  la  table  du 
grand-chambellan  du  royaume  de  Suède ,  il  refusa  positi  - 
vement  de  boire  à  la  santé  de  la  reine  Christine,  au  risque 
d'offenser  tous  les  convives  et  de  nuire  au  succès  de  la  né- 
gociation dont  il  était  chargé.  Croyez-vous  qu'un  homme 
aussi  sage  aurait  agi  de  la  sorte  s'il  avait  cru  qu'un  tel  acte 
était  une  chose  indifférente  en  soi,  s'il  ne  l'avait  pas  re- 
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gardé   comme  un  crime  honteux   et  digne  de  Tenfer? 

—  Avec  tout  le  respect  possible  pour  Whitelocke ,  mon 
voisin,  je  n'en  tiens  pas  moins  à  mon  opinion,  quoique , 
Dieu  le  sait,  je  ne  sois  nullement  disposée  à  justifier  les 
excès  que  l'on  commet  quelquefois  à  table  ;  je  voudrais 
pouvoir  céder  à  vos  scrupules.  Je  tâcherai  de  limiter  le 
nombre  des  santés ,  mais  à  coup  sûr  celles  du  roi  et  de 
Peveril  du  Pic  peuvent  être  permises. 

—  Je  n'oserais,  milady,  brûler  la  quatre-vingt-dix-- 
neuvième partie  d'un  grain  d'encens  sur  un  autel  élevé 
à  Satan. 

— Comment,  monsieur,  osez-vous  mettre  Satan  en  com- 
paraison avec  notre  maître  le  roi  Charles ,  et  mon  noble 
époux? 

' —  Pardon ,  milady ,  je  n'ai  pas  une  telle  pensée;  il  me 
conviendrait  peu  de  l'avoir.  Je  désire  de  tout  mon  cœur 
une  parfaite  santé  au  roi  Charles  et  à  sir  Geoffrey  ,  et  je 
prierai  pour  l'un  et  pour  l'autre  ;  mais  je  ne  vois  pas  quel 
bien  je  ferais  à  leur  santé  si  je  risquais  de  nuire  à  la  mienne 
en  buvant  plus  que  je  n'en  aurais  besoin. 

—  Puisque  nous  ne  pouvons  être  d'accord  sur  cet  objet, 
major ,  il  faut  chercher  quelque  autre  moyen  pour  n'of- 
fenser aucun  des  deux  partis.  Ne  pourrez-vous  fermer  les 
yeux  sur  nos  amis  pendant  qu'ils  porteront  leurs  santés?  ils 
n'auront  pas  l'air  de  s'apercevoir  que  vous  n'y  prenez  au- 
cune part. 

Cette  proposition  ne  put  être  agréée  de  Bridgenorth, 
qui  dit,  comme  il  le  pensait,  que  ce  serait  allumer  un 
cierge  à  Belzébut.  Dans  le  fait,  son  caractère  ,  naturelle- 
ment opiniâtre,  l'était  devenu,  en  ce  moment,  encore 
davantage  ,  par  suite  d'une  conférence  préalable  avec  son 
prédicateur,  qui,  quoique  brave  homme  au  fond,  n'au- 
rait pas  renoncé  pour  l'empire  de  l'univers  au  plus  ridi- 
cule des  préjugés  et  au  dogme  le  plus  insignifiant  adopté 
par  sa  secte.  Pensant  avec  beaucoup  d'inquiétude  à  l'aug- 
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mentation  de  pouvoir  que  la  dernière  révolution  parais- 
sait devoir  procurer  au  papisme ,  à  la  prélature  et  à  Pe- 
veril  du  Pic ,  il  prit  naturellement  le  plus  grand  soin  de 
mettre  son  troupeau  sur  ses  gardes ,  pour  Tempécher  d'être 
dévoré  par  le  loup.  Il  était  fort  mécontent  de  ce  que  le 
major  Bridgenorth ,  qui  était  incontestablement  le  chef 
du  parti  presbytérien  dans  ces  environs,  avait  chargé  une 
femme  cananéenne  ,  comme  il  nommait  lady  Peveril ,  du 
soin  d'élever  sa  fille  unique;  et  il  lui  dit,  en  propres  ter- 
mes ,  qu'il  n'aimait  pas  ce  projet  d'aller  se  réjouir  sur  les 
hauts  lieux  avec  des  gens  incirconcis  de  cœur  ;  et  qu'il  ne 
regardait  le  festin  qui  devait  avoir  lieu  que  comme  une 
orgie  dans  la  maison  de  Tirzah. 

Cette  mercuriale  de  son  pasteur  fit  penser  à  Bridgenorth 
qu'il  pouvait  bien  avoir  eu  tort  en  acceptant  si  prompte- 
ment,  dans  la  chaleur  de  sa  reconnaissance,  une  invita- 
tion qui  devait  le  conduire  à  des  relations  plus  intimes 
avec  les  habitans  du  château  de  Martindale  ;  mais  il  était 
trop  fier  pour  en  faire  l'aveu  à  Solsgrace ,  et  ce  ne  fut 
qu'après  une  discussion  prolongée  qu'il  fut  arrêté  entre 
eux  qu'ils  ne  se  rendraient  à  la  fête  qu'à  condition  qu'on 
ne  porterait  aucune  santé  en  leur  présence.  Bridgenorth  , 
comme  représentant  délégué  de  son  parti ,  se  trouva  donc 
forcé  de  résister  à  toutes  sollicitations,  et  iady  Peveril  de- 
vint fort  embarrassée.  Elle  regretta  bien  sincèrement  alors 
l'invitation  qu'elle  n'avait  faite  que  dans  les  meilleures 
intentions  ;  car  elle  prévoyait  que  le  refus  que  feraient  les 
presbytériens  de  s'y  rendre  réveillerait  tous  les  anciens 
sujets  de  querelle,  et  occasionerait  peut-être  de  nouvelles 
violences  parmi  des  gens  opposés  les  uns  aux  autres  pen- 
dant la  guerre  civile ,  il  n'y  avait  pas  encore  bien  long- 
temps. Accorder  aux  presbytériens  leur  demande,  c'eût 
été  faire  une  offense  mortelle  au  parti  des  Cavaliers,  et 
particulièrement  à  sir  Geoffrey  ;  car  les  Cavaliers  se  fai- 
saient aussi  bien  un  point  d'honneur  de  porter  des  santés 


52  PEVEKIL 

et  de  forcer  les  autres  à  y  faire  raison ,  que  les  puritains 
un  article  de  leur  foi  de  refuser  l'un  et  l'autre. 

Enfin  lady  Peveril  changea  de  discours ,  fit  tomber  la 
conversation  sur  la  fille  du  major  ,  l'envoya  chercher,  et 
la  lui  remit  entre  les  bras.  Cette  ruse  de  guerre  réussit  ; 
car,  quoique  le  major  parlementaire  fît  bonne  conte- 
nance ,  le  père ,  comme  le  gouverneur  de  Tilbury  ^  ,  se 
laissa  ébranler ,  et  il  promit  de  faire  consentir  ses  amis 
il  un  compromis.  C'était  que  le  major  ,  le  révérend  pas- 
teur et  tous  ceux  qui  tenaient  strictement  aux  dogmes 
de  la  secte  des  puritains ,  formeraient  une  compagnie  sé- 
parée dans  le  grand  salon,  tandis  que  les  joyeux  Cavaliers 
en  occuperaient  un  autre ,  et  que  chaque  société  consul- 
terait ,  pour  boire  ,  la  mode  ou  sa  conscience. 

Bridgenorth  lui-même  parut  fort  soulagé  lorsque  cette 
affaire  importante  eut  été  réglée.  Il  s'était  fait  un  scru- 
pule de  conscience  de  maintenir  opiniâtrement  son  opi- 
nion ;  mais  il  fut  enchanté  au  fond  du  cœur  d'échapper 
à  la  nécessité  qui  paraissait  inévitable  de  faire  un  affront 
à  lady  Peveril  en  refusant  son  invitation.  Il  resta  au  châ- 
teau plus  long-temps  ,  parla  et  sourit  plus  que  de  cou- 
tume. Son  premier  soin  ,  à  son  retour,  fut  d'annoncer  au 
pasteur  et  à  sa  congrégation  la  transaction  qu'il  avait 
faite  comme  un  point  définitivement  résolu  ;  et  son  cré- 
dit sur  l'esprit  des  auditeurs  était  tel  que ,  quoique  Sols- 
grace  eût  grande  envie  de  prononcer  la  séparation  des 
partis  et  de  s'écrier  :  A  vos  tentes  ,  Israël  !  il  prévit  qu'il 
serait  appuyé  par  trop  peu  de  voix  pour  oser  essayer  de 
troubler  l'unanimité  avec  laquelle  la  proposition  du  dé- 
légué fut  acceptée. 

(i)  Sii-  Walter  Scolt  fait  ici  allusion  à  la  pièce  du  Critique,  par  Sheridan  , 
où,  dans  la  tragédie  de  sir  Fielful  Plagiary,  le  gouverneur  de  Tilbury  se  sert 
de  celte  antithèse  dans  le  sens  contraire  : 

The  falher  toftens  ,  but  the  governor  Is  fix'd. 

Le  père  est  attendri ,  le  gouverneur  résiste.  Ed. 
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Cependant  chaque  parti  prenant  l'éveil  ,  d'après  le  ré- 
sultat de  l'ambassade  du  major  ,  tant  de  discussions  s'éle- 
vèrent successivement  sur  une  multitude  de  points  déli- 
cats et  chatouilleux  ,  que  lady  Peveril  ,  la  seule  personne 
peut-être  qui  désirât  sincèrement  amener  entre  eux  une 
réconciliation  véritable  ,  encourut ,  pour  récompense  de 
ses  bonnes  intentions  ,  la  censure  des  uns  et  des  autres ,  et 
eut  bien  des  raisons  pour  regretter  d'avoir  conçu  le  projet 
louable  de  réunir  dans  une  fête  publique  les  Capulets  et 
les  Montaigus  du  comté  de  Derby. 

Comme  il  avait  été  décidé  que  les  convives  formeraient 
deux  compagnies  séparées  ,  une  discussion  sérieuse  s'éleva 
pour  savoir  lequel  des  deux  partis  entrerait  le  premier  au 
château.  Ce  point  devint  même  un  sujet  d'appréhension 
sérieuse  pour  lady  Peveril  et  pour  le  major  Bridgenorth; 
car  il  était  à  craindre  que  si  les  Presbytériens  et  les  Ca- 
valiers arrivaient  au  château  par  la  même  avenue  pour  y 
entrer  par  la  même  porte ,  quelque  querelle  ne  s'élevât 
entre  eux,  et  qu'ils  n'en  vinssent  aux  mains  avant  de  pé- 
nétrer dans  le  local  destiné  à  la  fête.  La  dame  crut  avoir 
découvert  un  expédient  admirable  pour  prévenir  la  pos- 
sibilité d'un  tel  accident  ;  c'était  de  faire  entrer  les  Cava- 
liers par  la  grande  porte ,  et  les  Têtes-Rondes  par  une 
grande  brèche  faite  aux  murailles  pendant  le  siège ,  et 
par  laquelle  on  faisait  sortir  les  bestiaux  pour  les  conduire 
au  pâturage.  Elle  s'imagina  qu'un  tel  arrangement  pré- 
viendrait toutes  les  querelles  entre  les  deux  partis  relati- 
vement à  la  préséance. 

Quelques  autres  détails  de  moindre  importance  furent 
réglés  en  même  temps  ,  et ,  à  ce  qu'il  parut ,  tellement  à 
la  satisfaction  du  pasteur  presbytérien  ,  que ,  dans  une 
longue  instruction  sur  le  sujet  de  la  robe  nuptiale ,  il  prit 
la  peine  d'expliquer  à  ses  auditeurs  que  cette  expression 
de  l'Ecriture  ne  devait  pas  seulement  s'entendre  des  vê- 
temens  extérieurs,  mais  s'appliquait  à  la  situation  d'esprit 
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nécessaire  pour  pouvoir  jouir  d'une  fête  paisible.  Il  exhorta 
donc  ses  frères  à  ne  montrer  aucun  sentiment  d'hostilité 
contre  les  pauvres  aveugles  avec  lesquels  ils  devaient  en 
quelque  sorte  boire  et  manger  le  lendemain  ,  de  quelques 
erreurs  qu'ils  fussent  coupables ,  et  à  ne  pas  devenir  une 
cause  de  trouble  dans  Israël. 

L'honnête  docteur  Dummerar,  recteur  épiscopal  de 
Martindale-Moultrassie,  mais  que  la  violence  avait  ex- 
pulsé de  son  bénéfice  ,  prêcha  un  sermon  aux  Cavaliers 
sur  le  même  sujet.  Il  desservait  cette  paroisse  avant  la  Ré- 
bellion ,  et  il  était  dans  les  bonnes  grâces  de  sir  Geoffrey, 
non  seulement  à  cause  de  ses  sentimens  orthodoxes  et  de 
son  profond  savoir ,  mais  parce  que  personne  n'était  plus 
habile  à  jouer  à  la  boule ,  et  que  personne  n'avait  la  con- 
versation plus  gaie  en  fumant  une  pipe  et  en  vidant  un  pot 
de  bière  d'octobre.  Ces  derniers  talens  avaien t  valu  au  doc- 
teur l'honneurd'êtreplacéparlevieuxCenturyWhite  ^  sur 
la  liste  des  ministres  indignes,  et  réprouvés  de  l'église  an- 
glicane ,  et  d'être  dénoncé  à  Dieu  et  aux  hommes  comme 
coupable  du  péché  mortel  de  jouer  à  des  jeux  d'adresse  et 
de  hasard ,  et  d'assister  aux  réunions  amicales  de  ses  pa- 
roissiens. Lorsque  le  parti  du  roi  commença  à  perdre  du 
terrain ,  le  docteur  Dummerar  quitta  son  presbytère ,  se 
rendit  au  camp  ,  et  remplissant  les  fonctions  d'aumônier 
du  régiment  de  sir  Geoffrey  Peveril,  il  prouva  en  plu- 
sieurs occasions  que  si  son  tempérament  était  robuste,  son 
cœur  n'était  pas  doué  d'une  moindre  énergie.  Quand  tout 
fut  perdu,  et  qu'il  se  trouva  privé  de  son  bénéfice,  ce 
qui  arriva  à  beaucoup  d'autres  ministres  royalistes ,  il  se 
tira  d'affaire  comme  il  put ,  se  cachant  tantôt  dans  les 
greniers  de  ses  anciens  amis  de  l'université ,  qui  parta- 
geaient avec  lui ,  et  avec  ceux  qui  appartenaient  au  même 
parti  ,  les  faibles  moyens  d'existence  que  le  malheur  des 

(i  )  La  dénonciation  de  White  comprenait  cent  prêtres  malintentionnés  ;  d'où 
lui  vint  ce  surnom  de  Centary. 
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temps  leur  avait  laissés  ;  tantôt  dans  les  maisons  de  la  no- 
blesse opprimée  dans  ses  terres  ,  qui  respectait  son  carac- 
tère et  ses  souffrances.  Après  la  restauration,  Dummerar 
sortit  de  sa  retraite ,  et  il  accourut  au  château  de  Mar- 
tindale  ,  pour  y  jouir  du  triomphe  de  cet  heureux  évé- 
nement. 

Son  arrivée  au  château ,  en  grand  costume  de  ministre 
de  réglise  anglicane  ,  et  le  bon  accueil  qu'il  reçut  de  toute 
la  noblesse  des  environs ,  ajoutèrent  beaucoup  aux  alar- 
mes naissantes  du  parti  qui  dominait  si  peu  de  temps  au- 
paravant. Il  est  vrai  que  le  docteur  Dummerar  ,  digne  et 
honnête  homme ,  ne  se  livrait  pas  à  des  désirs  extravagans 
de  promotion ,  mais  la  probabilité  qu'il  serait  réintégré 
dans  la  place  dont  on  l'avait  privé  sous  les  prétextes  les 
plus  absurdes,  était  un  coup  mortel  contre  le  ministre 
presbytérien  menacé  de  n'être  plus  qu'un  intrus.  Les 
deux  prédicateurs  avaient  donc  des  intérêts  aussi  opposés 
^ue  Tétaient  les  sentimens  de  leurs  troupeaux;  et  c'était 
un  autre  obstacle  au  projet  de  conciliation  de  la  bonne 
lady  Peveril. 

Cependant,  comme  nous  l'avons  déjà  donné  à  enten- 
dre ,  le  docteur  Dummerar  se  conduisit  en  cette  occasion 
avec  le  même  esprit  de  paix  que  l'avait  fait  le  révérend 
Nehemiah  Solsgrace.  Il  est  vrai  que  dans  le  sermon  qu'il 
prêcha  dans  le  vestibule  du  château  devant  plusieurs  fa- 
milles distinguées  de  Cavaliers  du  voisinage,  sans  parler 
d'une  foule  d'enfans  accourus  du  village  pour  voir  le 
nouveau  spectacle  d'un  ministre  en  soutane  et  en  surplis, 
il  s'étendit  sur  la  noirceur  des  différens  crimes  commis 
par  le  parti  des  rebelles  pendant  les  temps  désastreux  du 
règne  précédent  ;  et  il  appuya  sur  le  caractère  pacifique 
et  miséricordieux  de  la  maîtresse  du  château ,  qui  daignait 
ouvrir  sa  maison  hospitalière  et  accorder  un  regard  de 
bonté  à  des  gens  dont  les  principes  avaient  conduit  au 
rfieurtreduroi,  au  massacre  de  ses  sujets  loyaux,  au  pillage 


56  PEVERIL 

et  à  la  dévastation  de  l'Eglise  de  Dieu.  Mais  il  dit  aussi 
dans  sa  péroraison ,  que  puisque  la  volonté  de  leur  gra- 
cieux souverain,  dont  ils  venaient  de  voir  la  restauration, 
et  le  désir  de  l'honorable  ladyPeveril  étaient  que  cette  race 
rebelle  fût  tolérée  pendant  un  certain  temps  par  leurs 
fidèles  sujets  et  vassaux ,  il  convenait  que  toute  personne 
loyale  évitât  quant  à  présent  tout  sujet  de  dissension  et 
de  querelle  avec  les  enfans  de  Séméi.  A  cette  leçon  de  pa- 
tience il  ajouta  l'assurance  consolante  qu'ils  ne  pour- 
raient s'abstenir  long-temps  de  retomber  dans  leurs  an- 
ciennes manœuvres  de  rébellion  ,  auquel  cas  les  royalistes 
pourraient  les  extirper  de  la  face  de  la  terre ,  sans  se  ren- 
dre coupables  aux  yeux  de  Dieu  et  à  ceux  des  hommes- 

Ceux  qui  ont  observé  de  plus  près  les  évènemens  du 
temps  ont  remarqué  dans  les  écrits  d'où  nous  puisons 
cette  histoire,  que  ces  deux  sermons  produisirent  un 
effet  diamétralement  contraire  au  but  que  se  proposaient 
sans  doute  ces  deux  dignes  ministres  ,  et  qu'au  lieu  de  cal- 
mer les  esprits  des  deux  factions  ils  ne  servirent  qu'à  les 
exaspérer.  Ce  fut  sous  ces  funestes  auspices  qu'on  vit  arri- 
ver le  jour  de  la  fête,  et  l'esprit  de  lady  Peveril  n'était 
pas  agité  de  moins  sombres  pressentimens. 

Les  deux  partis  se  mirent  en  marche  vers  le  château  de 
Martindale ,  par  deux  différentes  routes ,  chacun  formant 
une  espèce  de  procession ,  comme  pour  montrer  leur 
force  respective,  et  ils  différaient  tellement  l'un  et  l'au- 
tre par  leurs  costumes  et  leurs  manières,  qu'on  aurait 
dit  que  le  joyeux  cortège  d'une  noce  et  le  convoi  funèbre 
d'un  enterrement  se  rendaient  au  même  endroit  en  par- 
tant de  deux  points  opposés. 

Les  puritains  étaient  de  beaucoup  les  moins  nombreux, 
et  l'on  peut  en  donner  deux  excellentes  raisons.  D'a- 
bord ils  avaient  eu  l'autorité  en  mains  pendant  plusieurs 
années  ,  et  par  conséquent  ils  n'étaient  point  aimés  de  la 
populace ,  car  elle  ne  s'attache  jamais  bien  sincèrement  à 
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ceux  qui,  actuellement  investis  du  pouvoir,  sont  fré- 
quemment obligés  de  s'en  servir  pour  réprimer  les  désor- 
dres auxquels  elle  se  livre.  D'ailleurs  les  habitans  des 
campagnes  aimaient  alors ,  comme  ils  aiment  encore  au- 
jourd'hui, une  foule  d'amusemens  innocens,  et  leur 
gaieté  naturelle  leur  faisait  supporter  avec  autant  d'im- 
patience la  sévérité  des  prédicateurs  fanatiques  que 
le  despotisme  militaire  des  généraux  de  Cromwell.  En  se- 
cond lieu,  le  peuple  était  inconstant,  suivant  sa  coutume, 
et  le  retour  du  roi  était  une  nouveauté  qui  flattait  son 
goût  naturel  pour  toute  espèce  de  changement.  D'une 
autre  part ,  le  parti  des  puritains  était  abandonné  à  cette 
époque  par  une  classe  nombreuse  d'hommes  réfléchis  qui 
lui  avaient  été  fidèlement  attachés  tant  que  la  fortune  lui 
avait  souri.  On  nommait  alors  ces  personnages  prudens 
les  serviteurs  de  la  Providence  ^  parce  qu'ils  auraient  cru 
manquer  de  respect  envers  elle  en  restant  dans  un  parti 
qu'elle  cessait  de  favoriser. 

Mais,  quoiqu'ils  fussent  abandonnés  parles  esprits  légers 
et  égoïstes,  un  enthousiasme  solennel,  un  attachement 
profond  et  déterminé  à  leurs  principes,  une  confiance 
entière  dans  la  sincérité  de  leurs  motifs ,  et  cet  orgueil 
anglais  si  opiniâtre  dans  son  amour  d'une  opinion  pro- 
scrite, retenaient  dans  les  rangs  des  puritains  des  hommes 
redoutables  encore  par  leur  caractère  sinon  par  leur 
nombre.  Semblables  au  voyageur  de  la  fable  qui  s'enve- 
loppait plus  étroitement  de  son  manteau  quand  la  tem- 
pête redoublait,  ces  vétérans  du  presbytérianisme  étaient 
la  plupart  des  hommes  de  la  moyenne  classe ,  devant  leur 
fortune  à  leur  industrie  et  à  d'heureuses  spéculations  dans 
le  commerce  ou  dans  les  mines  ;  c'étaient  de  ces  esprits  à 
qui  donnent  de  l'ombrage  les  prétentions  d'une  aristo- 
cratie ambitieuse  et  exclusive  ,  et  qui  sont  ordinairement 
le  plus  zélés  à  défendre  ce  qu'ils  regardent  comme  leurs 
droits.  Leur  costume  était  en  général  d'une  simplicité  ex- 
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trême  ,  et  ne  se  faisait  remarquer  que  par  une  affectation 
de  négligence  et  de  mépris  pour  toute  espèce  de  parure. 
La  couleur  triste  de  leurs  vêtemens  ne  variant  que  du  noir 
à  ce  qu'on  appelle  des  couleurs  sombres ,  leurs  chapeaux 
à  haute  forme  et  à  larges  bords ,  leurs  grandes  épées  sus- 
pendues à  leur  ceinturon  par  une  simple  courroie ,  sans 
nœud,  sans  boucles,  sans  aucun  des  ornemens  dont  les  Ca- 
valiers aimaient  à  décorer  leurs  fidèles  rapières  ;  leurs  che- 
veux coupés  de  très  près  sur  leur  tête,  et  faisant  paraître 
leurs  oreilles  d'une  longueur  démesurée  *  ;  enfin  ,  leur  air 
grave  et  solennel  :  tout  annonçait  qu'ils  appartenaient  à 
cette  classe  d'enthousiastes  qui  avaient  brisé  avec  intrépi- 
dité tous  les  ressorts  de  l'ancien  gouvernement ,  et  qui 
voyaient  presque  de  mauvais  œil  celui  qu'on  avait  substi- 
tué en  sa  place.  Un  air  de  tristesse  régnait  sur  leur  visage, 
mais  ce  n'était  celle  ni  du  découragement  ni  du  désespoir. 
Ils  ressemblaient  à  de  vieux  guerriers  après  une  défaite 
qui ,  les  arrêtant  dans  leur  carrière  de  gloire ,  a  blessé 
leur  orgueil  sans  rien  ôter  à  leur  courage. 

La  mélancolie  habituelle  qu'on  remarquait  sur  les  traits 
du  major  Bridgenorth  le  rendait  parfaitement  propre  à 
être  le  chef  du  groupe  de  puritains  qui  sortait  du  village. 
Quand  ils  arrivèrent  à  l'endroit  où  ils  devaient  se  détour- 
ner pour  entrer  dans  l'ancien  parc  du  château ,  ils  senti- 
rent une  impression  momentanée  d'humiliation  comme 
s'ils  cédaient  la  grande  route  à  leurs  ennemis  ,  les  Cava- 
liers, si  souvent  vaincus  par  eux.  Tandis  qu'ils  montaient 
le  sentier  tournant,  passage  journalier  des  bestiaux,  une 
clairière  leur  fit  voir  le  fossé  du  château  à  demi  comblé 
par  les  débris  de  la  muraille  dans  laquelle  on  avait  prati- 
qué une  brèche,  et  cette  brèche  même  faite  à  l'angle  d'une 
haute  tour  carrée,  dont  une  partie  avait  été  renversée  par 
le  canon  et  dont  le  reste,   dans  un  état  fort  précaire, 

(1)  D'où  le  nom  de  Têle-Ronde.  —  Ed. 
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était  comme  suspendu  au-dessus  de  la  vaste  ouverture 
qu'on  voyait  dans  le  mur.  Cette  vue  rappela  aux  puri- 
tains leurs  anciennes  victoires,  et  ils  se  regardèrent  les. 
uns  les  autres  avec  un  sourire  de  sombre  satisfaction. 

Holdfast  Clegg ,  meunier  de  Derby,  qui  avait  montré 
lui-même  beaucoup  d'activité  pendant  le  siège,  indiqua  du 
doigt  la  brèche  à  Solsgrace ,  en  lui  disant  avec  une  gri- 
mace de  mécontentement  :  —  Je  ne  croyais  guère ,  quand 
ma  propre  main  aida  à  placer  le  canon  qu'Olivier  pointa 
contre  cette  tour,  que  nous  serions  obligés  de  grimper 
parmi  ces  débris  comme  des  renards,  pour  entrer  dans 
des  murs  que  nous  avons  conquis  avec  nos  arcs  et  à  la 
pointe  de  nos  lances.  Il  me  semblait  que  ces  maudits  de 
Dieu  avaient  dû  assez  voir  à  quoi  leur  servait  de  fermer 
leurs  portes  et  d'habiter  sur  les  hauts  lieux. 

—  De  la  patience,  mon  frère,  répondit  Solsgrace  ;  de 
la  patience ,  et  que  votre  bouche  ne  s'ouvre  pas  au  mur- 
mure. Nous  entrons  honorablement  dans  ces  hauts  lieux  , 
puisque  nous  allons  passer  par  la  porte  que  le  Seigneur  a 
ouverte  à  ses  élus. 

Les  paroles  du  pasteur  furent  comme  une  étincelle  ap- 
pliquée à  une  traînée  de  poudre.  Les  physionomies  du  cor- 
tège lugubre  s'épanouirent  sur-le-champ;  regardant  ces 
paroles  comme  un  augure  favorable,  et  comme  une  lu- 
mière descendue  du  ciel  pour  lui  faire  voir  leur  vérita- 
ble situation ,  les  puritains  entonnèrent  d'un  commun  ac- 
cord un  des  chants  de  triomphe  par  lesquels  les  Israélites 
célébraient  les  victoires  que  Dieu  leur  avait  accordées  sur 
les  habitans  païens  de  la  terre  promise. 

Que  Dieu  se  lève,  et  que  ses  ennemis 
Soient  dispersés  dans  la  poussière  I 
Qu'ils  soient  de  même  anéantis 
Ceux  qui  contre  le  ciel  lèvent  leur  tête  altière, 

La  cire  fond ,  placée  à  la  chaleur  ; 
Le  vent  chasse  au  loin  la  fumée  ; 
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De  môme,  devant  le  Seigneur, 
La  race  des  médians  périra  consumée. 

Anf;cs  vaillans,  soldais  d'Adonaï, 
Milliers  d'esprils  que  sa  voix  guide  , 
Comme  sur  le  mont  Sinaï  , 
C'est  au  milieu  de  vous  que  le  Seigneur  réside. 

Ton  bras ,  grand  Dieu,  les  a  donc  confondus 
Ces  méchans  dont  l'aveugle  rage 
Avait  retenu  tes  élus 
Dans  les  liens  honteux  d'un  indigne  esclavage. 

Ces  chants  de  triomphe  religieux  furent  entendus  de 
la  joyeuse  troupe  des  Cavaliers,  qui ,  avec  tout  ce  qui  leur 
restait  de  pompe  après  leurs  nombreuses  infortunes,  mar- 
chaient vers  le  même  point ,  quoique  par  une  route  dif- 
férente, et  remplissaient  la  grande  avenue  de  cris  de  fête 
et  d'allégresse.  Ces  deux  troupes  offraient  un  contraste 
frappant  ;   car,   pendant  cette  époque  de  dissensions  ci- 
viles, les  habitudes  des  diverses  factions  les  distinguaient 
aussi  bien  qu'un  uniforme  aurait  pu  le  faire.  Si  le  Puri- 
tain avait  dans  son  costume  une  simplicité  affectée,  et  dans 
ses  manières  une  raideur  ridicule  ,  le  Cavalier  ne  mettait 
pas  moins  d'affectation  dans  la  recherche  de  sa  parure, 
et  le  mépris  qu'il  affichait  pour  l'hypocrisie  dégénérait 
souvent  en  licence.  Des  guerriers  de  tout  âge ,  mais  tous 
joyeux  et  élégans ,  marchaient  en   rangs  serrés  vers   le 
vieux   château  en  se  livrant  à  cette  gaieté  qui  avait  su 
les  soutenir  pendant  le  mauvais  temps ,  comme  ils  nom- 
maient le  temps  qu'avait  duré  l'usurpation  de  Cromwell. 
Cette  gaieté  était  alors  portée  au  point  de  leur  faire  pres- 
que perdre  la  raison.  Les  panaches  flottaient,  les  galons 
et  les  lances  brillaient  aux  rayons  du  soleil ,  les  coursiers 
caracolaient ,  et  de  temps  en  temps  un  coup  de  pistolet 
de  poche  ou  d'arçon  se  faisait  entendre,  tiré  par  quel- 
qu'un qui  trouvait  que  ses  talens  naturels  pour  faire  du 
bruit  ne  répondaient  pas  assez  à  la  pompe  de  l'occasion. 
Une  foule  d'enfans,  car,   comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
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la  populace  s'était  déclarée  pour  le  parti  victorieux ,  les 
suivait  en  poussant  de  grands  cris  :  — A  bas  le  Croupion  ! 
au  diable  Olivier!  Des  instrumens  de  musique,  d'autant 
d'espèces  qu'on  en  connaissait  alors,  jouaient  tous  en 
même  temps ,  et  sans  avoir  égard  à  l'air  que  chacun  choi- 
sissait. L'enthousiasme  du  moment  établissait  une  frater- 
nité entre  les  nobles  et  les  roturiers  qui  marchaient  avec 
eux.  Cet  enthousiasme  redoublait  encore  à  l'idée  que  les 
éclats  de  leur  joie  bruyante  arrivaient  jusqu'à  leurs  voi- 
sins humiliés,  les  Têtes-Rondes. 

Lorsque  le  chant  solennel  du  psaume,  répété  par  tous  les 
échos  des  rochers  et  des  bâtimens  en  ruines ,  frappa  leurs 
oreilles,  comme  pour  les  avertir  combien  peu  ils  devaient 
compter  sur  l'humiliation  de  leurs  adversaires ,  ils  y  ré- 
pondirent d'abord  par  de  bruyans  éclats  de  rire ,  afin  de 
pouvoir  porter  jusqu'à  la  troupe  psalmodiante  l'expres- 
sion de  leur  mépris  ;  mais  c'était  un  effort  infructueux  de 
l'esprit  de  parti. 

Dans  une  situation  douteuse ,  dans  un  état  de  souf- 
france ,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  naturel  dans  un  sen- 
timent de  mélancolie  que  dans  celui  de  la  gaieté;  et  s'ils 
se  trouvent  en  contact ,  le  premier  manque  rarement  de 
triompher.  Si  le  cortège  d'un  enterrement  se  rencontrait 
avec  celui  d'une  noce,  on  conviendra  que  l'enjouement 
du  second  disparaîtrait  bientôt  devant  la  sombre  tristesse 
du  premier.  Mais  les  Cavaliers  étaient  alors  occupés  d'au- 
tres pensées.  L'air  du  psaume  qui  retentissait  à  leurs 
oreilles  leur  était  trop  connu.  Ils  l'avaient  entendu  trop 
souvent  préluder  à  leurs  défaites,  pour  qu'ils  pussent 
l'entendre  sans  émotion  ,  même  dans  le  moment  où  ils 
triomphaient.  Il  y  eut  parmi  eux  une  sorte  de  pause  dont 
ils  semblèrent  eux-mêmes  honteux,  jusqu'à  ce  que  le  si- 
lence fût  enfin  rompu  par  un  vieux  chevalier,  sir  Jasper 
Cranbourne ,  dont  la  bravoure  était  reconnue  si  univer- 
sellement, qu'il  pouvait  se  permettre  d'avouer  une  émo- 
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tion  que  des  hommes  dont  on  aurait  eu  lieu  de  soupçon- 
ner le  courage  n'auraient  pas  cru  pouvoir  laisser  paraître 
sans  imprudence. 

—  Eh!  eh!  dit  le  vieux  chevalier,  je  consens  à  né 
jamais  boire  un  verre  de  vin  si  ce  n'est  pas  le  même  air 
que  ces  coquins  avec  leurs  oreilles  au  vent  entonnèrent 
en  nous  attaquant  à  Wiggan-Lane ,  où  ils  nous  culbutè- 
rent comme  des  quilles.  Sur  ma  foi,  voisins,  pour  dire 
la  vérité  et  faire  honte  au  diable,  je  n'en  aimais  guère 
le  son. 

—  Si  je  croyais  que  ces  Tétes-Rondes  le  chantassent 
pour  nous  narguer,  dit  Dick  Wildblood  ,  je  leur  ferais 
passer   le  goût  de  leur  psalmodie  avec   ce  bâton. 

Cette  motion  ,  appuyée  par  Roger  Raine  ,  vieil  ivrogne 
tenant  l'auberge  à  l'enseigne  des  Armes  de  Peveril^  dans 
le  village ,  aurait  pu  amener  un  combat  général ,  si  sir 
Jasper  n'eût  calmé  les  esprits. 

—  Nous  ne  voulons  pas  de  querelle  ,  Dick ,  dit  le  vieux 
chevalier  au  jeune  franklin  ^  ;  nous  n'en  voulons  point,  et 
cela  pour  trois  raisons.  Premièrement  parce  que  ce  se- 
rait manquer  de  respect  à  lady  Peveril ,  ensuite  parce 
que  ce  serait  troubler  la  paix  du  roi ,  enfin  parce  que  si 
nous  attaquions  ces  maudits  psalmodistes ,  tu  pourrais 
être  frotté,  mon  enfant ,  comme  cela  t'est  déjà  arrivé. 

—  Qui?  moi?  sir  Jasper  !  moi  avoir  été  frotté  par  eux  ! 
Dieu  me  damne  si  jamais  cela  m'est  arrivé,  si  ce  n'est 
dans  ce  maudit  défilé  où  nous  étions  serrés  comme  des 
harengs . 

■ — Je  m'imagine  que  ce  fut  pour  remédier  à  cet  incon- 
vénient que  vous  courûtes  vous  cacher  dans  un  buisson 
que  je  fus  obligé  de  battre  avec  mon  bâton  de  commande- 


(i)  On  donnait  le  nom  de  franhtin  aux  propriétaires  faisant  valoir  eux- 
mêmes  leurs  biens.  —  Eo. 


DU  PIC.  63 

ment  pour  vous  en  faire  sortir,  et  qu'alors,  au  lieu  de 
charger  de  front ,  vous  fîtes  un  demi-tour  à  gauche ,  en 
courant  de  toute  la  vitesse  de  vos  jambes. 

Cette  réminiscence  fit  rire  aux  dépens  de  Dick,  connu 
ou  du  moins  qui  passait  pour  avoir  plus  de  langue  que  de 
courage;  et  la  raillerie  du  chevalier  ayant  heureusement 
affaibli  le  ressentiment  qui  commençait  à  s'éveiller  dans 
le  cœur  de  presque  tous  ceux  dont  se  composait  cette  ca- 
valcade royaliste ,  il  s'éteignit  tout-à-fait  par  la  cessation 
soudaine  du  chant  qu'ils  étaient  disposés  à  regarder 
comme  une  insulte  préméditée. 

Cette  cessation  était  due  à  l'arrivée  des  puritains  près 
de  la  large  ^brèche  que  leur  canon  victorieux  avait  faite 
autrefois  aux  murailles  du  château.  Ces  débris  amoncelés 
et  les  bâtimens  à  demi  renversés  que  traversait  un  sentier 
étroit  et  escarpé  ,  semblable  à  ceux  qu'on  trouve  dans  les 
anciennes  ruines ,  et  tracés  par  les  pas  du  petit  nombre 
de  gens  qui  vont  les  visiter ,  formaient  un  contraste  vrai 
avec  les  tours  massives  et  les  autres  édifices  encore  en  bon 
état.  Cette  vue  était  bien  faite  pour  rappeler  aux  presby- 
tériens la  victoire  qu'ils  avaient  remportée  en  s'emparant 
de  la  forteresse  de  leurs  ennemis,  et  le  triomphe  dont 
ils  avaient  joui  en  chargeant  de  chahies  les  nobles  et  les 
princes. 

Mais  des  sentimens  plus  conformes  au  motif  qui  les 
amenait  au  château  de  Martindale  pénétrèrent  dans  le 
cœur  de  ces  farouches  sectaires  eux-mêmes ,  quand  la  maî- 
tresse du  château  ,  encore  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté 
se  présenta  sur  la  brèche  avec  les  principales  femmes  de  sa 
suite  pour  recevoir  ses  hôtes  avec  la  courtoisie  et  les  hon- 
neurs auxquels  son  invitation  leur  donnait  droit.  Elle 
avait  quitté  les  habits  noirs  qu'elle  avait  portés  pendant 
plusieurs  années,  et  était  vêtue  avec  la  splendeur  qui  conve- 
nait à  son  rang  et  à  sa  naissance.  Elle  n'avait  aucun  joyau 
mais  ses  longs  cheveux  étaient  ornés  d'une  guirlande  d& 
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feuilles  de  chêne  mêlée  de  lis  ,  les  feuilles  rappelant  la  con- 
servation miraculeuse  du  roi  dans  le  chêne  royal  ^,  les 
fleurs  indiquant  son  heureuse  restauration.  Ce  qui  ajou- 
tait un  nouvel  intérêt  à  sa  présence  pour  ceux  qui  la 
voyaient  en  ce  moment,  c'était  la  vue  de  deux  enfans 
qu'elle  tenait  par  la  main,  et  dont  tous  les  puritains 
savaient  que  l'une  était  la  fdle  de  leur  chef,  le  major 
Bridgenorth,  rendue  à  la  vie  et  à  la  santé  par  les  soins 
presque  maternels  de  lady  Peveril. 

Si  les  individus  d'un  rang  inférieur  qui  composaient 
cette  troupe  sentirent  l'influence  salutaire  de  sa  présence 
en  la  voyant  ainsi  accompagnée ,  on  peut  croire  que  le 
pauvre  Bridgenorth  en  fut  presque  accablé.  Ses  principes 
sévères  ne  lui  permettaient  pas  de  fléchir  le  genou  et  de 
baiser  la  main  qui  tenait  ainsi  sa  petite  orpheline  ;  mais 
son  salut  profond  ,  sa  voix  tremblante ,  ses  yeux  humides 
annonçaient  plus  de  respect  et  de  reconnaissance  pour  la 
dame  à  qui  il  s'adressait ,  que  toutes  les  protestations  des 
Persans  n'auraient  pu  le  faire.  Quelques  mots  pleins  de 
douceur  et  de  bonté  exprimant  le  plaisir  qu'elle  trouvait 
à  revoir  ses  voisins  et  ses  amis,  quelques  questions  adres- 
sées avec  bonté  aux  principaux  individus  de  la  compagnie 
sur  leurs  familles  et  leurs  affaires,  achevèrent  le  triomphe 
de  lady  Peveril  sur  des  dispositions  au  mécontentement 
et  sur  des  souvenirs  dangereux.  Chacun  se  livra  bientôt 
cordialement  au  plaisir  de  la  fêle. 

Solsgrace  lui-même,  quoiqu'il  crut  que  sa  place  de  pas- 
teur de  ce  troupeau  lui  imposait  le  devoir  de  surveiller 
les  ruses  d'une  femme  amalécite  et  de  les  déjouer,  ne 
put  se  dérober  à  la  contagion,  et  il  fut  si  pénétré  des  mar- 
ques de  bienveillance  et  de  bonté  que  prodiguait  lady 
Peveril,  qu'il  entonna  sur-le-champ  le  psaume  : 

(1)  Personne  n'ignore  que  Charles  II,  pendant  la  guerre  civile,  poursuivi 
par  les  républicains,  se  déroba  à  ses  ennemis  en  se  cachant  dans  un  chêne 
creux.  —  E». 
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Jour  d'allégresse ,  jour  heureux  ! 

Ah  !  qu'il  est  doux  de  voir  des  frères. 

Par  des  senlimens  sincères. 

Réunis  tous  en  ces  lieux  ! 

Recevant  ce  témoignage  de  reconnaissance  comme  un 
retour  de  politesse ,  lady  Peveril  conduisit  elle-même 
cette  partie  de  ses  hôtes  dans  l'appartement  où  un  dîner , 
aussi  ample  que  somptueux ,  les  attendait.  Elle  eut  même 
la  patience  d'y  rester  pendant  que  M.  Nehemiah  Solsgrace 
prononçait  un  bénédicité  d'une  longueur  démesurée  , 
comme  une  introduction  au  banquet.  Sa  présence  gênait 
pourtant  un  peu  le  digne  ministre ,  dont  le  débit  fut  plus 
embarrassé  que  de  coutume ,  parce  qu'il  sentait  qu'il  ne 
pouvait  terminer  par  la  péroraison  ordinaire ,  c'est-à-dire 
par  une  pétition  adressée  au  ciel  pour  que  le  pays  fût  dé- 
livré du  papisme ,  de  la  prélature  et  de  Peveril  du  Pic , 
ce  qui  lui  était  devenu  si  habituel,  qu'après  avoir  fait 
de  vains  efforts  pour  trouver  une  autre  prière ,  il  fut 
obligé  d'en  revenir  à  sa  formule  ordinaire ,  dont  il  pro- 
nonça les  deux  premiers  mots  à  haute  voix,  et  dont  il  mur- 
mura le  reste  de  manière  à  n'être  pas  même  entendu  par 
ses  plus  proches  voisins. 

Le  silence  du  ministre  amena  bientôt  ce  bruit  qui  an- 
nonce l'attaque  dirigée  par  des  gens  de  bon  appétit  con- 
tre des  mets  placés  sur  une  table  bien  garnie  ,  et  lady  Pe- 
veril saisit  cette  occasion  pour  sortir  de  l'appartement  et 
aller  rendre  visite  à  ses  autres  hôtes.  Dans  le  fait ,  elle 
sentait  qu'il  était  temps  de  le  faire  ,  et  que  les  royalistes 
pourraient  mal  interpréter  et  peut-être  voir  de  mauvais 
œil  la  priorité  d'égards  qu'elle  avait  cru  devoir ,  par  pru- 
dence ,  accorder  aux  puritains. 

Ces  appréhensionsn'étaient  pas  tout-à-fait  sans  fonde- 
ment. Ce  fut  en  vain  que  l'intendant  avait  arboré  sur  une 
des  tours  qui  flanquaient  la  grande  porte  du  château  l'é- 
tendard royal,  avec  l'heureuse  inscription  tandem  triixm- 
1.  5 
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phans ;  tandis  qu'on  voyait  flotter  sur  l'autre  la  bannière 
de  Peveril  du  Pic ,  sous  laquelle  la  plupart  de  ceux  qui 
s'approchaient  alors  avaient  combattu  pendant  les  vicissi- 
tudes de  la  guerre  civile.  Ce  fut  en  vain  qu'il  répéta 
mainte  et  mainte  fois  d'une  voix  de  Stentor  :  —  Soyez 
les  bienvenus  ,  nobles  Cavaliers  ;  soyez  les  bienvenus  , 
généreux  gentilshommes!  Un  léger  murmure,  qui  courait 
parmi  eux  de  bouche  en  bouche ,  apprenait  que  cette  bien- 
venue aurait  dû  sortir  de  la  bouche  de  l'épouse  de  leur 
ancien  colonel ,  et  non  de  celle  d'un  homme  à  gages. 

Sir  Jasper  Cranbourne  avait  autant  de  bon  sens  que  de 
courage  :  il  connaissait  les  motifs  de  sa  belle  cousine ,  qui 
l'avait  consulté  sur  tous  les  arrangemens  qu'elle  se  pro- 
posait de  faire  ;  il  vit  que  la  situation  des  esprits  était 
telle,  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre  pour  faire 
entrer  les  convives  dans  la  salle  du  banquet  ,  où  une 
heureuse  diversion  à  tous  ces  germes  de  mécontente- 
ment pourrait  s'opérer  aux  dépens  des  mets  de  toute 
espèce  que  les  soins  de  la  bonne  dame  avaient  fait 
préparer. 

Le  ^ratagème  du  vieux  guerrier  réussit  complètement. 
Il  se  plaça  dans  le  grand  fauteuil  de  chêne  qu'occupait 
ordinairement  l'intendant ,  quand  il  recevait  les  comptes 
des  fermiers  ;  et  le  docteur  Dummerar  ayant  prononcé  en 
latin  un  court  bénédicité  qui  ne  parut  pas  moins  bon  à 
ses  auditeurs ,  quoiqu'ils  ne  le  comprissent  pas ,  sir  Jas- 
per invita  la  société  à  s'aiguiser  l'appétit  en  commençant 
par  boire,  à  la  santé  de  Sa  Majesté ,  une  rasade  aussi  pleine 
que  les  verres  le  permettraient.  En  un  instant  on  n'en- 
tendit plus  que  le  bruit  des  verres  et  des  flacons.  Le  mo- 
ment d'après ,  tous  les  convives  étaient  debout ,  le  verre 
il  la  main ,  le  bras  étendu ,  silencieux ,  et  les  yeux  fixés  sur 
sir  Jasper.  La  voix  du  vieux  chevalier,  retentissant  comme 
le  son  de  la  trompette  de  guerre ,  annonça  avec  emphase 
la  santé  du  monarque  rétabli  sur  son  trône  ;  son  toast  fut 
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répété  en  chorus  par  toute  l'assemblée  empressée  de  ren- 
dre hommage  à  son  souverain.  Un  autre  moment  de  si- 
lence fut  occasioné  par  la  nécessité  de  vider  les  verres  ; 
après  quoi  des  acclamations  si  bruyantes  partirent  en 
même  temps  de  toutes  parts ,  que  non  seulement  les  so- 
lives du  plafond  en  tremblèrent,  mais  qu'on  vit  les  guir- 
landes de  branches  de  chêne  et  de  fleurs  dont  Tapparte- 
ment  était  décoré ,  s'agiter  comme  si  elles  eussent  été 
exposées  à  l'action  du  vent.  Ce  cérémonial  bien  observé, 
la  compagnie  commença  à  faire  honneur  à  la  bonne  chère 
sous  laquelle  la  table  gémissait.  Elle  était  animée  à  cette 
attaque  par  la  gaieté  d'une  part ,  et  par  la  mélodie  de 
l'autre  ;  car  on  voyait  parmi  eux  tous  les  ménestrels  du 
district  qui ,  de  même  que  le  clergé  épiscopal ,  avaient  été 
réduits  au  silence  sous  le  règne  des  soi-disant  saints  de  la 
république. 

L'occupation  de  manger  et  de  boire  ,  l'échange  de  san- 
tés entre  d'anciens  voisins  naguère  compagnons  d'armes 
dans  le  moment  de  la  résistance  ,  et  compagnons  de  souf- 
frances dans  celui  de  la  défaite,  rassemblés  enfin  par  un  su- 
jet général  de  félicitation  ,  effacèrent  bientôt  de  leur  sou- 
venir le  léger  motif  de  mécontentement  qui ,  dans  l'esprit 
de  quelques  uns  d'entre  eux  ,  avait  couvert  d'un  nuage  la 
sérénité  de  cette  journée  ;  de  sorte  que  lorsque  lady  Pe- 
ver-il  entra ,  toujours  accompagnée  des  deux  enfans  et 
suivie  de  ses  femmes  ,  elle  fut  reçue  avec  les  acclamations 
dues  à  la  maîtresse  du  château  ,  à  l'épouse  du  noble  che- 
valier dont  la  plupart  des  convives  pouvaient  attester  la 
valeur  et  la  persévérance  digne  d'un  meilleur  succès. 

Le  discours  qu'elle  leur  adressa  fut  court  et  digne  d'une 
femme  de  son  rang  ;  mais  elle  le  prononça  avec  un  accent 
de  sensibilité  qui  pénétra  tous  les  cœurs.  Elle  s'excusa  de 
paraître  si  tard  devant  eux,  en  leur  rappelant  qu'il  se 
trouvait  en  ce  moment  au  château  de  Martindale  des 
hommes  jadis  leurs  ennemis,  mais  que  d'heureux  évène» 
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mens ,  arrivés  depuis  peu ,  avaient  changés  en  amis ,  et 
qu'ils  l'étaient  depuis  si  peu  de  temps,  qu'elle  n'avait 
pas  osé  négliger  envers  eux  aucun  article  de  cérémonial. 
Mais  ceux  à  qui  elle  s'adressait  maintenant  étaient  les  plus 
chers  ,  les  plus  fidèles ,  les  meilleurs  amis  de  la  maison 
de  son  mari.  C'était  à  eux  et  à  leur  valeur  que  Peveril 
avait  dû  les  succès  qui  leur  avaient  acquis  ainsi  qu'à  lui 
tant  de  renommée  pendant  ces  temps  de  malheur.  C'était 
en  particulier  à  leur  courage  qu'elle  avait  dû  la  conser- 
vation de  leur  chef,  même  lorsqu'il  ne  pouvait  éviter  une 
défaite.  Quelques  mots  de  félicitation  sur  l'heureux  réta- 
blissement de  l'autorité  royale  achevèrent  son  discours  ; 
et  saluant  ses  convives  avec  grâce,  elle  approcha  un 
verre  de  ses  lèvres ,  comme  pour  les  assurer  de  leur  bien- 
venue. 

Il  restait  encore  à  cette  époque  ,  et  surtout  parmi  les 
anciens  Cavaliers ,  quelque  étincelle  de  cet  esprit  qui 
inspirait  Froissart  quand  il  déclarait  qu'un  chevalier  a 
double  courage  quand  il  est  animé  par  les  regards  et  par 
la  voix  d'une  femme  belle  et  vertueuse.  Ce  ne  fut  que 
sous  le  règne  dont  on  voyait  l'aurore  au  moment  dont 
nous  parlons  ,  que  la  licence  sans  bornes  du  siècle,  intro- 
duisant un  goût  de  débauche  presque  général ,  dégrada 
les  femmes  au  point  de  ne  les  faire  regarder  que  comme 
des  instrumciis  de  plaisir,  et  par  là  priva  la  société  de  ce 
noble  sentiment  qu'inspire  le  beau  sexe.  Ce  sentiment , 
considéré  comme  un  aiguillon  qui  excite  à  de  belles  ac- 
tions ,  est  supérieur  à  toutes  les  impulsions  ,  si  l'on  en 
excepte  celles  de  la  religion  et  du  patriotisme.  Les  solives 
du  plafond  retentirent  d'acclamations  encore  plus  bruyan- 
tes, encore  plus  prolongées  que  celles  qui  s'étaient  déjà 
fait  entendre  ,  et  les  noms  de  Peveril  du  Pic  et  de  son 
épouse  furent  proclamés  au  milieu  des  vœux  universels 
pour  leur  bonheur  et  leur  santé ,  tandis  que  chaque  con- 
vive levait  et  agitait  en  l'air  son  bonnet  ou  son  chapeau. 
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Ce  fut  sous  ces  auspices  que  lacly  Peveril  sortit  de  l'ap- 
partement ,  laissant  le  champ  libre  à  l'enthousiasme  et  à 
la  gaieté. 

La  joie  des  Cavaliers  peut  aisément  se  concevoir  ,  puis- 
qu'elle avait  pour  accompagnement  ces  toasts,  ces  plai- 
santeries ,  cette  musique  instrumentale  et  vocale ,  qui , 
dans  presque  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays  ,  ont 
toujours  été  ,  en  quelque  sorte  ,  Tâme  d'un  festin  joyeux. 
Les  jouissances  des  puritains  étaient  d'un  caractère  tout 
différent,  et  beaucoup  moins  bruyantes.  Ils  n'avaient  ni 
chansons  ni  musique  ,  ne  se  permettaient  aucune  plaisan- 
terie, et  ne  portaient  pas  une  seule  santé.  Et  cependant 
ils  n'en  paraissaient  pas  moins  jouir  à  leur  manière  des 
Jjonnes  choses  que  la  fragilité  humaine ,  pour  nous  servir 
d'une  de  leurs  expressions ,  rend  agréables  à  l'homme 
extérieur.  Le  vieux  Whitaker  prétendit  même  que ,  quoi 
qu'ils  fussent  moins  nombreux,  ils  firent  une  aussi  grande 
consommation  de  vin  des  Canaries  et  de  Bordeaux  que 
les  convives  joyeux  réunis  dans  une  autre  salle.  Mais  ceux 
qui  connaissaient  les  préventions  de  l'intendant  contre 
les  puritains  étaient  portés  à  croire  que,  pour  produire 
un  tel  résultat ,  il  avait  porté  à  leur  compte  le  total  de 
ses  libations  personnelles,  qui  n'était  pas  peu  considé- 
rable. 

.  Sans  adopter  un  bruit  répandu  par  la  médisance  et  la  par- 
tialité, nous  dirons  qu'en  cette  occasion,  comme  dans  pres- 
que toutes  les  autres ,  la  rareté  du  plaisir  en  augmentait 
le  prix  ;  et  que  ceux  qui  faisaient  de  l'abstinence  ou  du 
moins  de  la  modération  un  principe  religieux ,  jouissaient 
d'autant  plus  d'une  réunion  amicale  ,  que  de  telles  occa- 
sions étaient  plus  rares.  S'ils  n'élevaient  pas  la  voix  pour 
boire  à  la  santé  les  uns  des  autres,  ils  prouvaient  du 
moins  en  se  regardant  et  en  faisant  un  signe  de  tête ,  en 
levant  leurs  verres,  qu'ils  trouvaient  tous  le  même  plaisir 
à  satisfaire  leur  soif  et  leur  appétit,   et  que  ce  plaisir 
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était  doublé  parce  qu'ils  le  partageaient  avec  leurs  amis  et 
leurs  voisins.  La  religion  ,  étant  le  principal  sujet  de  leurs 
pensées ,  devint  aussi  celui  de  la  conversation  ;  et  formant 
divers  conciliabules  ,  ils  se  mirent  à  discuter  divers  points 
de  doctrine  avec  la  plus  subtile  métaphysique  ,  à  balancer 
le  mérite  de  divers  prédicateurs ,  à  comparer  les  articles 
de  foi  de  différentes  sectes  ,  chacun  fortifiant  par  des  cita- 
tions tirées  de  TEcriture  celle  qu'il  favorisait. 

Ces  débats  donnèrent  lieu  à  quelques  altercations  qui 
auraient  peut-être  été  poussées  plus  loin  que  la  bienséance 
ne  le  permettait,  sans  l'intervention  prudente  du  ma- 
jor Bridgenorth.  11  étouffa  pareillement  dans  son  germe 
une  querelle  qui  s'éleva  entre  Gaffer  Hodgeson  de  Char- 
nelycot  et  le  révérend  M.  Solsgrace  sur  la  question  déli- 
cate de  savoir  si  les  laïques  avaient  droit  de  prêcher ,  de 
même  que  les  ministres  ;  et  il  ne  crut  ni  prudent  ni  con- 
venable de  céder  aux  désirs  de  quelques  uns  des  plus 
chauds  enthousiastes  de  la  compagnie  ,  qui  désiraient  faire 
profiter  les  autres  du  don  qu'ils  avaient  reçu  du  ciel  pour 
improviser  des  prières  et  des  homélies.  Toutes  ces  absur- 
dités appartenaient  à  l'époque,  et  soit  qu'elles  prissent 
leur  source  dans  l'hypocrisie  ou  dans  l'enthousiasme ,  le 
major  eut  assez  de  bon  sens  pour  sentir  qu'elles  ne  conve- 
naient ni  au  temps  ni  au  lieu. 

Ce  fut  encore  lui  qui  détermina  sa  compagnie  à  se  re- 
tirer de  bonne  heure,  de  sorte  que  les  puritains  quittèrent 
le  château  long-temps  avant  que  leurs  rivaux ,  les  Cava- 
liers, eussent  atteint  l'apogée  de  la  gaieté;  cet  arrange- 
ment causa  la  plus  vive  satisfaction  à  lady  Peveril,  à  cause 
des  conséquences  fâcheuses  qui  auraient  pu  résulter  si  les 
deux  compagnies ,  partant  au  même  instant ,  étaient  ve- 
nues à  se  rencontrer. 

Il  était  près  de  minuit  quand  la  plupart  des  Cavaliers, 
c'est-à-dire  ceux  qui  étaient  en  état  de  partir  sans  avoir 
besoin  du  secours  de  personne,  reprirent  la  route  du  vil 


DU  PIC.  71 

lage  de  Martindale-Moultrassie ,  profitant  du  clair  de  lune 
pour  prévenir  les  accidens.  Leurs  cris^  et  le  refrain  qu'ils 
chantaient  en  chœur, 

Le  roi  reprendra  sa  couronne, 

furent  entendus  avec  grand  plaisir  par  lady  Peveril ,  qui 
se  trouva  bien  soulagée  quand  elle  vit  la  fête  finie  sans 
aucun  accident  fâcheux. 

Les  réjouissances  n'étaient  pourtant  pas  entièrement 
terminées;  car  les  Cavaliers,  dont  la  tête  était  un  peu 
échauffée,  trouvant  encore  quelques  villageois  attroupés 
autour  d'un  feu  de  joie  allumé  dans  la  rue ,  se  mêlèrent 
gaiement  parmi  eux,  envoyèrent  dM^  Armes  de  Peveril, 
chez  Roger  Raine,  l'aubergiste  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  pour  faire  venir  deux  barils  de  joyeux  boule-en- 
train j  comme  ils  nommaient  la  double  aie ,  et  leur  prê- 
tèrent leur  puissante  assistance  pour  les  vider  à  la  santc 
du  Roi  et  du  loyal  général  Monk.  Leurs  acclamations  trou- 
blèrent long-temps  la  tranquillité  du  petit  village  et  y  ré- 
pandirent même  quelque  alarme  »  mais  nul  enthousiasme 
n'est  en  état  de  résister  toujours  à  l'influence  naturelle  de 
la  nuit  et  des  libations  répétées.  Le  tumulte  que  faisaient 
les  royalistes  triomphans  fut  enfin  remplacé  par  le  silence, 
et  la  lune  et  le  hibou  restèrent  en  possession  paisible  de 
la  vieille  tour  de  l'église  du  village,  qui,  s'élevant  comme 
un  point  blanc  au-dessus  d'un  bouquet  de  chênes  ,  servait 
d'habitation  à  l'oiseau  solitaire,  et  était  argentée  par  les 
rayons  de  l'astre  des  nuits. 


CHAPITRE   V. 

«  De  leur  maître  à  l'instant  arborant  la  bannière, 

«  Ils  sentent  dans  leur  cœur  naître  une  ardeur  guerrière, 

«  Qui  de  ces  paysans  sut  faire  des  soldats  ? 

«  Quel  chef  les  enflamma  de  l'ardeur  des  combats  ? 

«  Ce  miracle  se  fit  à  la  voix  d'une  femme.  » 

William  S.  Rose. 

Dans  la  matinée  qui  suivit  le  jour  de  la  fête ,  lady  Pe- 
veril ,  se  ressentant  un  peu  des  fatigues  et  des  appréhen- 
sions auxquelles  elle  s'était  livrée  la  veille,  garda  sa 
chambre  deux  ou  trois  heures  plus  tard  que  son  activité 
naturelle  et  l'usage  où  Ton  était  alors  de  se  lever  de  bonne 
heure  ne  l'y  avaient  habituée.  Pendant  ce  temps,  mistress 
Ellesmere,  femme  qui  jouissait  au  château  de  la  plus 
grande  confiance ,  et  qui  prenait  beaucoup  d'autorité  dans 
la  maison  en  l'absence  de  sa  maîtresse,  donna  ordre  à 
Debora ,  gouvernante  des  enfans ,  de  les  conduire  sur-le- 
champ  dans  le  parc  ,  pour  qu'ils  y  prissent  l'air ,  et  de  ne 
laisser  entrer  personne  dans  la  chambre  dorée,  où  ils 
jouaient  ordinairement.  Debora,  qui  se  révoltait  souvent, 
et  quelquefois  avec  succès ,  contre  le  pouvoir  délégué  à 
mistress  Ellesmere ,  se  mit  dans  la  tête  qu'il  allait  pleu- 
voir, et  décida  que  la  chambre  dorée  était  un  lieu  plus 
convenable  pour  les  enfans  que  le  jardin,  dont  l'herbe 
devait  encore  être  couverte  de  rosée. 

Mais  les  résolutions  d'une  femme  sont  quelquefois  aussi 
versatiles  que  celles  d'une  assemblée  populaire;  et,  après 
avoir  décidé  que  la  matinée  serait  pluvieuse  et  qu'il  valait 
mieux  que  les  enfans  jouassent  dans  la  chambre  dorée, 
elle  pensa,  sans  s'inquiéter  beaucoup  si  elle  se  mettait  en 
contradiction  avec  elle-même  ,  que  ,  quant  à  elle ,  le  parc 
lui  conviendrait  mieux  pour  sa  promenade  du  matin.  Il 
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est  vrai  que  ,  profitant  de  la  gaieté  de  la  fête  de  la  veille , 
elle  avait  dansé  jusqu'à  minuit  avec  Lance-Outram ,  le 
jeune  garde-forestier  ;  mais  nous  sommes  loin  de  vouloir 
décider  si,  lorsqu'elle  le  vit  passer  sous  la  fenêtre,  en 
habit  de  chasse ,  une  plume  à  son  chapeau  ,  et  une  arba- 
lète sur  l'épaule ,  cette  vue  opéra  quelque  changement 
dans  l'opinion  qu'elle  s'était  formée  relativement  au  temps. 
Il  nous  suffira  de  dire  qu'aussitôt  que  mistress  Ellesmere 
eut  le  dos  tourné ,  Debora  conduisit  les  enfans  dans  la 
chambre  dorée ,  recommanda  à  Julien  (  car  il  faut  lui 
rendre  justice)  de  prendre  grand  soin  de  sa  petite  femme 
Alice  ;  et  après  une  précaution  si  satisfaisante  elle  les  laissa, 
et  se  glissa  dans  le  parc  par  la  porte  vitrée  de  l'office  pra- 
tiquée en  face  de  la  grande  brèche. 

La  chambre  dorée  dans  laquelle  les  enfans,  par  suite 
de  cet  arrangement,  se  trouvaient  abandonnés  à  eux- 
mêmes  pour  s'amuser  comme  ils  l'entendraient,  sans  autre 
sauvegarde  que  celle  du  sexe  de  Julien,  était  un  grand 
appartement  dont  les  murs  étaient  couverts  en  cuir  doré 
d'Espagne ,  tapisserie  dont  la  mode  est  inconnue  de  nos 
jours,  et  qui  représentait  des  joutes  et  des  comba  entre 
les  Sarrasins  de  Grenade  et  les  Espagnols  sujets  du  roi 
Ferdinand  et  de  la  reine  Isabelle ,  pendant  ce  siège  mémo- 
rable terminé  par  la  destruction  définitive  de  la  domina- 
tion des  Maures  en  Espagne. 

Le  petit  Julien  courait  dans  la  chambre  pour  amuser  sa 
petite  amie  et  se  divertir  en  même  temps,  armé  d'une  ba- 
guette avec  laquelle  il  imitait  les  attitudes  des  Zégris  et 
des  Abencerrages  qu'on  avait  représentés  sur  la  tapisserie 
lançant  le  dgerid  ou  javeline  de  l'Orient.  Quelquefois  il 
s'asseyait  auprès  d'elle,  la  caressant  pour  lui  rendre  sa 
bonne  humeur ,  quand  elle  s'ennuyait  d'être  spectatrice 
inactive  des  divertissemens  de  son  jeune  compagnon. 
Tout-à-coup  il  vit  une  partie  de  la  tapisserie  se  soulever  ; 
un  panneau  de  boiserie ,  poussé  par  une  belle  main ,  glissa 
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sur  le  panneau  voisin,  et  de  jolis  doigts  appuyés  sur  le 
Lord  travaillaient  à  le  faire  avancer  encore  davantage. 
Julien  fut  très  surpris  et  même  effrayé  de  ce  qu'il  voyait, 
car  les  histoires  que  lui  avait  racontées  sa  gouvernante 
avaient  gravé  de  bonne  heure  dans  son  esprit  la  terreur 
du  monde  invisible.  Cependant ,  naturellement  hardi  et 
courageux,  le  jeune  champion  se  plaça  devant  la  petite 
fille,  brandissant  l'arme  qu'il  avait  à  la  main  comme 
pour  la  défendre,  et  montrant  autant  de  résolution  que 
s'il  eût  été  un  Abencerrage  de  Grenade. 

Le  panneau  sur  lequel  il  avait  les  yeux  fixés  continuait 
toujours  à  glisser  et  montrait  de  plus  en  plus  la  personne 
a  qui  appartenait  la  main  qu'il  voyait.  Enfin,  à  travers 
l'ouverture,  les  enfans  virent  une  femme  en  habit  de  deuil, 
de  moyen  âge,  mais  dont  les  traits  offraient  encore  les  res- 
tes d'une  grande  beauté ,  quoique  le  caractère  particulier 
de  sa  physionomie  et  de  tout  son  extérieur  fût  un  air  de 
dignité  presque  royale.  Elle  s'arrêta  un  instant  sur  le  seuil 
de  la  porte  qu'elle  venait  d'ouvrir  d'une  manière  si  im- 
prévue, en  regardant  avec  surprise  les  enfans,  qu'elle 
n'avait  probablement  pas  aperçus  pendant  qu'elle  était 
occupée  à  faire  jouer  le  panneau  ;  elle  entra  dans  l'appar- 
tement ,  après  avoir  touché  un  ressort  qui  fit  fermer  cette 
porte  secrète  si  brusquement ,  que  Julien  douta  presque 
qu'elle  eût  jamais  été  ouverte,  et  fut  tenté  de  croire  que 
tout  ce  qu'il  voyait  n'était  qu'une  illusion. 

La  dame  s'avança  pourtant  vers  lui  d'un  air  majestueux, 
en  lui  disant  :  —  N'êtes- vous  pas  le  petit  Peveril? 

—  Oui ,  répondit  Julien  en  rougissant ,  et  obéissant  déjà 
malgré  son  jeune  âge  à  ce  principe  de  la  chevalerie  qui 
défend  de  désavouer  son  nom,  quelque  danger  qu'on  puisse 
courir  à  le  faire  connaître. 

—  En  ce  cas ,  reprit  l'étrangère ,  allez  dans  l'apparte- 
ment de  votre  mère,  et  dites4ui  de  venir  me  parler  à  l'in- 
stant. 
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— *  Je  n'irai  pas  ,  répondit  l'enfant. 

—  Comment  1  s'écria  la  dame  :  si  jeune  et  si  désobéis- 
sant !  mais  vous  ne  faites  que  suivre  l'esprit  du  temps.... 
Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  rendre  ce  service ,  mon 
bel  enfant? 

J'irais  bien  volontiers  ,  madame ,  répondit  Julien , 

mais et  n'osant  en  dire  davantage ,  il  reculait  à  mesure 

que  la  dame  avançait ,  tenant  par  la  main  Alice  Bridge- 
north ,  qui ,  trop  jeune  encore  pour  comprendre  ce  dia- 
logue, se  serrait,  en  tremblant,  contre  son  jeune  com- 
pagnon. 

L'étrangère  vit  son  embarras,  sourit,  et,  s'arrêtant, 
lui  demanda  encore  une  fois  :  —  Que  craignez-vous,  mon 
brave  enfant?  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  faire  ma  com- 
mission pour  votre  mère  ? 

—  Parce  que  si  je  sors ,  répondit  Julien  avec  fermeté  , 
il  faut  que  je  laisse  Alice  seule  avec  vous. 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon  ,  dit  la  dame  ,  et  vous  ne 
déshonorez  pas  votre  race ,  qui  n'a  jamais  laissé  le  faible 
sans  protection. 

Julien  ne  la  comprenait  pas  trop ,  et  il  jetait  des  regards 
inquiets  et  craintifs,  tantôt  sur  celle  qui  lui  parlait  ainsi, 
tantôt  sur  sa  petite  compagne  dont  les  yeux  enfantins  se 
portaient  aussi  tour  à  tour  sur  la  dame  inconnue  et  sur 
son  jeune  protecteur.  Enfin,  effrayée  elle-même  de  la 
crainte  que  Julien  ,  malgré  ses  efforts  magnanimes ,  ne 
pouvait  entièrement  dissimuler,  elle  se  jeta  dans  les  bras 
de  son  compagnon,  augmenta  sa  frayeur  parles  alarmes 
qu'elle  éprouvait  elle-même  ,  et  fit  si  bien ,  en  criant  de 
toutes  ses  forces,  que  la  contagion  de  la  crainte  s'étendit 
jusqu'à  Julien  ,  et  qu'il  lui  devint  impossible  de  n'en  pas 
faire  autant. 

Il  est  vrai  qu'on  remarquait  dans  l'air  et  les  manières  de 
cette  inconnue  quelque  chose  qui  pouvait  justifier,  sinon 
la  terreur ,  au  moins  une  sorte  de  crainte ,  surtout  après 
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la  manière  inattendue  et  mystérieuse  de  son  arrivée.  Ses 
vêtemens,  qui  n'avaient  rien  de  remarquable,  étaient  sem- 
blables à  ceux  que  les  femmes  de  moyenne  classe  portaient 
alors  pour  monter  à  cheval ,  mais  ses  cheveux  noirs 
étaient  fort  longs,  et  plusieurs  boucles  échappées  de  des- 
sous son  capuchon  flottaient  sur  ses  épaules.  Ses  yeux 
étaient  noirs,  vifs  et  perçans,  et  ses  traits  annonçaient 
une  origine  étrangère.  Quand  elle  parlait ,  on  remarquait 
dans  sa  voix  un  léger  accent  étranger  ,  quoiqu'elle  parlât 
anglais  avec  beaucoup  de  pureté.  Ses  gestes  semblaient 
appartenir  à  une  femme  accoutumée  à  commander  et  à 
être  obéie.  Et  ce  fut  le  souvenir  de  tout  cela  qui  suggéra 
à  Julien  l'excuse  qu'il  allégua  ensuite  pour  se  justifier  de 
s'être  laissé  effrayer,  en  disant  qu'il  l'avait  prise  pour  une 
reine  enchantée. 

Tandis  que  l'étrangère  et  les  deux  enfans  s'examinaient 
ainsi ,  deux  personnes  entrèrent  presque  au  même  instant, 
mais  par  deux  portes  différentes,  et  leurs  pas  précipités 
prouvaient  qu'ils  avaient  été  attirés  par  les  cris  des  deux 
enfans. 

La  première  était  le  major  Bridgenorth  alarmé  par  les 
cris  d'Alice,  à  l'instant  où  il  entrait  dans  le  vestibule, 
voisin  de  la  chambre  dorée.  Son  intention  avait  été  d'at- 
tendre dans  le  salon  que  lady  Peveril  descendît  ;  il  venait 
pour  lui  assurer  que  la  fête  de  la  veille  s'était  passée  ,  sous 
tous  les  rapports  ,  de  la  manière  la  plus  agréable  pour  tous 
ses  amis ,  et  n'avait  donné  lieu  à  aucune  de  ces  suites  alar- 
mantes que  pouvait  faire  craindre  le  contact  des  deux 
partis  naguère  opposés  l'un  à  l'autre.  Mais  si  l'on  se  rap- 
pelle toutes  les  craintes  qui  l'avaient  agité  pour  la  santé  et 
même  pour  la  vie  de  sa  fille ,  craintes  assez  justifiées  par  la 
perte  qu'il  avait  faite  successivement  de  tous  ses  autres 
enfans ,  on  ne  trouvera  pas  étonnant  que  les  cris  d'Alice 
lui  eussent  fait  oublier  les  formes  d'usage ,  et  l'eussent 
porté  à  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  maison  plus  avant 
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que  les  règles  strictes  du  cérémonial  ne  l'eussent  permis 
en  toute  autre  occasion. 

Il  se  précipita  donc  dans  la  chambre  dorée  ,  où  il  entra 
par  une  porte  latérale ,  après  avoir  traversé  un  corri- 
dor étroit  qui  conduisait  du  vestibule  dans  cet  apparte- 
ment ;  et  prenant  sa  fille  dans  ses  bras ,  il  essaya,  par  mille 
caresses,  d'étouffer  ses  cris,  mais  les  cris  ne  devinrent 
que  plus  perçans  quand  elle  se  vit  entre  les  bras  d'un 
homme  dont  elle  connaissait  à  peine  la  voix  et  les  traits , 
et  qui  peu  de  jours  auparavant  lui  était  entièrement 
étranger. 

Le  redoublement  des  cris  d'Alice  occasiona  le  même 
effet  sur  Julien  ,  qui ,  en  voyant  arriver  ce  nouveau  venu, 
renonça  à  toute  idée  de  défendre  sa  compagne  autrement 
que  par  les  cris  qu'il  poussait  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons pour  appeler  du  secours. 

Alarmée  enlin  par  le  bruit ,  lady  Peveril,  dont  l'appar- 
tement communiquait  avec  la  chambre  dorée  par  un  esca- 
lier dérobé  ,  se  montra  à  son  tour  sur  la  scène.  Dès  qu'elle 
parut ,  la  petite  Alice  ,  se  dégageant  des  bras  de  son  père , 
courut  vers  sa  protectrice ,  et  dès  qu'elle  eut  une  fois  saisi 
le  pan  de  sa  robe ,  non  seulement  elle  cessa  de  crier ,  mais 
elle  tourna  vers  la  dame  étrangère  ses  grands  yeux  bleus , 
dans  lesquels  on  voyait  encore  briller  des  larmes,  avec  un 
air  de  suprise  plutôt  que  de  crainte.  Julien  ,  relevant  sa 
baguette,  qu'il  avait  toujours  gardée  tant  que  l'alarme 
avait  duré ,  se  rangea  à  côté  de  sa  mère ,  comme  s'il  avait 
voulu  être  à  portée  de  la  secourir  si  sa  rencontre  avec  l'iu 
connue  l'exposait  à  quelque  danger. 

Dans  le  fait,  une  personne  plus  âgée  que  lui  aurait 
éprouvé  quelque  embarras  pour  expliquer  l'air  confus  et 
interdit  avec  lequel  lady  Peveril  regardait  la  dame  qui 
lui  rendait  une  visite  si  inattendue ,  comme  si  elle  eût 
cherché  à  reconnaître  dans  des  traits  encore  beaux 
quoique  commençant  à  se  flétrir ,  ceux  d'une  personne 
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qu'elle  avait  connue  dans  des  circonstances  bien  diffé- 
rentes. 

L'étrangère  parut  comprendre  le  motif  qui  faisait  hé- 
siter la  maîtresse  de  la  maison  ,  car  elle  lui  dit  avec  cette 
voix  imposante  qui  semblait  lui  appartenir  exclusivement  : 

— -  Le  temps  et  l'infortune  m'ont  beaucoup  changée  , 
tous  les  miroirs  me  le  disent.  Je  croyais  pourtant  que 
Marguerite  Stanley  aurait  pu  reconnaître  Charlotte  de  la 
Trémouille. 

Lady  Peveril  était  peu  habituée  à  s'abandonner  à  une 
émotion  soudaine  ,  mais  en  cette  occasion  elle  ne  put  se 
dérober  à  celle  qu'elle  éprouvait.  Elle  tomba  sur  ses  ge- 
noux dans  une  extase  qui  participait  de  la  joie  et  du  cha- 
grin ,  et,  embrassant  ceux  de  l'étrangère,  elle  s'écria 
d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Ma  bonne ,  ma  noble  protectrice ,  la  comtesse  de 
Derby,  la  souveraine  de  l'île  de  Man  !  Gomment  ai-je  pu 
méconnaître  un  instant  votre  voix  et  vos  traits  ?  Ah  !  par- 
donnez ,  pardonnez-moi  I 

La  comtesse  releva  la  parente  de  son  mari  avec  l'aisance 
et  la  grâce  d'une  femme  accoutumée  dès  sa  naissance  à 
recevoir  des  hommages  et  à  accorder  sa  protection.  Elle 
baisa  le  front  de  lady  Peveril ,  et  lui  passa  la  main  sur  le 
visage  d'un  air  de  familiarité. 

—  Vous  êtes  changée  aussi ,  ma  belle  cousine ,  lui  dit- 
elle  ;  mais  c'est  un  changement  qui  vous  sied.  Au  lieu  de 
la  jolie  lille  timide  que  j'ai  connue  ,  je  retrouve  une  femme 
pleine  de  grâce  et  de  dignité.  Mais  ma  mémoire  ,  que  je 
croyais  bonne  autrefois,  me  trompe  étrangement  si  je 
vois  en  monsieur  sir  Geoffrey  Peveril. 

—  Ge  n'est  qu'un  voisin  ,  madame  ,  répondit  lady  Pe- 
veril ,  un  bon  voisin  :  sir  Geoffrey  est  à  la  cour. 

—  G'est  ce  que  j'avais  entendu  dire  hier  soir  en  arrivant, 
dit  la  comtesse  de  Derby. 

—  Comment ,  madame ,  s'écria  lady  Peveril ,  êtes-vous 
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entrée  dans  le  château  de  Martindale ,  dans  la  maison  de 
Marguerite  Stanley ,  où  vous  avez  tant  de  droits  pour 
commander,  sans  lui  faire  annoncer  votre  présence? 

—  Oh  !  je  sais  que  vous  êtes  une  sujette  soumise ,  Mar- 
guerite ,  quoique  ce  soit  une  chose  rare  de  nos  jours  ,  dit 
la  comtesse  ;  mais  notre  bon  plaisir,  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant, était  de  voyager  incognito,  et,  apprenant  que 
vous  aviez  nombreuse  compagnie  ,  nous  n'avons  pas  voulu 
vous  troubler  de  notre  présence  royale. 

—  Mais  où,  mais  comment  avez-vous  été  logée ,  madame  ? 
demanda  la  comtesse.  Pourquoi  avez-vous  gardé  le  secret 
sur  une  visite  qui  aurait  doublé  le  plaisir  de  tous  les 
fidèles  serviteurs  du  roi  réunis  hier  en  ce  château  ? 

—  Ellesmere,  votre  Ellesmere  aujourd'hui ,  car  autre- 
fois c'était  à  moi  qu'elle  appartenait ,  a  pris  soin  de  mon 
logement.  Vous  savez  qu'elle  a  rempli  jadis  les  fonctions 
de  quartier-maître  ,  et  dans  une  plus  vaste  sphère.  Il  faut 
que  vous  l'excusiez.  Elle  avait  reçu  mes  ordres  positifs  de 
me  loger  dans  l'appartement  le  plus  secret  du  château. 

Et  ici  la  comtesse  montra  du  doigt  le  panneau  mobile.  

Elle  a  obéi  à  mes  ordres  en  cela ,  et  probablement  aussi 
en  vous  invitant  à  venir  me  trouver. 

—Je  ne  l'ai  pas  encore  vue  ce  matin,  madame;  par  con- 
séquent j'ignorais  une  visite  si  agréable  et  si  surprenante. 

—  Et  moi,  j'ai  été  également  surprise  de  ne  trouver 
que  ces  deux  jolis  enfans  dans  cet  appartement  où  je 
croyais  vous  avoir  entendue  marcher.  Notre  Ellesmere  est 
devenue  négligente.  Votre  indulgence  l'a  gâtée  ,  Margue- 
rite. Elle  n'est  plus  aussi  bien  disciplinée  que  lorsqu'elle 
était  sous  mes  ordres. 

—  Je  l'ai  vue  entrerdans  le  parc  il  n'y  a  pas  long-temps, 
sans  doute  pour  chercher  la  personne  chargée  des  enfans, 
et  lui  dire  de  les  ennnener  hors  de  cette  chambre. 

—  Ces  enfans  sont  à  vous ,  sans  doute ,  Marguerite?  la 
Providence  a  béni  votre  union. 
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—  Voici  mon  fils ,  dit  lady  Peveril  en  montrant  Julien  , 
qui  prêtait  une  oreille  avide  à  cette  conversation;  et 
quant  à  cette  petite  fille,  je  puis  dire  aussi  que  j'en  suis 
la  mère. 

Le  major  avait  repris  Alice  dans  ses  bras  pour  la  cares- 
ser ;  mais  à  ces  mots  de  la  comtesse  de  Derby ,  il  la  posa  à 
terre  ,  et  en  soupirant  il  s'avança  vers  la  fenêtre  gothique. 
II  savait  fort  bien  que  les  règles  ordinaires  de  la  politesse 
voulaient  qu'il  se  retirât ,  ou  du  moins  qu'il  offrît  de  se 
retirer ,  mais  il  était  ennemi  d'une  politesse  cérémonieuse , 
et  les  sujets  sur  lesquels  il  paraissait  probable  que  la  con- 
versation de  la  compagnie  allait  tourner  étaient  pour  lui 
d'un  intérêt  si  vif,  qu'il  crut  pouvoir  se  dispenser  de  toute 
cérémonie.  Les  deux  dames  semblaient  à  peine  faire  atten- 
tion à  lui ,  et  la  comtesse  de  Derby  ,  ayant  pris  un  fauteuil , 
fit  signe  à  lady  Peveril  de  s'asseoir  sur  un  tabouret  à  côté 
d'elle. 

—  Nous  parlerons  encore  des  anciens  temps  ,  dit-elle , 
quoique  vous  n'ayez  plus  à  craindre  que  les  fusils  des  re- 
belles vous  forcent  à  vous  réfugier  chez  moi. 

—  J'ai  un  fusil ,  madame ,  dit  le  petit  Julien ,  et  le 
garde-forestier  doit  m'apprendre  à  en  tirer  l'année  pro- 
chaine. 

—  Eh  bien  ,  je  vous  prendrai  à  mon  service  comme  sol- 
dat ,  dit  la  comtesse. 

—  Les  femmes  n'ont  pas  de  soldats ,  répondit  Julien 
en  la  regardant  attentivement. 

—  Il  a  pour  notre  sexe,  dit  la  comtesse ,  tout  le  mépris 
du  sien.  Ce  mépris  naît  avec  ces  maîtres  insolens  du 
genre  humain ,  et  il  commence  à  se  montrer  dès  qu'ils 
quittent  les  jupons.  Ellesmere  ne  vous  a-t-elle  jamais  parlé 
de  Latham-House  et  de  Charlotte  ,  comtesse  de  Derby , 
mon  petit  ami  ? 

—  Mille  et  mille  fois ,  répondit  l'enfant  en  rougissant; 
et  elle  m'a  dit  que  la  reine  de  l'île  de  Man  l'a  défendue 
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pendant   six  semaines  contre  trois  mille  Têtes-Rondes , 
commandés  par  Rogue  Harrisson  le  boucher. 

—  C'est  votre  mère  qui  a  défendu  Latham-House ,  mon 
petit  soldat ,  dit  la  comtesse  ,  et  non  pas  moi.  Si  tu  y  avais 
été  ,  tu  aurais  été  le  meilleur  capitaine  des  trois. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  madame,  répliqua  Tenfant. 
Maman  ne  toucherait  pas  à  un  fusil  pour  tout  l'uni- 
vers. 

—  Vous  avez  raison ,  Julien ,  dit  sa  mère.  11  est  bien 
vrai  que  j'étais  à  Latham-House ,  mais  je  formais  une  par- 
tie inutile  de  la  garnison. 

—  Vous  oubliez  ,  dit  la  comtesse  ,  les  services  que  vous 
avez  rendus  à  notre  hôpital  en  le  fournissant  de  charpie , 
et  en  donnant  des  soins  à  nos  soldats  blessés. 

—  Mais  papa  ne  vint-il  pas  enfin  vous  aider?  demanda 
Julien. 

—  Oui ,  répondit  la  comtesse  ;  papa  vint  enfin  ,  et  le 
prince  Rupert  vint  aussi  ;  mais  je  crois  qu'ils  ne  vinrent 
qu'après  s'être  fait  long-temps  désirer.  Vous  souvenez-vous, 
Marguerite,  du  matin  où  les  Têtes-Rondes,  qui  nous  assié- 
geaient depuis  si  long-temps,  firent  leur  retraite  sans  tam- 
bour ni  trompette  ,  et  en  abandonnant  tous  leurs  bagages, 
dès  qu'ils  virent  flotter  sur  le  haut  de  la  montagne  les 
étendards  du  prince?  Chaque  capitaine  couvert  d'un  beau 
casque  que  vous  aperceviez  de  loin ,  vous  le  preniez  pour 
Peveril  du  Pic,  avec  qui  vous  aviez  dansé  trois  mois  aupara- 
vant au  bal  de  la  reine.  Cela  ne  doit  pas  vous  faire  rougir, 
Marguerite  ,  c'était  un  amour  honnête  ;  et  quoique  le  son 
des  trompettes  guerrières  vous  ait  accompagnée  dans  la 
vieille  chapelle,  que  les  boulets  de  l'ennemi  avaient  à 
demi  renversée  ;  quoique  le  prince  Rupert ,  qui  vous 
donna  la  main  pour  vous  conduire  à  l'autel ,  portât  la 
bandoulière,  et  eût  ses  pistolets  à  sa  ceinture,  je  me 
flatte  que  tous  ces  signes  de  guerre  n'ont  pas  été  un  pré- 
sage de  discorde  conjugale. 
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—  Le  ciel  m'a  traitée  avec  indulgence,  dit  lady  Peveril, 
en  m'accordant  un  si  bon  mari. 

—  Et  en  vous  le  conservant ,  ajouta  la  comtesse  avec  un 
profond  soupir  ;  tandis  que  le  mien  a  scellé  de  son  sang 
son  dévouement  pour  son  roi.  Oh  I  s'il  avait  vécu  pour 
voir  un  pareil  jour  !  — 

—  Hélas  !  répondit  lady  Peveril ,  que  le  ciel  ne  Ta-t-il 
permis  !  Combien  ce  brave  et  noble  comte  se  serait  réjoui 
de  la  fin  inespérée  de  notre  captivité! 

La  comtesse' regarda  lady  Peveril  d'un  air  de  surprise. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas ,  cousine  ,  dans  quelle  situa- 
tion se  trouve  aujourd'hui  notre  maison?  Combien  mon 
noble  époux  aurait-il  été  surpris  s'il  avait  pu  savoir  que 
ce  même  monarque  pour  qui  il  a  versé  son  sang  sur  l'é- 
chafaud  à  Bolton-le-Moor ,  achèverait  la  ruine  de  notre 
fortune  déjà  à  peu  près  détruite  à  son  service,  et  per- 
sécuterait en  moi  la  veuve  d'un  si  fidèle  partisan  !  com- 
bien aurait -il  été  surpris  si  on  lui  avait  dit  que  ce  se- 
raient même  là  les  premiers  actes  de  la  restauration  de 
Charles  ! 

—  Vous  m'étonnez  ,  madame  ;  il  est  impossible  que 
vous,  la  veuve  du  plus  brave  et  de  l'un  des  plus  fidèles 
sujets  du  roi ,  comtesse  de  Derby  et  souveraine  de  l'ile 
de  Man;  vous  qui  avez  rempli  les  devoirs  de  soldat  , 
lorsque  tant  d'hommes  jouaient  le  rôle  de  femmes  ,  vous 
éprouviez  des  malheurs  par  suite  d'un  événement  qui 
comble  les  vœux  de  tous  les  bons  Anglais.  Cela  est  im- 
possible. 

—  Je  vois,  ma  belle  cgusine  ,  que  vous  n'êtes  guère 
plus  avancée  qu'autrefois  dans  la  connaissance  du  monde. 
Cette  restauration  qui  garantit  la  sûreté  des  autres  m'a 
mise  en  danger.  Ce  changement,  si  heureux  pour  les  au- 
tres royalistes,  qui,  j'ose  m'en  flatter,  n'ont  pu  montrer 
plus  de  zèle  que  moi  pour  leur  maître ,  m'oblige  à  arriver 
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chez  vous  en  fugitive  ,  et  à  vous  demander  des  secours  et 
une  retraite. 

—  Vous  ,  dont  la  bienveillance  daigna  accorder  un 
asile  à  ma  jeunesse ,  madame  ;  vous  dont  le  noble  mari 
avait  choisi  le  mien  pour  compagnon  d'armes ,  vous  avez 
droit  de  commander  ici.  Mais  faut-il  que  vous  ayez  be- 
soin des  faibles  secours  qui  sont  à  ma  disposition  !  Par- 
donnez ;  c'est  pour  moi  comme  une  des  visions  sinistres 
du  sommeil.  J'écoute  vos  discours  comme  si  j'espérais  être 
soulagée  ,  en  m'éveillant ,  de  l'impression  pénible  qu'ils 
font  sur  moi. 

—  C'est  véritablement  un  rêve,  une  vision  ;  mais  il  ne 
faut  pas  être  bien  habile  devin  pour  l'expliquer.  L'expli- 
cation en  a  été  donnée  il  y  a  long-temps  :  —  Ne  placez  pas 
votre  confiance  dans  les  princes.  —  Au  surplus  je  puis 
faire  cesser  bientôt  votre  surprise.  Monsieur ,  votre  ami , 
est  sans  doute  un  homme  honnête  ? 

Lady  Peveril  savait  que  les  Cavaliers  ,  comme  le  font 
toutes  les  factions ,  s'attribuaient  exclusivement  la  déno- 
mination à' honnêtes  gens  ;  et  elle  trouvait  quelque  diffi- 
culté à  expliquer  à  la  comtesse  que  le  major  n'était  pas 
précisément  honnête  en  ce  sens. 

-—  Ne  ferions-nous  pas  mieux ,  madame ,  de  passer  dans 
un  autre  appartement  ?  dit-elle  en  se  levant  comme  pour 
la  suivre.  Mais  la  comtesse  resta  sur  sa  chaise. 

—  C'était  par  habitude  que  je  vous  faisais  cette  question, 
dit-elle;  les  principes  de  monsieur  me  sont  fort  indifférens; 
car  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  généralement  connu  main- 
tenant ,  et  peu  m'importe  qui  l'entendra.  Vous  vous  sou- 
venez ,  vous  devez  le  savoir,  car  Marguerite  Stanley  ne 
peut  avoir  été  indifférente  à  mon  destin,  qu'après  le 
meurtre  de  mon  époux  à  Bol  ton ,  je  relevai  l'étendard 
qu'il  ne  laissa  tomber  qu'à  sa  mort,  et  que  je  l'arborai 
moi-même  dans  notre  souveraineté  de  l'île  de  Man. 

—  Je  l'ai  appris,  madame ,  et  aussi  que  vous  aviez  eu 
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la  noble  hardiesse  de  défier  le  gouvernement  rebelle , 
même  lorsque  toutes  les  autres  parties  de  la  Grande-Bre- 
tagne s'y  étaient  soumises.  Mon  mari ,  sir  Geoffrey,  avait 
dessein  de  marcher  à  votre  secours  avec  quelques  uns 
de  ses  vassaux,  quand  nous  apprîmes  que  l'île  s'était  ren- 
due au  parti  du  parlement ,  et  que  vous  aviez  été  mise  en 
prison. 

—  Mais  vous  ignorez  ce  qui  causa  ce  désastre  ,  Margue- 
rite. J'aurais  disputé  à  ces  brigands  la  possession  de  mon 
île  jusqu'à  ce  que  la  mer  qui  l'entoure  se  fût  desséchée  ; 
jusqu'à  ce  que  les  écueils  qui  l'environnent  fussent  deve- 
nus de  bons  ancrages  ;  jusqu'à  ce  que  les  rochers  qui  lui 
servent  de  ceinture  se  fussent  fondus  aux  rayons  du  so- 
leil; jusqu'à  ce  qu'il  ne  fut  pas  resté  pierre  sur  pierre  de 
mes  châteaux  et  de  mes  forteresses.  Oui ,  j'aurais  défendu 
jusqu'alors  les  domaines  héréditaires  de  mon  époux  contre 
ces  rebelles  hypocrites;  le  petit  royaume  de  Man  ne  leur 
aurait  appartenu  que  lorsqu'il  n'y  serait  pas  resté  un  bras 
pour  lever  une  épée ,  un  doigt  pour  faire  partir  la  détente 
d'un  mousquet.  Mais  la  trahison  fit  ce  que  la  force  n'au- 
rait pu  faire.  La  trahison  accomplit  ce  que  Blake  et  Law- 
son ,  avec  leurs  châteaux  flottans ,   avaient  trouvé   trop 
hasardeux.  Un  vil  rebelle  ,  nourri  dans  notre  sein ,  nous 
livra  à   nos  ennemis;   ce  misérable  se  nommait   Chris- 
tian- 

Le  major  Bridgenorth  tressaillit  à  ce  nom  ,  et  se  re- 
tourna vers  celle  qui  venait  de  le  prononcer.  Mais  au 
même  instant  ,  et  comme  par  réflexion ,  il  reprit  l'atti- 
tude qu'il  avait  auparavant ,  et  parut  regarder  par  la 
fenêtre.  La  comtesse  ne  fit  pas  attention  à  ce  mouvement, 
mais  il  n'échappa  point  à  lady  Peveril ,  qui  fut  d'autant 
plus  surprise  de  voir  cette  expression  d'un  intérêt  si 
prononcé,  qu'elle  connaissait  son  habitude  générale  d'in- 
diiférence  et  d'apathie.  Elle  aurait  voulu  engager  de  nou- 
veau lady  Derby   à  passer  dans  un  autre  appartement, 
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mais  cette  dame  continuait  à  parler   avec  trop  de  véhé- 
mence pour  se  laisser  interrompre. 

—  Ce  Christian  ,  dit-elle ,  avait  mangé  le  pain  et  bu 
le  vin  de  mon  époux ,  de  son  souverain ,  depuis  son  en- 
fance, car  ses  pères  avaient  été  de  fidèles  serviteurs  de 
la  maison  de  Man  et  de  Derby.  Il  avait  lui-même  com- 
battu avec  bravoure  à  côté  du  comte,  et  il  avait  joui  de 
toute  sa  confiance.  Lorsque  mon  époux  reçut  les  hon- 
neurs  du  martyre  par  la  main  des  rebelles ,  il  me  recom- 
manda ,  entre  autres  instructions  contenues  dans  la  der- 
nière lettre  qu'il  m'écrivit,  de  continuer  à  avoir  confiance 
en  la  fidélité  de  Christian.  Je  lui  obéis,  quoique  cet 
homme  ne  m'eût  jamais  plu  ;  il  était  froid  ,  flegmatique  , 
entièrement  dépourvu  de  ce  feu  sacré  qui  excite  à  de  no- 
bles actions,  et  soupçonné  d'avoir  un  secret  penchant  pour 
les  subtilités  métaphysiques  du  calvinisme.  Mais  il  était 
brave ,  prudent ,  plein  d'expérience  ,  et ,  comme  l'événe- 
ment le  prouva  ,  il  n'avait  que  trop  de  crédit  sur  nos  in- 
sulaires. Quand  ces  gens  grossiers  se  virent  sans  espoir  de 
secours,  et  pressés  par  un  blocus  qui  avait  introduit  dans 
l'île  la  disette  et  les  maladies ,  ils  commencèrent  à  être 
moins  fermes  dans  la  fidélité  dont  ils  nous  avaient  donné 
d£s  preuves  jusqu'alors. 

—  Quoi  1  s'écria  lady  Peveril  ,  ont-ils  pu  oublier  ce 
qu'ils  devaient  à  la  veuve  de  leur  bienfaiteur ,  à  celle  qui 
avait  partagé  avec  le  généreux  Derby  le  soin  d'améliorer 
leur  condition  ? 

—  Ne  les  blâmez  pas  ,  répondit  la  comtesse  ;  ils  n'ont 
fait  qu'agir  suivant  leur  nature  ;  la  détresse  présente  fait 
oublier  aux  gens  de  cette  classe  les  bienfaits  passés.  Habi- 
tant de  viles  chaumières  ,  et  avec  un  esprit  digne  de  leurs 
murs  de  terre ,  ils  étaient  incapables  de  sentir  la  gloire 
qui  s'attache  à  la  constance  dans  le  malheur.  Mais  que 
Christian  ait  été  le  chef  de  cette  révolte ,  lui  né  dans 
une  classe  honnête  de  la  société ,  lui  nourri  par  Derby 
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même  dans  de  nobles  sentimens  ,  dans  des  principes  cho^ 
valeresques  ;  qu'il  ait  oublié  cent  bienfaits....  et  pourquoi 
parler  de  bienfaits?  qu'il  ait  oublié  ces  douces  relations 
qui  attachent  l'homme  bien  plus  fortement  qu'une  réci- 
procité d'obligations  ;  qu'il  se  soit  trouvé  à  la  tête  des 
scélérats  qui  forcèrent  tout-à-coup  les  portes  de  mon  ap^ 
partement  ;  qu'il  m'ait  enfermée  avec  mes  enfans  dans 
un  de  mes  châteaux  ;  qu'il  se  soit  érigé  en  maître ,  eii 
tyran  de  mon  île  ;  que  tout  cela  ait  été  fait  par  William 
Christian ,  mon  vassal  ,  mon  serviteur  ,  mon  ami ,  c'est 
un  acte  d'ingratitude  et  de  perfidie  dont  ce  siècle  même , 
ce  siècle  de  trahison ,  n'offre  pas  un  second  exemple. 

—  Et  vous  avez  été  mise  en  prison  dans  votre  propre 
souveraineté  ? 

—  Pendant  plus  de  sept  ans  j'ai  enduré  une  étroite 
captivité.  A  la  vérité  on  m'offrit  la  liberté  et  même  quel- 
ques moyens  d'existence  ,  si  je  voulais  consentir  à  quitter 
l'île ,  et  donner  ma  parole  que  je  ne  chercherais  pas  à 
réintégrer  mon  fils  dans  les  droits  qu'il  tenait  de  son  père; 
mais  ils  ne  connaissaient  ni  l'illustre  maison  de  la  Tré- 
mouille  ,  dont  le  sang  coule  dans  mes  veines ,  ni  la  mai- 
son royale  de  Stanley  à  laquelle  j'ai  donné  des  descen- 
dans  ,  ceux  qui  se  flattaient  de  m'humilier  au  point  de 
me  faire  consentir  à  une  si  honteuse  transaction.  J'aurais 
préféré  périr  d'inanition  dans  le  plus  sombre  et  le  plus 
humide  des  cachots  du  château  de  Rushin ,  plutôt  que 
d'abandonner  le  moindre  des  droits  de  mon  fils  sur  la 
souveraineté. 

—  Et  votre  fermeté ,  dans  un  moment  où  tout  espoir 
semblait  perdu  ,  ne  put  le  déterminer  à  se  montrer  géné- 
reux ,  à  vous  rendre  la  liberté  sans  conditions  ? 

^-^ Ils  me  connaissaient  mieuxque  vous,  cousine;  une  fois 
en  liberté  ,  je  n'aurais  pas  été  long-temps  sans  trouver  les 
moyens  de  les  troubler  dans  leur  usurpation  ;  et  Christian 
aurait  brisé  lea  barreaux  de  fer  de  la  loge  d'une  lionne 
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pour  la  combattre  ,  plutôt  que  de  me  laisser  la  moindre 
chance  de  revenir  à  la  charge  contre  lui.  Mais  le  temps 
me  gardait  en  réserve  la  liberté  et  la  vengeance  ;  j'avais 
encore  des  amis  et  des  partisans  dans  l'île ,  quoiqu'ils 
fussent  obligés  de  céder  à  l'orage  ;  en  général  même  les 
insulaires  avaient  reconnu  qu'ils  s'étaient  trompés  dans 
les  espérances  que  leur  avait  fait  concevoir  un  changement 
de  maître;  ils  gémissaient  sous  le  poids  de  mille  exactions; 
leurs  privilèges  avaient  été  abolis  sous  prétexte  de  les 
meHre  au  même  niveau  que  les  autres  sujets  de  la  pré- 
tendue république.  Quand  on  y  reçut  la  nouvelle  de  la 
révolution  qui  vient  d'arriver  en  Angleterre,  ils  trou- 
vèrent le  moyen  de  me  faire  connaître  leurs  sentimens, 
et  une  insurrection  aussi  soudaine  ,  aussi  irrésistible  que 
celle  qui  m'avait  rendue  captive  ,  me  remit  en  liberté , 
et  me  rendit  la  souveraineté  de  l'île  de  Man  ,  avec  le  titre 
de  régente  pour  mon  fils,  le  jeune  comte  de  Derby. 
Croyez-vous  qu'une  fois  rétablie  dans  mes  droits  j'aie  tardé 
long  temps  à  faire  justice  du  traître  Christian? 

—  Comment,  madame,  dit  lady  Peveril ,  qui,  quoi- 
qu'elle connût  l'esprit  ambitieux  et  entreprenant  de  la 
comtesse,  s'imaginait  à  peine  à  quelles  extrémités  il  était 
capable  de  la  porter ,  l'avez-vous  fait  mettre  en  prison? 

—  Oui,  cousine,  dans  cette  prison  bien  sûre,  d'où  nul 
félon  ne  peut  s'échapper. 

Bridgenorth  ,  qui  s'était  approché  d'elles  peu  à  peu ,  et 
qui  les  écoutait  avec  un  intérêt  pénible ,  ne  put  se  conte- 
nir plus  long-temps ,  et  s'écria  avec  vivacité  ;  — J'espère, 
madame  ,  que  vous  n'avez  pas  osé...  ? 

La  comtesse  l'interrompit  à  son  tour. 

—  Je  ne  vous  connais  pas ,  vous  ^i  vous  permettez  de 
me  questionner  ;  et  vous  ne  me  connaissez  guère  quand 
vous  me  parlez  de  ce  que  j'ose  ou  n'ose  pas  faire  ;  mais 
puisque  vous  semblez   prendre   intérêt   à  ce  Christian 
vous  allez  savoir  quel  fut  son  destin.  Dès  que  je  fus  ren- 
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trée  en  possession  de  mon  autorité  légitime,  j'ordonnai 
au  Doomster  ^  de  Tîle  de  traduire  le  traître  devant  une 
haute  cour  de  justice  ,  en  se  conformant  à  toutes  les  for- 
mes prescrites  par  les  antiques  coutumes  de  Man.  La 
séance  de  la  cour  se  tint  en  plein  air  ;  les  juges  et  les  as- 
sesseurs étaient  assis  sur  des  sièges  taillés  dans  le  roc.  Le 
criminel  fut  entendu  dans  sa  défense ,  qui  ne  consista 
guère  que  dans  ces  allégations  spécieuses  de  bien  public 
dont  la  trahison  se  sert  pour  voiler  ses  traits  hideux.  Il 
fut  pleinement  convaincu  de  son  crime ,  et  condamné  à 
subir  le  sort  des  traîtres. 

—  Mais  ce  jugement  n'est  pas  encore  exécuté ,  je  l'es- 
père? s'écria  lady  Peveril  en  frémissant  involontaire- 
ment. 

—  Vous  êtes  une  folle ,  Marguerite ,  répliqua  la  com- 
tesse avec  quelque  aigreur  ;  me  croyez- vous  femme  à  avoir 
attendu,  pour  faire  un  acte  de  justice,  que  quelque  misé- 
rable intrigue  eût  déterminé  la  nouvelle  cour  d'Angle- 
terre à  intervenir  dans  cette  affaire  ?  Non  ,  cousine  ;  de  la 
cour  de  justice  il  passa  au  lieu  de  l'exécution ,  sans  autre 
délai  que  celui  qui  pouvait  être  nécessaire  pour  le  sa- 
lut de  son  âme.  Il  fut  fusillé  dans  la  cour  du  château  de 
Peel. 

Ici  Bridgenorth  joignit  les  mains  ,  se  tordit  les  bras ,  et 
poussa  un  profond  gémissement. 

—  Comme  vous  paraissez  prendre  intérêt  à  ce  crimi- 
nel ,  ajouta  la  comtesse  en  se  tournant  vers  lui ,  je  vous 
dirai ,  pour  lui  rendre  justice,  qu'il  reçut  la  mort  avec 
courage  et  fermeté,  d'une  manière  digne  de  sa  vie  passée, 
qui  avait  été  honorable  et  sans  reproche  juqu'à  cet 
acte. d'ingratitude  e^le  trahison.  Mais  qu'importe?  l'hy- 
pocrite est  un  saint  ,  le  traître  est  un  homme  d'honneur, 
jusqu'à  ce  que  quelque  occasion  devienne   la   pierre  de 

(1)  Le  juge  criminel.  —  Eu. 
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touche  qui  fait  connaître  le  vil  métal  dont  ils  sont  com- 
posés. 

—  Cela  est  faux!  de  toute  fausseté  !  s'écria  Bridgenorth^ 
ne  pouvant  plus  contenir  son  indignation. 

—  Que  veut  dire  cette  conduite  ,  M.  Bridgenorth?  dit  . 
lady  Peveril  fort  surprise.  Quel  intérêt  si  grand  prenez- 
vous  à  ce  Christian ,  pour  insulter  ainsi  la  comtesse  de 
Derby  dans  ma  maison? 

—  Ne  me  parlez  ni  de  comtesse  ni  d'égards  cérémo- 
nieux ,  s'écria  Bridgenorth.  La  douleur  et  la  colère  n'ont 
pas  le  loisir  de  s'arrêter  à  des  puérilités,  pour  satisfaire  la 
vanité  de  grands  enfans.  O  Christian  !  digne  et  bien 
digne  du  nom  que  tu  portais  ^  !  Mon  ami  !  mon  frère  ! 
le  frère  de  ma  défunte  et  sainte  Alice  I  as-tu  donc  été 
cruellement  assassiné  par  une  furie,  qui ,  sans  toi,  au- 
rait payé  de  son  sang  celui  de  tous  les  saints  immolés  par 
elle  et  son  tyran  de  mari  !  —  Oui ,  cruelle  meurtrière  , 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  la  comtesse  ,  celui  que  tu  as 
assassiné  dans  ta  soif  de  vengeance  a  sacrifié,  pendant 
bien  des  années,  les  murmures  de  sa  conscience  à  l'intérêt 
de  ta  famille ,  et  il  ne  t'a  abandonnée  que  lorsque  ton  zèle 
frénétique  pour  la  royauté  avait  presque  causé  la  ruine 
entière  de  l'île  dans  laquelle  il  était  né.  En  t'enfermant 
dans  un  château-fort ,  il  n'a  fait  que  ce  que  font  les  amis 
d'un  furieux ,  qu'ils  enchaînent  pour  l'empêcher  d'atten- 
ter à  ses  jours.  Je  puis  rendre  témoignage  que  ,  sans  la 
barrière  qu'il  éleva  entre  toi  et  le  juste  ressentiment  des 
communes  d'Angleterre  ,  sans  les  vives  sollicitations  qu'il 
fit  en  ta  faveur  ,  tu  aurais  subi  le  châtiment  de  ta  rébel- 
lion, comme  la  détestable  femme  d'Achab. 

—  M.  Bridgenorth ,  dit  lady  Peveril ,  je  puis  pardon- 
ner quelque  chose  à  l'affliction  que  vous  éprouvez  en  ap- 
prenant  cette  malheureuse  nouvelle;  mais  il  est   aussi 

(1)  Le  mot  <7/»m<wn  est  un  nom  propre  en  anglais,  et  signiOe  en  même 
temps  chrétien,  —  Ed. 
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inutile  que  peu  coriTenable  de  discourir  plus  long-temps 
sur  un  pareil  sujet.  Si  votre  chagrin  vous  fait  oublier  les 
autres  motifs  qui  devraient  vous  inspirer  une  conduite 
différente ,  je  vous  prie  de  vous  rappeler  que  la  comtesse 
de  Derby  est  chez  moi ,  qu'elle  est  ma  parente  ,  et  qu'elle 
a  droit  à  toute  la  protection  que  je  puis  lui  accorder.  Je 
vous  demande  donc ,  uniquement  à  titre  de  politesse  ,  de 
vous  retirer;  c'est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux  en 
ce  moment  pénible. 

—  Non ,  qu'il  reste ,  dit  la  comtesse  en  le  regardant 
avec  calme  ,  et  presque  d'un  air  de  triomphe.  Je  ne  vou- 
drais pas  qu'il  en  fut  autrement;  je  ne  voudrais  pas  que 
ma  vengeance  se  bornât  à  la  misérable  satisfaction  que 
m'a  donnée  la  mort  de  Christian.  Les  clameurs  grossières 
de  cet  homme  me  prouvent  que  le  châtiment  que  j'ai  in- 
fligé ne  se  fera  pas  sentir  seulement  à  celui  qui  l'a  subi. 
Je  voudrais  savoir  qu'il  a  percé  autant  de  cœurs  rebelles, 
que  le  meurtre  de  mon  digne  Derby  a  affligé  de  cœurs 
dévoués. 

—  Puisque  le  major  Bridgenorth  n'est  pas  assez  poli 
pour  se  retirer  quand  je  l'en  prie  ,  dit  lady  Peveril ,  nous 
le  laisserons  dans  cet  appartement  ,  madame  ,  et  nous  pas- 
(ierons  dans  le  mien  ,  si  c'est  votre  bon  plaisir.  Adieu  , 
M.  Bridgenorth  ,  j'espère  vous  revoir  dans  de  meilleures 
dispositions. 

—  Pardon ,  madame  ,  dit  le  major  qui  avait  parcouru 
la  chambre  à  grands  pas  ,  mais  qui  s'arrêta  en  ce  moment, 
et  se  redressa  comme  un  homme  qui  vient  de  prendre  sa 
résolution  ;  — je  ne  vous  parlerai  jamais  que  dans  les  ter- 
mes les  plus  respectueux ,  mais  il  faut  que  je  parle  à  cettç 
femme  en  magistrat.  Elle  vient  d'avouer  en  ma  présence 
qu'elle  a  commis  un  meurtre,  le  meurtre  démon  beau- 
frère.  Comme  homme  ,  comme  magistrat ,  je  ne  dois  per- 
mettre qu'elle  sorte  d'ici  que  sous  bonne  garde.  Elle  a  déjà 
dit  qu'elle  était  fugitive  ,  qu'elle  cherchait  à  se  cacher  ;  je 
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dois  empêcher  qu'elle  ne  prenne  la  fuite,  et  qu'elle  ne  se 
réfugie  en  pays  étranger.  Charlotte  ,  comtesse  de  Derby  , 
je  vous  arrête  comme  coupable  du  crime  dont  vous  venez 
de  tirer  vanité. 

—  Je  ne  me  soumettrai  point  à  ce  mandat ,  répondit  la 
comtesse  sans  montrer  aucune  émotion  ;  je  suis  née  pour 
donner  de  tels  ordres  et  non  pour  en  recevoir.  Qu'ont  de 
commun  vos  lois  anglaises  avec  les  actes  de  mon  gouver- 
nement dans  le  royaume  héréditaire  de  mon  fils  ?  INe  suis- 
je  pas  reine  de  Man  ,  aussi  bien  que  comtesse  de  Derby? 
souveraine  feudataire  à  la  vérité  ,  mais  indépendante,  tant 
que  je  rends  foi  et  hommage.  Quel  droit  pouvez-vous  ré- 
clamer sur  moi  ? 

-^  Le  droit  que  donne  le  précepte  de  l'Ecriture  ,  réplir 
€jua  Bridgenorth.  • —  Celui  qui  répand  le  sang  de  son  pro- 
chain ,  son  sang  sera  pareillement  répandu.  —  Ne  vous 
imaginez  pas  que  des  privilèges  barbares  et  d'anciennes 
coutumes  féodales  puissent  vous  mettre  à  l'abri  du  châti- 
ment que  vous  avez  encouru  pour  avoir  assassiné  un  An- 
glais pour  des  motifs  auxquels ,  dans  tous  les  cas  ,  l'acte 
d'amnistie  était  applicable. 

—  M.  Bridgenorth  ,  dit  lady  Peveril ,  si  je  ne  puis  vous 
faire  renoncer  au  projet  que  vous  paraissez  avoir  conçu  ,  je 
vous  annonce  que  je  ne  permettrai  pas  qu'on  exerce  aucun 
acte  de  violence  contre  cette  honorable  dame  dans  l'en- 
ceinte des  murs  du  château  de  mon  mari. 

—  Vous  vous  trouverez  hors  d'état  de  m'empêcher 
d'exécuter  mon  devoir  ,  madame ,  dit  Bridgenorth  ,  dont 
l'obstination  naturelle  venait  à  l'appui  de  son  ressenti- 
ment et  de  son  désir  de  vengeance  ;  je  suis  magistrat,  et 
j*agis  en  cette  qualité. 

—  C'est  ce  que  j 'ignore  ,  M.  Bridgenorth,  répondit 
lady  Peveril.  Je  sais  fort  bien  que  vous  étiez  magistrat 
sous  les  autorités  usurpatrices  qui  gouvernaient  naguère 
le  pays;  mais  jusqu'à  ce  que  je  sache  que  vous  avez  une 
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commission  au  nom  cîu  roi ,  je  ne  crois  pas  devoir  tous 
reconnaître  pour  tel. 

• —  Je  ne  discuterai  pas  cette  vaine  question  ,  madame  , 
répliqua  le  major.  Quand  je  ne  serais  pas  magistrat,  tout 
homme  a  le  droit  d'arrêter  un  individu  coupable  de 
meurtre  au  mépris  des  proclamations  d'amnistie  publiées 
par  le  roi  ;  et  rien  ne  m'empêchera  de  le  faire. 

—  Quelle  amnistie?  quelle  proclamation?  s'écria  la  com- 
tesse d'un  ton  d'indignation.  Charles  Stuart  peut,  si  bon 
lui  semble ,  et  il  paraît  que  bon  lui  semble  en  effet ,  ad- 
mettre près  de  lui  ces  gens  dont  les  mains  sont  encore 
teintes  du  sang  de  son  père  et  de  ses  plus  fidèles  sujets , 
et  qui  sont  gorgés  de  richesses  acquises  par  le  pillage;  il 
peut  leur  pardonner ,  si  tel  est  son  bon  plaisir ,  et  compter 
leurs  forfaits  comme  de  loyaux  services.  Quel  rapport  tout 
cela  peut-il  avoir  avec  le  crime  commis  par  ce  Christian 
contre  moi  et  les  miens?  Né  ,  élevé  ,  domicilié  dans  l'ile 
de  Man ,  il  a  violé  les  lois  du  pays  dans  lequel  il  vivait  , 
et  il  en  a  été  puni ,  après  avoir  été  jugé  conformément  à 
ces  mêmes  lois.  Il  me  semble ,  Marguerite ,  que  nous 
avons  eu  assez  long-temps  la  visite  de  cet  insolent  et  in- 
sensé magistrat.  Je  vous  suis  dans  votre  appartement. 

Le  major  Bridgenorth  se  plaça  entre  elles  et  la  porte  , 
de  manière  à  montrer  qu'il  était  déterminé  à  leur  barrer 
le  passage.  Lady  Peveril ,  pensant  qu'elle  lui  avait  déjà 
témoigné  en  cette  occasion  plus  de  déférence  que  son 
mari  ne  l'approuverait  probablement ,  éleva  la  voix ,  et 
appela  Whitaker.  Le  vieil  intendant ,  qui  avait  entendu 
parler  haut,  et  qui  avait  distingué  une  voix  de  femme  qu'il 
avait  cru  reconnaître,  était  déjà  depuis  quelques  minutes 
dans  l'antichambre ,  impatient  de  pouvoir  satisfaire  sa 
curiosité.  On  juge  bien  qu'il  entra  au  même  instant. 

—  Que  trois  de  mes  hommes  prennent  les  armes  sur- 
le-champ  ,  dit  lady  Peveril  ;  qu'ils  se  rendent  dans  l'anti- 
chambre ,  et  qu'ils  y  attendent  mes  ordres* 
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«  Oui ,  vous  éles  mon  prisonnier. 
«  Votre  prison  sera  ma  chambre , 
«  Et  je  serai  votre  geôlier.  » 
Le  Capitaine. 

L'ordre  que  lady  Peveril  venait  de  donner  à  ses  domes- 
tiques de  prendre  les  armes  était  si  peu  d'accord  avec  sa 
douceur  ordinaire,  que  le  major  Bi'idgenorth  en  fut  tout 
surpris. 

—  Que  veut  dire  cela,  madame?  lui  demanda-t-il.  Je  me 
croyais  sous  le  toit  d'un  ami. 

—  Et  vous  ne  vous  trompiez  pas ,  M.  Bridgenorth,  ré- 
pondit lady  Peveril  sans  perdre  un  instant  le  ton  de 
calme  et  l'air  de  douceur  qui  lui  étaient  naturels  ;  mais 
c'e&t  un  abri  qui  ne  doit  pas  être  violé  par  l'acte  de  ven- 
geance d''dn  ami  contre  un  autre. 

—  Fort  bien ,  madame,  dit  le  major  en  se  tournant  du 
côté  de  la  porte  ;  —  le  digne  M.  Solsgrace  m'avait  déjà 
prédit  que  nous  reverrions  le  temps  où  les  maisons  situées 
sur  les  hauts  lieux ,  où  les  noms  des  grands  de  la  terre , 
seraient  encore  un  abri  et  une  excuse  pour  les  crimes  de 
ceux  qui  habitent  les  unes  et  qui  portent  les  autres.  Je  ne 
l'avais  pas  cru  ;  mais  je  reconnais  aujourd'hui  qu'il  est 
plus  clairvoyant  que  moi.  Ne  pensez  pourtant  pas  que  je 
me  soumette  ainsi  à  votre  volonté.  Le  sang  de  mon  frère  , 

^  démon  ami  de  cœur,  ne  criera  pas  long-temps  en  vain. — 
Que  tu  te  fais  attendre ,  6  Seigneur  !  S'il  reste  une  étincelle 
de  justice  dans  la  malheureuse  Angleterre ,  cette  femme 
superbe  et  moi  nous  nous  verrons  dans  un  lieu  où  elle 
n'aura  pas  d'amis  dont  fa  partialité  la  protégera. 

A  ces  mots,  il  allait   sortir  de  l'appartement,  quand 
lady  Peveril  lui  dit  ;  —  Vous  ne  quitterez  pas  cette  mai- 
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son  ,  M.  Bridgenorth  ,  sans  m'avoir  donné  votre  parole  de 
renoncer  à  tout  dessein  hostile  contre  la  liberté  de  la  com- 
tesse, dans  les  circonstances  présentes. 

—  Je  signerais  mon  déshonneur  dans  les  termes  les 
plus  formels,  madame,  répondit-il,  plutôt  que  de  con- 
sentir à  une  telle  transaction.  Si  quelqu'un  s'oppose  à  ma 
sortie ,  que  son  sang  retombe  sur  sa  tête. 

Tandis  que  le  major  parlait  ainsi ,  Whitaker  ouvrit  la 
porte,  et  fit  voir  que,  alerte  comme  un  vieux  soldat  qui 
n'était  pas  fâché  de  prendre  encore  une  attitude  militaire , 
il  avait  déjà  amené  quatre  vigoureux  gaillards,  portant 
comme  lui  la  livrée  de  Peveril  du  Pic ,  armés  d'épées ,  de 
carabines,  de  justaucorps  de  buffle ,  et  ayant  des  pistolets 
à  leur  ceinture. 

—  Je  verrai ,  dit  le  major  Bridgenorth  ,  si  quelqu'un 
de  ces  drôles  sera  assez  hardi  pour  arrêter  un  Anglais  né 
libre  ,  un  magistrat  s'acquittant  de  son  devoir. 

En  parlant  ainsi  ,  il  s'avança  sur  Whitaiker  et  les 
hommes  de  sa  suite  en  portant  la  main  sur  la  poignée  de 
son  épée. 

—  Ne  soyez  pas  si  imprudent ,  M.  Bridgenorth ,  s'écria 
lady  Peveril ,  et  elle  ajouta  en  même  temps  :  —  Arrêtez- 
le  ,  Whitaker  ;  désarmez-le  ,  mais  ne  lui  faites  pas  de  mal. 

Cet  ordre  fut  exécuté  ;  Bridgenorth  ne  manquait  pas  de 
résolution  ,  mais  il  n'était  pas  de  ces  gens  qui  ne  font  au- 
cune attention  au  nombre  de  leurs  ennemis  quand  il  s'a- 
git de  défendre  leur  liberté.  Il  tira  son  épée  à  demi  hors 
du  /ourreau ,  et  ne  fit  que  la  résistance  nécessaire  pour 
obliger  ses  adversaires  à  employer  la  violence  pour  le 
forcer  à  se  soumettre.  Il  leur  remit  alors  son  arme,  et  dé- 
clara que  ,  tout  en  se  soumettant  à  une  force  à  laquelle  un 
homme  seul  ne  pouvait  résister ,  il  rendait  ceux  qui  l'em- 
ployaient et  qui  en  avaient  donné  l'ordre  responsables  du 
fait  de  son  arrestation  illégale. 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  cela,  M.  Bridge- 
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ïiorth  ,  dit  le  vieux  Whitaker  ;  nous  savons  que  vous  avez 
agi  plus  d'une  fois  vous-même  d'une  manière  plus  illégale. 
Une  parole  de  milady  vaut  tous  les  mandats  du  vieux 
NoU  S  et  vous  les  avez  fait  exécuter  assez  long-temps, 
M.  Bridgenorth  ;  vous  m'avez  fait  mettre  en  prison  pour 
avoir  bu  à  la  santé  du  roi ,  M.  Bridgenorth  ;  et  vous  ne 
vous  embarrassiez  guère  alors  des  lois  anglaises. 

—  Pas  d'impertinences ,  Whitaker  ,  dit  lady  Peveril  ;  et 
vous,  M.  Bridgenorth,  ne  trouvez  pas  mauvais  que  vous 
soyez  retenu  prisonnier  pendant  quelques  heures  ,  jusqu'à 
ce  que  la  comtesse  de  Derby  n'ait  plus  rien  à  craindre  de 
vos  poursuites.  11  me  serait  bien  facile  de  lui  donner  une 
escorte  qui  défierait  toutes  les  forces  que  vous  pourriez 
rassembler  ;  mais  Dieu  sait  que  je  désire  assoupir  la  mé- 
moire des  dissensions  civiles ,  et  non  la  réveiller.  Encore 
une  fois ,  réfléchissez-y  bien  ;  voulez-vous  reprendre  votre 
épée ,  et  oublier  qui  vous  avez  vu  au  château  de  Martin- 
dale? 

—  Jamais,  répondit  Bridgenorth.  Le  crime  de  cette 
femme  barbare  sera ,  de  tous  les  crimes  commis  par  les 
hommes  ,  le  dernier  que  j'oublierai.  Jamais  je  ne  renon- 
cerai au  désir  d'obtenir  justice. 

—  Si  tels  sont  vos  sentimens,  puisqu'ils  respirent  l'a- 
mour de  la  vengeance  plus  que  celui  de  la  justice  ,  je  dois 
pourvoir  à  la  sûreté  de  mon  amie  en  m'assurant  de  votre 
personne.  On  vous  fournira  dans  cette  chambre  tout  ce 
qui  pourra  vous  être  nécessaire  ou  agréable ,  et  j'enverrai 
à  Moultrassie-Hall  pour  que  votre  absence  n'y  cause  au- 
cune inquiétude.  Dans  quelques  heures  peut-être ,  dans 
deux  jours  tout  au  plus  ,  je  mettrai  fin  à  votre  captivité  , 
et  je  vous  prie  de  m'excuser  si  j'en  viens ,  en  ce  moment , 
à  une  extrémité  à  laquelle  votre  obstination  me  contraint. 

Le  major  ne  répondit  rien  ,  si  ce  n'est  qu'il  était  en  son 

(1)  Noll  {Olivier)  :  Olivier  Cromweil.  —  Ev. 
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pouvoir ,  et  qu'il  devait  se  soumettre  à  ses  volontés.  Il  se 

tourna  alors  vers  la  fenêtre  d'un  air  mécontent,  comme 

s'il  eut  cherché  à  se  débarrasser  de  la  présence  des  deux 

dames. 

La  comtesse  et  lady  Peveril  sortirent  en  se  tenant  par  le 
bras,  et  la  dernière  donna  ses  instructions  à  Whitaker  sur 
la  manière  dont  elle  désirait  que  le  major  fût  traité  et 
gardé ,  lui  expliquant  en  même  temps  que  la  sûreté  de  la 
comtesse  de  Derby  exigeait  qu'il  fut  surveillé  de  très  près. 

Whitaker  donna  son  assentiment  sans  réserve  à  la  propo- 
sition de  placer  des  gardes  à  toutes  les  portes  de  la  chambre, 
et  à  toutes  les  mesures  qui  avaient  pour  but  d'empêcher 
le  prisonnier  de  s'échapper  ;  mais  quand  il  fut  question  de 
son  coucher  et  de  sa  table ,  le  vieil  intendant  ne  se  mon- 
tra pas  à  demi  si  docile  ,  et  il  pensa  que  lady  Peveril  avait 
beaucoup  trop  d'égards  pour  le  major  puritain.  —  Je  vous 
réponds  ,  lui  dit-il ,  que  ce  coquin  de  Tête-Ronde  a  mangé 
hier  assez  de  notre  bœuf  gras  pour  lui  servir  pour  un 
mois,  pA  quelques  jours  de  jeûne  lui  feront  grand  bien. 
Quant  à  sa  boisson ,  de  par  Dieu ,  je  lui  donnerai  assez 
d'eau  fraîche  pour  rafraîchir  son  sang  trop  échauffé  par 
tout  ce  qu'il  a  bu  hier.  Et  pour  son  lit ,  voilà  un  beau 
plancher  bien  sec ,  qui  vaut  mieux  que  la  paille  humide 
que  j'ai  trouvée  quand  il  m'a  fait  jeter  en  prison. 

—  Whitaker ,  dit  lady  Peveril  d'un  ton  d'autorité , 
songez  à  exécuter  très  ponctuellement  les  ordres  que  je 
vous  ai  déjà  donnés  relativement  à  la  nourriture  et  au 
coucher  de  M.  Bridgenorth  ,  et  ne  vous  avisez  pas  de 
manquer  de  politesse  envers  lui. 

—  De  par  Dieu ,  milady ,  répondit  Whitaker  ,  vos  ordres 
seront  fidèlement  exécutés  :  mais ,  comme  ancien  servi- 
teur, je  ne  puis  m' empêcher  de  vous  faire  connaître  ma 
façon  de  penser. 

Après  cette  conférence  ,  les  deux  dames  entrèrent  dans 
l'antichambre,  et  passèrent  ensuite  dans  un  appartement 
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particulièrement  destiné  à  Fiisage  de  la  maîtresse  du  châ- 
teau, communiquant  d'un  côté  à  sa  chambre  à  coucher, 
et  de  l'autre  à  une  salle  donnant  sur  le  jardin.  11  s'y  trou- 
vait aussi  une  petite  porte  par  laquelle,  après  avoir  monté 
quelques  marches ,  on  arrivait  au  balcon  donnant  sur  la 
cuisine  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  le  même  corridor 
conduisait ,  par  une  autre  porte ,  à  une  tribune  de  la  cha- 
pelle ,  de  sorte  que  toutes  les  affaires  temporelles  et  spiri- 
tuelles du  château  devenaient  presque  au  même  instant 
soumises  à  l'inspection  de  l'œil  qui  devait  tout  surveiller. 
La  comtesse  et  lady  Peveril  furent  bientôt  assises  dans 
la  chambre  que  nous  venons  de  décrire  ,  et  qui  était  ornée 
d'une  belle  tapisserie.  La  première  ,  prenant  la  main  de  sa 
cousine  ,  lui  dit  en  souriant  :  —  Il  est  arrivé  aujourd'hui 
deux  choses  qui  m'auraient  surprise  si  quelque  chose  pou- 
vait me  surprendre  maintenant.  La  première ,  c'est  que 
cette  Tête-Ronde  ait  osé  montrer  tant  d'insolence  dans  le 
château  de  Peveril  du  Pic.  Si  votre  mari  est  toujours  le 
brave  et  honorable  Cavalier  que  j'ai  connu  ,  et  qu'il  se  fût 
trouvé  chez  lui ,  il  aurait  jeté  le  drôle  par  la  fenêtre.  Mais 
ce  qui  m'a  encore  plus  étonnée ,  Marguerite  ,  c'a  été  de 
vous  voir  montrer  un  sang-froid  et  un  courage  dignes 
d'un  général  d'armée.  Je  vous  aurais  à  peine  crue  capable 
de  prendre  des  mesures  si  décisives ,  après  vous  avoir  vue 
écouter  cet  homme  avec  tant  de  patience.  Tandis  qu'il  par- 
lait de  sa  magistrature  et  de  ses  mandats  d'arrêt,  vous 
aviez  l'air  si  décontenancé,  qu'il  me  semblait  déjà  sentir 
sur  mon  épaule  la  griffe  de  quelque  constable  voulant 
me  traîner  en  prison  comme  une  vagabonde. 

—  Nous  devons  quelque  déférence  à  M.  Bridgenorth , 
ma  chère  dame  ;  il  nous  a  rendu  plus  d'un  service  dans 
ces  temps  difficiles.  Mais  lui  ni  personne  n'insultera  la 
comtesse  de  Derby  dans  la  demeure  de  Marguerite  Stanley. 

—  Yous  êtes  devenue  une  véritable  héroïne ,  Margue- 
rite, 
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—  Deux  sièges  et  des  alarmes  sans  nombre  peuvent 
m'avoir  donné  quelque  présence  d'esprit ,  mais  pour  le 
courage  ,  je  n'en  ai  guère  plus  qu'autrefois. 

—  Présence  d'esprit  est  courage,  Marguerite.  La  véri- 
table valeur  ne  consiste  pas  à  être  insensible  au  danger , 
mais  à  le  braver  et  à  le  surmonter ,  et  il  est  possible  que 
Tious  ayons  bientôt  besoin  de  toute  celle  que  nous  possé- 
dons ,  ajouta-t-elle  avec  une  légère  émotion  ,  car  j'entends 
des  chevaux  dans  la  cour. 

Au  même  instant,  le  petit  Julien ,  hors  d'haleine  de 
joie ,  accourut  dans  la  chambre  pour  annoncer  que  son 
papa  venait  d'arriver  avec  Lamington  et  Sam-Brewer ,  et 
qu'il  lui  avait  permis  de  monter  sur  Black  Hastings  pour 
le  conduire  à  l'écurie.  Presque  en  même  temps  on  enten- 
dit le  bruit  des  bottes  du  digne  chevalier ,  qui ,  dans  son 
empressement  de  revoir  son  épouse,  franchissait  les  es- 
caliers deux  à  deux.  Il  entra  dans  l'appartement;  ses  traits 
échauffés  et  ses  vêtemens  en  désordre  annonçaient  la  célé- 
rité avec  laquelle  il  avait  voyagé.  Ce  ne  fut  qu'avec  quel- 
que difficulté  que  lady  Peveril  se  dégagea  de  ses  bras  en 
rougissant  et  en  lui  disant  d'un  ton  de  reproche,  adouci 
par  la  tendresse  ,  de  faire  attention  à  la  dame  qui  se 
trouvait  dans  sa  chambre. 

—  C'est  une  dame ,  dit  la  comtesse  en  s'avançant  vers 
lui ,  qui  est  enchantée  de  voir  que  sir  Geoffrey  Peveril  du 
Pic ,  quoique  devenu  courtisan  et  favori ,  n'en  apprécie 
pas  moins  le  trésor  qu'elle  a  contribué  à  lui  assurer.  Vous 
ne  pouvez  avoir  oublié  la  levée  du  siège  de  Latham-House. 

—  La  noble  comtesse  de  Derby  !  s'écria  sir  Geoffrey  en 
ôtant  avec  un  air  de  respect  son  chapeau  surmonté  d'un 
panache,  et  en  baisant  la  main  qu'elle  lui  présentait.  Je 
suis  aussi  charmé ,  milady  ,  de  vous  voir  dans  ma  pauvre 
maison ,  que  si  j'apprenais  qu'on  a  découvert  une  veine  de 
plomb  dans  ma  mine  de  Bonaventure.  Je  suis  venu  en 
toute  hâte  ,  dans  l'espoir  de  pouvoir  vous  servir  d'escorte 
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dans  ce  comté  ,  car  je  craignais  que  vous  ne  tombassiez  en 
mauvaises  mains ,  ayant  appris  qu'un  messager ,  porteur 
d'un  mandat  d'arrêt  décerné  contre  vous  par  le  conseil , 
était  déjà  parti  de  Londres. 

—  Quand  avez-vous  appris  cette  nouvelle ,  et  de  qui  la 
tenez-vous  ? 

—  De  Cholmondeley  de  Vale-Royal  ;  il  est  parti  ,  afin 
de  prendre  des  mesures  pour  assurer  votre  passage  dans 
le  comté  de  Chester  ,  et  je  me  suis  chargé  de  vous  y  con- 
duire en  sûreté.  Le  prince  Rupert ,  Osmond ,  et  nos  au- 
tres amis ,  travaillent  à  vous  tirer  d'affaire  moyennant 
une  amende  ;  mais  on  dit  que  le  chancelier  Harry  Bennet , 
et  quelques  autres  conseillers  d'outre-mer,  sont  furieux 
de  ce  qu'ils  appellent  une  violation  de  l'amnistie  procla- 
mée au  nom  du  roi.  Qu'ils  aillent  au  diable!  ils  nous  ont 
laissé  supporter  tous  les  coups  ,  et  maintenant  ils  trouvent 
mauvais  que  nous  voulions  régler  nos  comptes  avec  ceux 
qui  nous  ont  donné  si  long-temps  le  cauchemar. 

—  Et  quel  châtiment  parle-t-on  de  m'infliger? 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  le  dire  ;  nos  amis  ,  comme  je 
vous  le  disais ,  cherchent  à  le  faire  réduire  à  une  amende  , 
mais  les  autres  ne  parlent  de  rien  moins  que  de  la  Tour 
de  Londres  et  d'un  long  emprisonnement. 

—  Je  suis  restée  en  prison  assez  long-temps  pour  l'a- 
mour du  roi  Charles ,  dit  la  comtesse  ,  et  je  n'ai  nullement 
envie  d'y  retourner  par  ses  ordres.  D'ailleurs,  si  l'on  me 
prive  du  gouvernement  des  domaines  de  mon  fils  dans 
rile  de  Man  ,  je  ne  sais  si  je  n'ai  pas  à  craindre  quelque 
nouvelle  usurpation.  Je  vous  serai  donc  obligée  ,  cousin  , 
de  chercher  quelque  moyen  pour  me  faire  conduire  en 
sûreté  à  Vale-Royal,  où  je  sais  que  je  trouverai  une  es- 
corte suffisante  pour  arriver  sans  danger  à  Liverpool. 

—  Comptez ,  noble  dame,  que  je  vous  servirai  de  guide 
et  d'escorte ,  quand  même  vous  seriez  venue  dans  mon 
château  à  minuit,  avec  la  tête  de  ce  drôle  dans  votre  ta- 
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blier  ,  comme  Judith  dans  les  Apocryphes,   que  je  suis 
charmé  qu'on  recommence  à  lire  dans  nos  églises. 

—  La  noblesse  du  second  ordre  est-elle  nombreuse  à  la 
cour? 

—  Oui ,  madame  ;  et  comme  nous  le  disons  des  mineurs 
dans  ce  comté  quand  ils  ouvrent  une  mine ,  elle  travaille 
pour  la  grâce  de  Dieu  ,  et  pour  ce  que  celte  grâce  pourra  lui 
rendre. 

—  Les  anciens  Cavaliers  y  sont-ils  bien  accueillis  ? 

—  Ma  foi  !  madame ,  pour  dire  la  vérité ,  le  roi  a  des 
manières  si  gracieuses,  qu'il  fait  naître  l'espérance  dans 
le  cœur  de  tous  ceux  à  qui  il  parle  ;  mais  jusqu'à  présent 
on  a  vu  bien  peu  de  ces  fleurs  porter  du  fruit. 

—  J'espère,  cousin  ,  que  du  moins  vous  n'avez  pas  à  vous 
plaindre  d'avoir  éprouvé  de  l'ingratitude?  personne  ne 
l'aurait  moins  mérité. 

En  homme  prudent ,  sir  Geoffrey  ne  se  souciait  pas 
d'avouer  qu'il  avait  conçu  des  espérances  déçues  ;  mais  il 
avait  trop  de  franchise  dans  le  caractère  pour  cacher  en- 
tièrement son  désappointement. 

—  Qui,  moi?  madame!  répondit-il;  que  pouvait  at- 
tendre du  roi  un  pauvre  chevalier  campagnard,  si  ce 
n'est  le  plaisir  de  le  revoir  à  Whiteliall ,  replacé  sur  son 
trône? Sa  Majesté  m'a  reçu  de  la  manière  la  plus  gracieuse 
lorsque  je  lui  ai  été  présenté  ;  elle  m'a  parlé  de  la  journée 
de  Worcester ,  et  de  mon  cheval  Black  Hastings.  Il  est 
yrai  qu'elle  en  avait  oublié  le  nom,  et  le  mien  aussi,  je 
crois  ,  car  le  prince  Rupert  fut  obligé  de  le  lui  rappeler 
à  l'oreille.  J'ai  revu  quelques  anciens  amis ,  Sa  Grâce  le 
duc  d'Ormond,  sir  Marmaduke  Langdale ,  sir  Philippe 
Musgrave  et  plusieurs  autres ,  et  nous  avons  fait  ripaille 
ensemble,  une  ou  deux  fois,  à  la  manière  de  l'ancien 
temps. 

—  J'aurais  cru  que  tant  de  dangers  courus  ,  tant  de 
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pertes  dans  votre  fortune ,  tant  de  blessures  reeues  ,  me 
ritaient  quelque   chose  de   mieux  que  quelques  paroles 
mielleuses. 

—  Il  est  bien  vrai,  milady ,  que  j'ai  trouvé  quelques 
amis  qui  avaient  la  même  pensée.  Quelques  uns  étaient 
(d'avis  que  la  perte  de  tant  d'acres  de  bonne  terre  valait  au 
moins  quelque  récompense  honorifique  ;  et  il  y  en  avait 
qui  prétendaient  qu'un  homme  dont  la  généalogie  re- 
monte à  Guillaume-le-Conquérant  (pardon  si  je  me  vante 
ainsi  devant  vous,  milady)  pouvait  porter  un  titre  tout 
aussi  bien  que  la  plupart  de  ceux  qui  en  ont  obtenu.  Mais 
que  dit  à  cela  le  bel  esprit  de  la  cour  ,  le  duc  de  Buckin- 
gham  ,  dont  le  grand-père  était  un  chevalier  du  comté  de 
Leicester ,  d'une  famille  valant  à  peine  la  mienne  ?  Il  dit 
que  si  l'on  appelait  à  la  pairie  tous  les  chevaliers  qui  ont 
JDien  mérité  du  roi  dans  les  derniers  temps  ,  il  faudrait 
que  la  chambre  des  pairs  tînt  ses  séances  dans  la  plaine  de 
Salisbury. 

—  Et  cette  mauvaise  plaisanterie  a  passé  pour  une 
bonne  raison  ?  Cela  ne  m'étonne  pas  dans  un  temps  où  de 
bonnes  raisons  passent  pour  de  mauvaises  plaisanteries. 
Mais  voici  quelqu'un  avec  qui  il  faut  que  je  fasse  connais- 
sance. 

C'était  le  petit  Julien,  plein  d'une  vanité  enfantine 
après  avoir  reconduit  seul  Black  Hastings  à  l'écurie,  et 
qui  venait,  tenant  Alice  par  la  main,  comme  s'il  l'avait 
amenée  pour  rendre  témoignage  à  la  vérité  de  l'exploit 
dont  il  se  vantait.  —  Saunders,  s'écriait-il ,  qui  marchait 
à  côté  de  la  tête  du  cheval ,  n'avait  pas  mis  une  fois  la 
main  sur  les  guides  ,  et  Brewer ,  qui  était  à  côté  de  lui ,  le 
tenait  à  peine  par  l'épaule.  Sir  Geoffrey  prit  Julien  dans 
ses  bras  pour  l'embrasser;  et  quand  il  l'eut  remis  par 
terre ,  la  comtesse  l'appela  à  elle  ,  l'embrassa  sur  le  front 
et  l'examina  d'un  œil  curieux. 

—  C'est  un  vrai  Peveril ,  dit-elle ,  qui  a  aussi  quelques 


102  PEVERIL 

traits  des  Stanley  ,  comme  cela  devait  être.  Cousin  ,  il  faut 
que  vous  m'accordiez  ma  demande  ,  et  que  ,  dans  quelque 
temps,  quand  l'affaire  actuelle  sera  arrangée  et  que  je  serai 
établie  dans  mon  île,  vous  m'envoyiez  ce  petit  Julien  pour 
être  élevé  chez  moi ,  être  mon  page  ,  et  le  compagnon  de 
jeux  et  d'études  de  mon  petit  Derby.  J'espère  que  le  ciel 
permettra  qu'ils  soient  amis  comme  leurs  pères  l'ont  été  , 
et  qu'il  leur  fera  voir  des  temps  plus  heureux. 

—  De  tout  mon  cœur ,  madame ,  et  je  vous  remercie 
sincèrement  de  cette  offre.  Nous  avons  vu  déchoir  tant  de 
nobles  maisons ,  et  il  y  en  a  tant  d'autres  où  l'on  a  négligé 
et  même  abandonné  les  règles  de  discipline  ancienne  pour 
l'éducation  des  jeunes  nobles,  que  j'ai  souvent  craint 
d'être  obligé  de  garder  Julien  chez  moi  ;  et  comme  mon 
éducation  à  moi-même  n'a  pas  été  assez  soignée  pour  que 
je  puisse  me  charger  de  la  sienne ,  il  aurait  couru  grand 
risque  de  n'être  toute  sa  vie  qu'un  chevalier  chasseur 
du  comté  de  Derby.  Mais  dans  votre  maison  ,  milady,  et 
près  du  noble  jeune  comte  votre  fils,  il  recevra  toute  l'é- 
ducation que  je  lui  désire,  et  mieux  encore. 

—  Il  n'y  aura  entre  eux  aucune  distinction ,  cousin  ,, 
dit  la  comtesse  ;  le  fils  de  Marguerite  Stanley  sera  l'objet 
de  mes  soins  aussi  bien  que  le  mien  ,  puisque  vous  voulez 
bien  me  le  confier.  Vous  pâlissez,  Marguerite,  et  j'aper- 
çois une  larme  dans  vos  yeux.  Quelle  folie  !  ce  que  je  vous 
demande  est  plus  avantageux  pour  votre  fils  que  tout  ce 
que  vous  pourriez  désirer ,  car  la  maison  de  mon  père  ,  le 
duc  de  La  Trémouille ,  était  la  plus  célèbre  école  de 
chevalerie  de  toute  la  France  ,  et  je  n'en  ai  pas  dégénéré  ; 
je  n'ai  souffert  chez  moi  aucun  relâchement  de  cette  noble 
discipline  qui  habituait  les  jeunes  gens  à  faire  honneur  à 
leur  race.  Vous  ne  pouvez  vous  promettre  les  mêmes  avan- 
tages pour  votre  Julien  ,  si  vous  vous  bornez  à  l'élever  en 
gentilhomme  campagnard. 

^  Je  sens  toute  l'importance  de  cette  faveur  7  madame , 
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dit  lady  Peveril,  et  je  dois  consentir  à  une  proposition 
qui  nous  honore  et  qui  a  déjà  obtenu  l'approbation  de 
sir  Geoffrey.  Mais  Julien  est  un  fds  unique  ,  et... 

—  Un  fils  unique  ,  dit  la  comtesse  ,  mais  non  pas  votre 
unique  enfant.  Vous  faites  trop  d'honneur  à  nos  maîtres 
du  sexe  masculin  ,  si  vous  souffrez  que  Julien  s'empare  de 
toute  votre  affection  ,  et  que  vous  n'en  réserviez  pas  pour 
cette  jolie  enfant. 

A  ces  mots,  elle  mit  Julien  par  terre  ,  et  prenant  sur 
ses  genoux  Alice  Bridgenorth ,  elle  commença  à  la  cares- 
ser. Malgré  le  caractère  mâle  de  la  comtesse  ,  il  y  avait 
quelque  chose  de  si  doux  dans  le  son  de  sa  voix  et  dans 
l'expression  de  ses  traits,  que  l'enfant  lui  sourit  tout-à- 
coup  et  répondit  à  ses  caresses.  Cette  méprise  embarrassa 
beaucoup  lady  Peveril.  Connaissant  le  caractère  impé- 
tueux de  son  mari ,  son  dévouement  à  la  mémoire  du  feu 
comte  de  Derby,  et  sa  vénération  non  moins  grande  pour  sa 
veuve ,  elle  fut  alarmée  des  conséquences  que  pouvait 
avoir  le  compte  c[u'il  fallait  bien  lui  rendre  de  la  con- 
duite de  Bridgenorth  ,  et  elle  désirait  beaucoup  pouvoir 
l'en  instruire  elle-même  en  particulier ,  et  après  l'avoir 
préparé  à  l'apprendre.  Mais  l'erreur  de  la  comtesse  amena 
une  explication  plus  précipitée. 

^-  Cette  belle  enfant  ne  nous  appartient  pas ,  madame 
répondit  sir  Geoffrey.  Je  voudrais  qu'elle  nous  appartînt. 
C'est  la  fille  d'un  de  nos  proches  voisins  ,  un  brave  homme , 
et ,  pour  dire  la  vérité  ,  un  bon  voisin  ,  quoique  dans  ces 
derniers  temps  il  se  soit  laissé  entraîner  hors  du  droit 
chemin  par  un  maudit  presbytérien  qui  prend  le  titre 
de  ministre  ,  et  que  j'espère  avoir  le  plaisir  d'abattre  in- 
cessamment de  son  perchoir ,  avec  avis  de  prendre  garde 
à  lui.  Il  a  été  assez  long-temps  le  coq  du  poulailler. 
Nous  ne  manquerons  pas  de  baguettes  trempées  dans  le 
vinaigre  pour  secouer  son  manteau  de  Genève  :  c'est  ce 
que  je  puis  promettre  à  ce  drôle  à  face  de  carême.  Mais 
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quant  à  cette  belle  enfant,  c'est  la  fille  de  Bridgenorth , 

du  voisin  Bridgenorth  de  Moultrassie-Hall. 

—  Bridgenorth!  répéta  la  comtesse;  je  croyais  con- 
naître le  nom  de  toutes  les  familles  honorables  du  comté 
de  Derby ,  et  je  ne  me  rappelle  nullement  celui  de  Bridge- 
north, Mais  un  moment  ;  n'y  avait-il  pas  dans  le  comité 
des  séquestres  un  homme  qui  portait  ce  nom  ?  A  coup  sûr 
ce  ne  peut  être  lui» 

Ce  ne  fut  pas  sans  éprouver  une  sorte  de  honte  que 
Peveril  répondit  :  —  Pardonnez-moi ,  milady  ;  c'est  pré- 
cisément l'homme  dont  vous  parlez  ,  et  vous  pouvez  con- 
cevoir avec  quelle  répugnance  je  me  suis  décidé  à  recevoir 
de  bons  offices  d'un  homme  de  cette  trempe.  Mais  si  je  ne 
l'eusse  fait,  je  ne  sais  où  j'aurais  trouvé  un  abri  pour  la 
tête  de  Marguerite. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  la  comtesse  remit  à  terre  la 
petite  Alice  ,  et  la  plaça  doucement  sur  le  tapis ,  quoique 
l'enfant  parût  évidemment  désirer  de  rester  sur  ses  ge- 
noux ,  désir  auquel  la  souveraine  de  Man  aurait  certai- 
nement cédé  si  Alice  avait  reçu  le  jour  de  parens  patri- 
ciens et  royalistes. 

—  Je  ne  vous  blâme  pas ,  lui  dit-elle  ;  personne  ne  sait 
jusqu'oii  la  tentation  peut  nous  faire  descendre;  et  cepen- 
dant je  croyais  que  Peveril  du  Pic  aurait  préféré  habiter  une 
caverne  ,  plutôt  que  d'avoir  une  obligation  à  un  régicide. 

—  Mon  voisin  ne  vaut  pas  grand'chose  ,  madame ,  dit 
le  chevalier  ,  mais  il  vaut  pourtant  mieux  que  vous  ne  le 
pensez.  C'est  un  Presbytérien  ,  je  dois  en  convenir ,  mais 
ce  n'est  pas  un  Indépendant  ^ 

—  C'est  une  variété  du  même  monstre ,  répliqua  la  com- 

(l)  Les  presbytériens,  considérés  comme  parti  politique,  se  seraient  conten- 
tés de  quelques  concessions  du  monarque  :  ils  ne  demandaient  en  fait  de  liberté 
que  la  liberté  de  conscience.  Les  indépendans  étaient  plus  exigeans  :  ils  ne  vou- 
laient rien  moins  que  l'abolition  de  la  monarchie  ;  et  en  fait  de  religion  ils  les 
admettaient  toutes  dans  leurs  rangs.  —  Ed. 
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tesse.  Les  premiers  conduisaient  la  chasse  et  sonnaient  du 
cor;  ils  poursuivaient  et  garrottaient  la  victime  que  les 
seconds  égorgeaient.  De  ces  deux  sectes ,  je  préfère  les  In- 
dépendans.  Ce  sont  du  moins  des  scélérats  audacieux ,  et 
s'ils  sont  sans  pitié,  ils  ne  cherchent  pas  à  se  couvrir  d'un 
masque.  Ils  ressemblent  davantage  au  tigre  ,  et  moins  au 
crocodile.  Je  ne  doute  pas  que  le  digne  personnage  qui  a 
pris  sur  lui  ce  matin  de... 

Elle  s'arrêta  à  ces  mots ,  car  elle  vit  dans  les  traits  de 
lady  Peveril  une  sorte  d'embarras  et  même  de  méconten- 
tement. 

—  Je  suis  la  plus  malheureuse  des  femmes ,  ajoutâ- 
t-elle; j'ai  dit  quelque  chose  qui  vous  contrarie  ,  Margue- 
rite ,  et  je  ne  sais  pourquoi.  Je  suis  ennemie  de  tout  mys- 
tère ,  et  il  ne  doit  pas  en  exister  entre  nous. 

—  Il  n'en  existe  aucun  ,  madame,  répondit  lady  Peveril 
avec  un  peu  d'impatience  ;  je  n'attendais  qu'une  occasion 
pour  informer  mon  mari  de  ce  qui  est  arrivé.  M.  Bridge- 
north  était  malheureusement  ici ,  sir  Geoffrey  ,  lors  de 
ma  première  entrevue  avec  lady  Derby ,  et  il  a  cru  qu'il 
était  de  son  devoir  de... 

—  De  quoi  faire  ?  s'écria  le  chevalier.  Vous  avez  toujours 
été  trop  disposée  ,  madame ,  à  souffrir  les  usurpations  de 
pareilles  gens. 

—  Je  veux  dire  seulement  que  comme  la  personne... 
celui  dont  lady  Derby  me  racontait  l'histoire,  était  le 
frère  de  sa  défunte  femme  ,  il  l'a  menacée...  quoique  je 
ne  puisse  croire  qu'il  parlait  sérieusement... 

—  Il  Ta  menacée  !  menacer  la  comtesse  de  Derby  dans 
ma  maison  ,  la  veuve  de  mon  ami ,  la  noble  Charlotte  de 
Latham-House  !  De  par  le  ciel  !  le  coquin  de  Tête-Ronde 
m'en  fera  raison  !  Comment  se  fait-il  que  mes  valets  ne 
l'aient  pas  jeté  par  la  fenêtre? 

—  Hélas  !  sir  Geoffrey ,  vous  oubliez  les  obligations 
que  nous  lui  avons. 
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—  Les  obligations!  s'écria  le  chevalier  avec  encore 
plus  d'indignation;  car,  tout  occupé  d'un  seul  objet  ,  il 
s'imagina  que  sa  femme  voulait  parler  d'obligations  pécu- 
niaires ;  si  je  lui  dois  quelque  argent  ,  n'a-t-il  pas  toutes 
ses  sûretés?  A-t-il  pour  cela  le  droit  de  venir  dicter  des 
lois  et  jouer  le  rôle  de  magistrat  dans  le  château  de  Mar- 
tindale  ?  Où  est-il?  Qu'en  avez-vous  fait?  Je  veux...  il 
faut  absolument  que  je  lui  parle. 

—  Calmez-vous  ,  sir  Geoffrey ,  dit  la  comtesse  ,  qui  vit 
alors  le  motif  des  appréhensions  de  sa  parente  ,  et  soyez 
bien  sûr  que  je  n'ai  eu  besoin  d'aucun  chevalier  pour  me 
défendre  contre  ce  discourtois  faitour  * ,  comme  l'auteur 
de  la  Mort  d' Arthur  l'aurait  appelé.  Je  vous  garantis  que 
ma  parente  en  a  fait  complètement  justice,  et  je  suis  si 
charmée  de  devoir  entièrement  ma  délivrance  à  son  cou- 
rage, que  je  vous  ordonne ,  comme  à  un  loyal  chevalier, 
de  ne  pas  intervenir  dans  une  aventure  qui  appartient  à 
un  autre. 

Lady  Peveril ,  qui  connaissait  le  caractère  impatient  et 
irritable  de  son  mari ,  et  qui  voyait  sa  colère  s'enflammer, 
raconta  alors  toute  l'histoire  et  lui  mit  sous  les  yeux, 
de  la  manière  la  plus  simple  et  la  plus  claire ,  la  con- 
duite de  M.  Bridgenorth  ,  et  les  causes  qui  y  avaient 
donné  lieu. 

—  J'en  suis  fâché  ,  dit  le  chevalier;  je  lui  croyais  plus 
de  bon  sens,  et  j'espérais  que  les  heureux  changemens 
survenus  depuis  peu  auraient  produit  sur  lui  quelque  bon 
effet.  Mais  vous  auriez  dû  m'en  informer  plus  tôt;  mon 
honneur  ne  me  permet  pas  de  le  garder  prisonnier  ici , 
comme  si  je  craignais  rien  de  ce  qu'il  pourrait  entrepren- 
dre contre  la  noble  comtesse  tandis  qu'elle  est  dans  mon 
château  ,  ou  à  une  distance  de  vingt  milles. 

A  ces  mots ,  il  salua  la  comtesse ,  et  se  rendit  sur-le- 

(1)  Ancien  mot  normand.  Ternie  de  mépris.  —  Ed. 
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champ  dans  la  chambre  dorée,  laissant  lady  Peveril  dans 
la  plus  vive  inquiétude  de  ce  qui  pourrait  se  passer  en- 
tre deux  hommes  d'un  caractère  aussi  fougueux  que  celui 
de  son  mari  et  aussi  opiniâtre  que  celui  de  Bridgenortli. 
Elle  aurait  pu  s'épargner  cette  crainte ,  car  la  rencontre 
ne  devait  pas  avoir  lieu. 

Quand  sir  Geoffrey ,  ayant  congédié  Whitaker  et  ses 
sentinelles  ,  fut  entré  dans  cet  appartement ,  où  il  comp- 
tait trouver  le  captif,  le  major  n'y  était  plus,  et  il  était 
facile  de  voir  de  quelle  manière  il  s'était  échappé.  Dans  le 
trouble  du  moment ,  ni  lady  Peveril,  ni  Whitaker  ,  seules 
personnes  qui  connussent  le  secret  du  panneau  glissant , 
n'avaient  songé  qu'il  pouvait  donner  passage  au  prison- 
nier. Il  était  probable  que  la  comtesse  en  le  fermant  n'a- 
vait pas  pris  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  en 
cacher  la  place  ,  que  Bridgenorth  l'avait  découvert ,  et 
qu'étant  parvenu  à  l'ouvrir ,  il  avait  pénétré  dans  l'ap- 
partement secret  dans  lequel  il  conduisait,  et  d'où  il  était 
arrivé  à  la  poterne  du  château  par  un  étroit  passage  pra- 
tiqué dans  l'épaisseur  des  murs.  Cela  n'avait  rien  d'ex- 
traordinaire dans  les  anciens  châteaux ,  où  les  barons 
étaient  exposés  à  tant  de  revers  de  fortune  ,  qu'ils  avaient 
presque  toujours  soin  de  se  ménager  les  moyens  de  quit- 
ter secrètement  leur  forteresse  pour  gagner  quelque  autre 
lieu  de  retraite.  Ce  qui  prouvait  que  c'était  ainsi  que  le 
major  était  parti  du  château ,  c'était  que  les  portes  du 
passage  secret  conduisant  à  la  poterne  étaient  restées  ou- 
vertes ,  aussi  bien  que  le  panneau  de  la  chambre  dorée. 

Sir  Geoffrey  alla  rejoindre  les  deux  dames  avec  un  air 
d'inquiétude.  Tant  qu'il  avait  cru  pouvoir  trouver  Brid- 
genorth ,  il  n'avait  éprouvé  aucune  crainte  parce  qu'il  se 
sentait  supérieur  à  lui  par  sa  force,  comme  par  cette  es- 
pèce de  courage  qui  porte  un  homme  à  se  jeter  sans 
hésiter  au-devant  de  tous  les  dangers.  Mais  il  avait  été  de- 
puis tant  d'années  habitué  à  regarder  le  pouvoir  et  l'in- 
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fluence  de  Bridgenorth  comme  quelque  chose  de  formi- 
dable ,  et ,  malgré  le  changement  survenu  depuis  peu  dans 
la  situation  des  affaires  publiques,  il  envisageait  encore 
si  naturellement  son  voisin  comme  un  ami  puissant  ou  un 
ennemi  dangereux,  qu'en  le  voyant  parti  il  conçut  plus 
d'alarmes  pour  la  sûreté  de  la  comtesse  qu'il  ne  voulait 
se  l'avouer  à  lui-même.  La  comtesse  remarqua  son  air 
soucieux ,  et  lui  demanda  s'il  pensait  que  sa  présence  au 
château  pût  lui  causer  quelque  embarras  ou  l'exposer  à 
quelque  danger. 

—  L'embarras  serait  le  bienvenu ,  répondit  sir  Geof- 
frey ,  et  le  danger  le  serait  encore  davantage ,  arrivant 
pour  une  telle  cause.  Mon  plan  était  de  vous  prier,  mi- 
lady,  d'honorer  de  votre  présence  le  château  de  Martin- 
dale  pendant  quelques  jours,  et  vous  auriez  pu  y  rester, 
sans  que  personne  s'en  doutât,  jusqu'à  ce  qu'on  se  fût  lassé 
de  vous  chercher.  Si  j'avais  trouvé  ce  Bridgenorth  ,  je  ne 
doute  pas  que  je  ne  l'eusse  forcé  à  agir  avec  discrétion; 
mais  il  est  échappé ,  il  aura  soin  de  se  tenir  hors  de  ma 
portée ,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux ,  c'est  qu'il  connaît 
le  secret  de  la  chambre  du  prêtre. 

Sir  Geoffrey  s'interrompit  en  ce  moment  et  parut  em- 
barrassé. 

—  Vous  ne  pouvez  donc  ni  me  cacher  ni  me  protéger? 
dit  la  comtesse. 

—  Pardonnez  -  moi ,  milady  ,  répondit  le  chevalier , 
mais  permettez-moi  de  continuer.  La  vérité  ,  c'est  que  cet 
homme  a  beaucoup  d'amis  parmi  les  presbytériens  de  ce 
canton ,  beaucoup  plus  que  je  ne  le  voudrais  ;  s'il  rencon- 
tre le  porteur  du  mandat  décerné  contre  vous  par  le  con- 
seil privé ,  il  est  probable  qu'il  reviendra  avec  une  force 
suffisante  pour  essayer  de  le  mettre  à  exécution ,  et  je 
doute  que  nous  puissions  rassembler  à  la  hâte  un  assez 
grand  nombre  d'amis  pour  résister  avec  quelque  espoir 
de  succès» 
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—  Je  ne  voudrais  pas ,  sir  Geoffrey ,  dit  la  comtesse  , 
que  mes  amis  prissent  les  armes  en  mon  nom  pour  s'op- 
poser à  l'exécution  d'un  mandat  du  roi. 

—  Quant  à  cela ,  milady,  répliqua  Peveril ,  s'il  plaît  au 
roi  de  lancer  des  mandats  contre  ses  meilleurs  amis,  il 
doit  compter  qu'on  y  résistera.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  mieuxà 
faire ,  à  mon  avis ,  dans  cette  circonstance  ,  quoique  cette 
proposition  ne  soit  pas  tout-à-fait  conforme  aux  règles  de 
l'hospitalité ,  c'est  que  vous  montiez  à  cheval  sur-le- 
champ  ,  si  vous  n'êtes  pas  trop  fatiguée ,  et  que  je  vous 
escorte  avec  quelques  braves  gens  qui  vous  conduiront  en 
sûreté  à  Vale-Royal ,  quand  même  le  shérif  avec  toute  sa 
bande  voudrait  nous  disputer  le  passage. 

La  comtesse  de  Derby  goûta  cet  avis.  Elle  avait ,  dit- 
elle  ,  parfaitement  reposé  la  nuit  précédente  dans  l'ap- 
partement secret  où  Ellesmere  l'avait  conduite  ;  et  elle 
était  prête  à  se  remettre  en  route  ou  à  reprendre  la 
fuite  ;  car  elle  ne  savait ,  ajouta-t-elle  ,  de  laquelle  de  ces 
deux  expressions  elle  devait  se  servir. 

Lady  Peveril  versa  des  larmes  sur  la  nécessité  qui  for- 
çait l'amie  et  la  protectrice  de  sa  jeunesse  à  fuir  avec  pré- 
cipitation de  sa  maison  ,  dans  un  moment  où  l'adversité 
semblait  obscurcir  l'horizon  pour  elle  ;  mais  le  soin  de  la 
sûreté  de  la  comtesse  ne  lui  laissait  pas  d'autre  alterna- 
tive. On  peut  même  dire  que,  malgré  tout  son  attachement 
pour  cette  dame  ,  elle  ne  pouvait  être  très  fâchée  de  son 
départ  précipité  ,  quand  elle  songeait  aux  inconvénienset 
même  aux  dangers  que  sa  présence  dans  un  tel  moment 
et  dans  de  telles  circonstances  pouvait  attirer  sur  un 
homme  aussi  intrépide  et  aussi  bouillant  que  sir  Geoffrey 
Peveril. 

Tandis  que  lady  Peveril  prenait  toutes  les  mesures  que 
permettaient  le  temps  et  les  conjonctures,  pour  que  la  com- 
tesse pût  se  remettre  en  route  ,  son  mari ,  dont  l'enthou- 
siasme redoublait  toujours  à  l'approche  d'une  action 
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donnait  ordre  à  Whitakcr  de  rassembler  à  la  hâte  quel- 
ques braves  gens  déterminés,  et  armés  de  toutes  pièces. 
—  Prenez  mes  deux  laquais  ,  dit-il ,  Lance-Outram,  Saun- 
ders  ,  le  palefrenier ,  Roger  Raine  et  son  garçon  ;  mais  re- 
commandez à  Roger  de  ne  pas  trop  boire  avant  de  partir. 
Vous  serez  du  nombre ,  bien  entendu ,  et  il  n'y  aura  pas 
de  mal  d'aller  dire  au  jeune  Dick  Wildblood  de  venir 
avec  trois  ou  quatre  de  ses  gens.  Nous  serons  bien  assez 
nombreux  pour  faire  face  aux  forces  qu'ils  pourront  ras- 
sembler. Tous  ces  gens-là  ont  des  bras  qui  frapperont 
ferme ,  sans  demander  pourquoi  ;  leurs  bras  valent  mieux 
que  leurs  langues  ,  et  leurs  bouches  sont  faites  pour  boire 
plutôt  que  pour  parler. 

Whitaker,  apprenant  le  motif  de  cette  levée  de  bou- 
cliers ,  demanda  à  son  maître  s'il  n'avertirait  pas  aussi 
sir  Jasper  Cranbourne. 

—  [Ne  lui  en  dites  pas  un  mot ,  sur  votre  vie  !  s'écria  le 
chevalier.  11  peut  résulter  de  tout  ceci  des  confiscations  , 
des  amendes,  et  je  ne  veux  mettre  en  péril  les  biens  de  per- 
sonne que  les  miens.  Sir  Jasper  a  eu  assez  à  souffrir  pen- 
dant bien  des  années ,  et,  si  cela  dépend  de  moi ,  il  passera 
le  reste  de  ses  jours  en  paix. 


CHAPITRE   VII. 

FANG. 

«  Au  secours  î  au  secours  ! 

MISTKliSS    QUrCKLY. 

«  Brave»  gens,  au  secours  !  venez  plutôt  deux  qu'un.» 
Shakspeare.  Henry  if,  part.  F. 

Tous  ceux  qui  composaient  la  suite  de  Peveril  du  Pic 
étaient  si  habitués  à  entendre  les  mots  en  selle  !  que  l'es- 
corte commandée  pour  la  comtesse  de  Derby  dans  la  par- 


DU  PiC.  m 

tie  montagneuse  et  presque  déserte  de  ce  comté  ,  limi- 
trophe avec  celui  de  Chester  ,  fut  bientôt  prête  ,  rangée 
en  bon  ordre ,  et  avec  cet  air  réservé  que  donne  la  possi- 
bilité du  danger.  La  cavalcade  marcha  avec  les  précau- 
tions auxquelles  avait  habitué  Texpérience  acquise  pen- 
dant les  guerres  civiles.  Un  cavalier  prudent  et  bien  monté 
précédait  d'environ  trois  cents  pas  le  corps  de  la  troupe, 
et  deux  autres  cavaliers  marchaient  la  carabine  en  avant 
et  prêts  à  faire  feu ,  si  besoin  en  était.  La  comtesse  de 
Derby ,  à  cent  cinquante  pas  plus  près ,  montait  le  pale- 
froi de  lady  Peveril,  car  le  sien  était  trop  fatigué  du 
voyage  qu'elle  avait  fait  de  Londres  au  château  de  Mar- 
tindale,  suivie  d'un  écuyer  sur  la  fidélité  duquel  elle  pou- 
vait compter ,  et  d'une  femme  de  chambre  ;  elle  s'avan- 
çait au  centre ,  gardée  par  sir  Geoffrey  Peveril  du  Pic ,  et 
par  trois  files  d'hommes  bien  armés  ,  aujisi  déterminés  que 
vigoureux.  Whitaker  et  Lance-Outram  composaient  l'ar- 
rière-garde ,  comme  hommes  de  confiance  ,  et  chargés  de 
couvrir  la  retraite.  Ils  marchaient ,  suivant  le  proverbe 
espagnol ,  la  barbe  sur  l'épaule  ,  c'est-à-di're  regardant  au- 
tour d'eux  de  temps  en  temps ,  et  prenant  toutes  les  me- 
sures nécessaires  pour  apercevoir  le  plus  promptement 
possible  les  ennemis  qui  pourraient  les  poursuivre. 

Mais  quelque  habile  qu'il  fût  dans  la  discipline  mili- 
taire, Peveril  ne  brillait  pas  autant  du  côté  de  la  poli- 
tique administrative.  Quoique  sans  aucune  nécessité  ap- 
parente ,  il  avait  expliqué  à  Whitaker  la  nature  précise 
de  leur  expédition  ,  et  Whitaker  ne  fut  pas  moins  com- 
municatif  à  l'égard  de  son  compagnon  Lance-Outram. 

—  Voilà  qui  est  étrange!  M.  Whitaker,  dit  le  garde 
forestier  quand  il  eut  appris  ce  dont  il  s'ag^issait;  et  je 
voudrais  que  vous,  qui  êtes  un  homme  savant,  vous 
pussiez  m'expliquer  comment ,  tandis  que  depuis  vingt 
ans  nous  n'avons  fait  autre  chose  que  souhaiter  le  retour 
du  roi ,  prier  pour  le  roi  ,  combattre  pour  le  roi ,  mourir 
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pour  le  roi  ,  la  première  chose  que  nous  ayons  à  faire  , 
lors  de  son  retour  ,  soit  d'endosser  nos  cuirasses  pour  em- 
pêcher l'exécution  d'un  ordre  du  roi. 

—  Jeune  barhe  ,  dit  Whitaker ,  est-ce  là  tout  ce  que 
vous  savez  du  fond  de  l'affaire  ?  Dès  le  commencement  , 
nous  nous  sommes  battus  pour  le  roi  ,  contre  ses  ordres  ; 
car  je  me  souviens  que  toutes  les  proclamations  de  ces 
enragés  étaient  toujours  faites  au  nom  du  roi  et  du  par- 
lement. 

—  Ah  !  voilà  donc  ce  que  c'est  !  Eh  bien ,  s'il  faut  re- 
commencer sitôt  à  battre  le  gibier  ,  et  à  envoyer,  au  nom 
du  roi ,  des  mandats  contre  ses  fidèles  sujets,  vive  notre 
brave  maître  ,  qui  est  homme  à  en  faire  des  bourres  de 
fusil  ;  et  si  Bridgenorth  s'avise  de  nous  donner  la  chasse  , 
je  ne  serai  pas  fâché  pour  mon  compte  d'avoir  un  mot  à 
lui  dire. 

—  Et  pourquoi?  c'est  un  Puritain  et  une  Téte-Ronde  , 
mais  il  est  bon  voisin.  Que  vous  a-t-il  donc  fait? 

—  Il  a  braconné  sur  mes  terres. 

—  Lui  !  du  diable  si  j'en  crois  rien.  Tu  badines  sans 
doute.  BridgenoFth  ne  chasse  ni  au  poil  ni  à  la  plume  ; 
le  sang  qui  coule  dans  ses  veines  n'est  pas  fait  pour  cela. 

—  Cela  se  peut  bien  ,  Whitaker  ;  mais  il  chasse  un  gi- 
bier auquel  vous  ne  pensez  guère ,  avec  sa  face  de  vinai- 
gre qui  effraierait  les  enfans  et  qui  ferait  tourner  le  lait 
des  nourrices. 

—  Quoi!  veux-tu  dire  qu'il  court  après  les  fdles?  11 
n'a  fait  que  gémir  depuis  la  mort  de  sa  femme.  Tu  sais 
que  notre  maîtresse  a  pris  son  enfant  de  crainte  qu'il  ne 
l'étranglât  daiis  un  de  ses  accès,  parce  que  sa  vue  lui  rap- 
pelait sa  mère.  Avec  sa  permission,  et  soit  dit  entre  nous, 
il  ne  manque  pas  d' enfans  de  pauvres  Cavaliers  dont  elle 
aurait  mieux  fait  de  prendre  soin.  Mais  revenons-en  à  ton 
histoire. 

—  Mon  histoire  ne  sera  pas  longue.  Vous  pouvez  avoir 
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remarqué,  M.  Whitaker  ,  qu'une  certaine  mistress  De- 
bora  a  montré  certaines  dispositions  assez  favorables 
pour  une  certaine  personne  qui  demeure  dans  une  cer- 
taine maison. 

—  Pour  toi  tu  veux  dire,  Lance-Outram.  Tu  es  le  fat 
le  plus  vain.., 

—  Fat  !  Pas  plus  tard  qu'hier  soir ,  toute  la  maison 
ne  l'a-t-elle  pas  encore  vue  se  jeter  à  ma  tête  ?  comme 
on  dit. 

—  Je  voudrais  donc  qu'elle  eût  été  une  brique  ,  et 
qu'elle  t'eût  brisé  le  crâne  pour  te  puniy  de  ton  imperti- 
nence et  de  ton  amour-propre. 

—  A  la  bonne  heure  j  mais  écoutez-moi.  Ce  matin, 
comme  j'entrais  dans  le  parc  pour  tuer  un  daim  ,  jugeant 
qu'un  peu  de  venaison  ne  ferait  pas  de  mal  au  garde- 
manger,  après  le  gala  d'hier ,  et  comme  je  passais  sous  les 
croisées  de  la  chambre  des  enfans ,  je  ne  fis  que  lever  les 
yeux  en  l'air  pourvoir  ce  que  faisait  .madame  la  gouver- 
nante ;  et  à  peine  m'eut-elle  aperçu ,  que  je  la  vis  à  tra- 
vers la  croisée  mettre  son  bomiet  et  son  capuchon.  Bien- 
tôt elle  ouvrit  la  porte  du  jardin  ,  et  je  me  doutai  qu'elle 
voulait  le  traverser  et  venir  dans  le  parc  par  la  brèche. 
Ahi  ah!  pensai-je ,  mistress  Debora ,  si  vous  êtes  si  dis- 
posée à  danser  au  son  de  ma  flûte,  je  vous  jouerai  une 
courante  avant  que  vous  m'attrapiez.  Ainsi  je  m'en  vins  à 
Ivy-Tod-Dingle  ,  où  le  taillis  est  si  épais  et  le  terrain  si 
marécageux ,  et  je  tournai  ensuite  vers  Haxley-Bottom  , 
pensant  toujours  qu'elle  me  suivait ,  et  riant  dans  ma 
barbe  de  la  promenade  que  je  lui  faisais  faire.. 

—  Vous  auriez  mérité  qu'on  vous  fit  prendre  un  bain 
dans  la  mare  pour  votre  peine.  Mais  quel  rapport  ce  conte 
de  Jean  avec  sa  lanterne  *  a-t-il  avec  Bridgenorth? 

—  C'est  que  c'était  lui ,  c'était  Bridgenorth  qui  était 

(i)  Jack  a  tantern,  —  Ed. 

1.  8 
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cause  qu'elle  ne  me  suivait  point ,  morbleu  !  D'abord  je 
marchai  plus  doucement ,  puis  je  m'arrêtai  ;  ensuite  je 
tournai  doucement  la  tête  ;  enfin  je  commençai  à  ne  sa- 
voir ce  qu'elle  était  devenue,  et  à  penser  que  je  m'étais 
conduit  à  peu  près  comme  un  âne. 

—  C'est  ce  que  je  nie  ;  il  n'y  a  pas  un  âne  qui  se  fût 
conduit  ainsi.  Mais  continue. 

—  Eh  bien ,  je  me  tournais  du  côté  du  château  ,  comme 
si  j'avais  saigné  du  nez;  et  tout  près  de  Copely-Thorn , 
qui  est,  comme  vous  lé  savez,  à  une  portée  d'arbalète 
de  la  poterne ,  j^aperçus  madame  Debora  en  conférence 
avec  l'ennemi. 

—  Quel  ennemi  ? 

—  Quel  ennemi?  parbleu!  Bridgenorth.  Ils  semblaient 
chercher  à  se  cacher  dans  le  taillis  ;  mais ,  morbleu  I 
pensai-je,  j'aurai  bien  du  malheur  si  je  ne  puis  vous  dé- 
busquer comme  j'ai  débusqué  plus  d'un  daim  :  ou  sinon 
je  pourrais  donner  mes  flèches  pour  en  faire  des  broches 
à  pouding.  Je  fis  donc  un  circuit  pour  les  surprendre  à 
l'improviste  ;  et  puissé-je  ne  jamais  bander  un  arc  ,  si  je 
ne  l'ai  pas  vu  mettre  de  l'or  dans  la  main  de  Debora! 

—  Est-ce  tout  ce  que  tu  as  vu  se  passer  entre  eux? 

—  C'en  était,  ma  foi,  bien  assez  pour  me  faire  chanter 
sur  un  ton  plus  bas.  Quoi  !  lorsque  je  croyais  que  la  plus 
jolie  fdle  du  château  ne  dansait  qu'à  l'air  de  mon  sifflet , 
elle  m'en  donnait  à  garder,  et  elle  faisait  la  contrebande 
dans  un  coin  avec  un  vieux  et  riche  puritain  ! 

—  Crois-moi ,  Lance-Outram  ,  ce  n'est  pas  ce  que  tu 
penses.  Bridgenorth  ne  se  soucie  guère  de  toutes  ces  fan- 
taisies amoureuses,  et  tu  ne  penses  pas  à  autre  chose.  Mais 
il  est  bon  que  notre  maître  sache  qu'il  a  parlé  à  Debora  en 
secret  et  qu'il  lui  a  donné  de  l'or  ;  car  c'est  ce  qu'aucun 
puritain  n'a  jamais  fait,  à  moins  qu'il  ne  fût  questionne 
récompenser  quelque  service  i  endu  au  diable ,  ou  d'en- 
gager à  lui  en  rendre. 
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—  Je  ne  suis  pas  capable ,  Whitaker  ,  d'aller  faire  un 
rapport  à  notre  maître  contre  cette  pauvre  fille.  Après 
tout,  elle  a  le  droit  de  se  passer  ses  fantaisies,  comme 
disait  la  dame  qui  caressait  sa  vache.  Tout  ce  que  je  puis 
dire ,  c'est  qu'elle  aurait  pu  mieux  choisir.  Il  me  semble 
qu'une  physionomie  de  verjus  ,  de  gros  sourcils  cachés 
sous  un  chapeau  à  larges  bords  ,  et  un  squelette  couvert 
d'un  vieil  habit  noir,  n'exposent  pas  à  de  bien  fortes 
tentations. 

—  Je  te  dis  encore  une  fois  que  tu  te  trompes  ;  qu'il  ne 
peut  y  avoir  entre  eux  et  qu'il  n'y  a  aucune  faribole  d'a- 
mourettes. C'est  sans  doute  quelque  intrigue  qui  concerne 
la  noble  comtesse  de  Derby.  Je  te  dis  qu'il  faut  que  notre 
maître  le  sache  ,  et  il  le  saura  à  l'instant. 

A  ces  mots ,  et  en  dépit  de  toutes  les  remontrances  que 
Lance-Outram  continuait  à  lui  faire  en  faveur  de  mistress 
Debora,  l'intendant  donna  un  coup  d'ép«Tcai  à  son  cheval, 
alla  rejoindre  le  corps  principal  de  la  petite  armée,  et 
raconta  au  chevalier  et  à  la  comtesse  ce  qu'il  venait  d'ap- 
prendre du  garde  forestier  ,  sans  oublier  d'y  ajouter  qu'il 
soupçonnait  M.  Bridgenorth  de  Moultrassie-Hall  de  vou- 
loir établir  un  système  d'espionnage  au  château  de  Mar- 
tindale,  soit  afin  d'assurer  la  vengeance  dont  il  avait  me- 
nacé la  comtesse  de  Derby  pour  avoir  ordonné  la  mort 
de  son  frère,  soit  dans  quelque  autre  intention  inconnue  , 
mais  également  sinistre. 

Cette  nouvelle  porta  au  plus  haut  degré  le  ressentiment 
du  chevalier  du  Pic.  D'après  les  préventions  de  son  parti, 
il  supposait  que  la  faction  qui  lui  était  opposée  suppléait 
par  l'astuce  et  l'intrigue  à  ce  qui  lui  manquait  du  côté  de 
la  force  ,  et  il  en  conclut ,  sans  plus  réfléchir ,  que  son 
voisin,  dont  il  respectait  toujours  et  dont  il  craignait 
même  quelquefois  la  prudence  ,  entretenait,  dans  de  mau- 
vais desseins ,  une  correspondance  clandestine  avec  une 
personne   demeurant  dans  sa  maison.  Si    ces  desseina 
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étaient  dirigés  contre  sa  noble  parente  ,  c'était  une  tra- 
hison inspirée  par  la  présomption  ;  et  s'il  voyait  l'affaire 
sous  le  même  point  de  vue  que  Lance-Outram ,  c'est-à- 
dire  comme  une  intrigue  criminelle  avec  une  femme  atta^ 
chée  de  si  près  à  la  personne  de  lady  Peveril ,  c'était  le 
comble  de  l'impertinence,  un  manque  de  respect  impar- 
donnable de  la  part  d'un  homme  comme  Bridgenorth. 
L'une  ou  l'autre  hypothèse  contribuait  donc  également  à 
enflammer  sa  colère. 

Whitaker  avait  à  peine  regagné  son  poste  à  l'arrière- 
"garde  ,  qu'il  le  quitta  de  nouveau ,  et  revint  à  toute  bride 
vers  son  maître  pour  lui  annoncer  la  nouvelle  désagréa- 
ble qu'ils  étaient  poursuivis  par  un  corps  de  dix  hommes 
à  cheval ,  tout  au  moins. 

—  En  avant  vers  Hartley-Nick  ,  et  au  grand  galop  !  s'é- 
cria le  chevalier:  là,  avec  l'aide  de  Dieu,  nous  attendrons 
les  coquins.  C«)nitesse  de  Derby  ,  un  mot ,  et  il  sera  court. 
Adieu  !  Partez  en  avant  avec  Saunders  et  un  autre  de  mes 
gens,  et  fiez-vous  à  moi  pour  empêcher  que  personne  ne 
vous  marche  sur  les  talons. 

—  Je  resterai  avec  vous  ,  dit  la  comtesse  ;  je  les  at- 
tendrai avec  vous.  Vous  me  connaissez  depuis  long-temps, 
et  vous  savez  que  le  bruit  des  armes  ne  m'effraie  pas. 

—  Il  faut  que  vous  partiez  en  avant ,  madame ,  répli- 
qua sir  Geoffrey  ;  il  le  faut  pour  l'intérêt  du  jeune  comte 
et  du  reste  de  la  famille  de  mon  noble  ami.  Il  n'y  a  rien 
ici  qui  mérite,  d'attirer  vos  regards.  Une  affaire  contre  de 
tels  misérables  ne  sera  qu'un  jeu  d'enfans. 

La  comtesse  ,  quoique  avec  une  répugnance  évidente  ^ 
consentit  à  continuer  sa  route.  Ils  arrivèrent  bientôt  au 
bas  d'Hartley-Nick ,  défilé  rocailleux  et  escarpé,  où  le 
chemin,  ou  plutôt  le  sentier,  qui  avait  traversé  jusque 
là  un  pays  assez  découvert ,  devenait  très  étroit ,  étant 
bordé  d'un  côté  par  un  taillis  fort  épais  ,  et  de  l'autre  par 
le  lit  profond  d'une  rivière  descendant  d'une  montagne. 
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La  comtesse  de  Derby ,  après  avoir  fait  à  sir  Geoffrey 
des  adieux  pleins  d'affection,  et  l'avoir  prié  de  la  rappeler 
au  souvenir  de  son  petit  page  futur  et  de  son  amie  ,  gravit 
le  défdé  au  grand  trot,  et  s'éloigna  avec  les  deux  gardes 
qui  lui  servaient  d'escorte.  A  peine  Tavait-on  perdue  de 
vue  qu'on  vit  paraître  ceux  qui  la  poursuivaient  ;  et  sir 
Geoffrey  divisa  sa  troupe  de  manière  à  occuper  trois  points 
différens  du  défilé. 

Ceux  qui  arrivaient  avaient  à  leur  tête  le  major  Brid- 
genorth  ,  comme  sir  Geoffrey  l'avait  prévu.  A  côté  de 
lui  était  un  homme  vêtu  en  noir  et  ayant  sur  le  bras  une 
plaque  d'argent  sur  laquelle  était  gravé  un  lévrier.  Ils 
étaient  suivis  de  huit  à  dix  habitans  du  village  de  Mar- 
tindale-Moultrassie ,  dont  deux  ou  trois  étaient  des  offi- 
ciers subalternes  de  la  justice  de  paix;  les  autres  étaient 
des  fauteurs  bien  connus  du  gouvernement  qui  venait 
d'être  renversé. 

Lorsqu'ils  furent  a  portée  de  la  voix ,  sir  Geoffrey  leur 
cria  d'arrêter  ;  mais  ,  comme  ils  continuaient  à  avancer, 
il  ordonna  à  ses  gens  de  les  coucher  en  joue,  et,  après 
avoir  pris  cette  attitude  menaçante  ,  il  répéta  d'une  voix 
de  tonnerre  :  —  Halte  I  ou  nous  faisons  feu  ! 

Ils  s'arrêtèrent  sur-le-champ  ,  et  le  major  s'avança  seul, 
comme  pour  entrer  en  pourparler. 

: —  Hé  bien  !  voisin ,  qu'est-ce  à  dire  ?  lui  demanda  sir 
Geoffrey,  comme  s'il  ne  l'avait  reconnu  qu'alors;  où 
courez-vous  si  vite  ce  matin?  ne  craignez-vous  pas  de 
rendre  votre  cheval  poussif,  ou  de  gâter  vos  éperons? 

—  Sir  Geoffrey,  répondit  le  major,  je  n'ai  pas  le  temps 
de  plaisanter  en  ce  moment  ;  je  suis  en  marche  pour  les 
affaires  du  roi, 

—  Étes-vous  bien  sur  que  ce  n'est  pas  pour  celles  du 
vieux  Noll ,  voisin  ?  Vous  aviez  coutume  de  vous  en  char- 
ger assez  souvent.  Et  le  chevalier  accompagna  ces  paroles 
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d'un  sourire  ironique  qui  excita  de  grands  éclats  de  rire 

parmi  les  hommes  de  sa  suite. 

—  Montrez -lui  votre  mandat,  dit  Bridgenorth  à 
l'homme  à  la  plaque  ,  qui  était  un  poursuivant  d'armes , 
et  prenant  lui-même  cette  pièce ,  il  la  présenta  à  sir 
Geoffrey  en  lui  disant  :  —  J'espère  du  moins  que  vous  y 
aurez  égard. 

—  Autant  que  vous  y  en  auriez  eu  vous-même  il  y  a  uu 
mois ,  répondit  le  chevalier  en  déchirant  le  mandat  en 
mille  pièces.  Eh  bien  !  pourquoi  diable  me  regardez-vous 
avec  cet  air  de  surprise  ?  Croyez-vous  avoir  le  monopole 
de  la  rébellion?  Pensez- vous  que  nous  ne  puissions  pas 
montrer  à  notre  tour  un  petit  brin  de  désobéissance? 

—  Laissez-nous  passer,  sir  Geoffrey  Peveril ,  ou  vous 
me  forcerez  à  faire  ce  dont  j'aurais  bien  du  regret.  Je 
suis  en  cette  affaire  le  vengeur  du  sang  d'un  des  saints  de 
Dieu  ,  et  je  poursuivrai  ma  proie  tant  que  le  ciel  me  lais- 
sera un  bras  pour  m'ouvrir  un  chemin. 

—  Il  ne  vous  en  ouvrira  par  ici  qu'à  votre  péril , 
M.  Bridgenorth.  Je  suis  sur  mon  terrain  ;  j'ai  été  assez 
harassé  depuis  vingt  ans  par  les  saints ,  puisque  vous 
vous  donnez  ce  nom  ;  et  je  vous  dis  que  cène  sera  jamais 
avec  impunité  que  vous  violerez  l'asile  que  pçut  offrir  ma 
maison  ,  que  vous  poursuivrez  mes  amis  sur  mon  terri- 
toire ,  et  que  vous  corromprez  mes  domestiques.  Or,  vous 
avez  fait  tout  cela  ;  je  vous  respecte  encore  pourtant ,  à 
cause  de  certains  bons  offices  que  je  n'ai  dessein  ni  de 
nier  ni  d'oublier,  et  vous  aurez  de  la  peine  à  me  déter- 
miner à  tirer  l'épéc  ou  à  diriger  un  pistolet  contre  vous  ; 
mais  si  vous  avancez  d'un  pas ,  si  vous  faites  un  seul 
mouvement  hostile  ,  comptez  que  je  ne  vous  manquerai 
pas.  Quant  à  ces  coquins  qui  s'avisent  de  venir  poursuivre 
une  noble  dame  sur  mes  terres ,  si  vous  ne  leur  ordonnez 
de  se  retirer,  j'en  enverrai  quelques  uns  au  diable  un  peu 
plus  tôt  qu'il  ne  les  attend. 
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: —  Faites-nous  place  à  votre  péril!  s'écria  le  major 
Bridgenorth  en  portant  la  main  sur  son  pistolet  d'arçon. 
Sir  Geoffrey  se  précipita  sur  lui  à  l'instant ,  le  saisit  par 
le  collet,  et  donna  un  coup  d'éperon  à  Black-Hastings , 
en  serrant  en  même  temps  les  rênes ,  de  sorte  que  le  che- 
val ,  faisant  une  courbette  ,  fit  porter  tout  le  poids  de  son 
poitrail  sur  le  coursier  de  Bridgenorth.  Un  bon  soldat  se 
serait  débarrassé  de  son  adversaire  par  un  coup  de  pisto- 
let ;  mais,  quoiqu'il  eût  servi  quelque  temps  dans  l'armée 
du  parlement ,  le  major  n'avait  ni  la  présence  d'esprit  ni 
le  courage  d'un  militaire  de  profession.  Il  n'était  d'ailleurs 
ni  aussi  bon  écuyer  ni  doué  des  mêmes  forces  que  son 
antagoniste ,  et  il  lui  manquait  surtout  ce  caractère  bouil- 
lant et  cette  résolution  presque  aveugle  qui  faisaient  que 
sir  Geoffrey  se  précipitait  toujours  au-devant  du  danger. 
Ils  luttèrent  donc  un  instant  ensemble  d'une  manière  qui 
ne  répondait  guère  à  leur  ancienne  connaissance  et  à  leurs 
relations  journalières  comme  voisins  ,  et  il  n'est  pas  sur- 
prenant que  Bridgenorth  fut  renversé  de  son  cheval  avec 
violence.  Tandis  que  sir  Geoffrey  sautait  à  bas  du  sien  ,  la 
troupe  du  major  accourut  au  secours  de  son  chef,  et  celle 
du  chevalier  se  disposa  à  bien  recevoir  ses  adversaires. 
Les  lames  furent  dégainées  ,  et  les  bras  tendus  des  deux 
côtés  se  présentèrent  réciproquement  le  pistolet.  Mais  sir 
Geoffrey,  d'une  voix  retentissante  comme  celle  d'un  hé- 
raut ,  ordonna  aux  deux  partis  de  poser  les  armes ,  et  de 
ne  pas  en  venir  à  des  voies  de  fait. 

Le  poursuivant  d'armes  profita  de  cette  ouverture ,  et 
trouva  bientôt  une  raison  pour  ne  pas  persister  à  vouloir 
s'acquitter  d'une  mission  si  dangereuse.  —  Son  mandat 
n'existait  plus ,  dit-il  ;  ceux  qui  l'avaient  détruit  en  se- 
raient responsables  au  conseil  ;  mais  quant  à  lui ,  n'en 
étant  plus  porteur,  il  ne  pouvait  faire  un  pas  de  plus. 

—  C'est  bien  parler,  et  en  homme  pacifique ,  dit  'sir 
Geoffrey.  Whitaker,  conduisez-le  au  château  >  et  qu'où 
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lui  donne  des  rafraîchissemens  ;  sa  pauvre  béte  n'en  peut 
plus.  Allons ,  voisin  Bridgenorth  ,  relevez-vous;  j'espère 
que  vous  ne  vous  êtes  pas  blessé  en  tombant ,  dans  cette 
sotte  affaire  ?  Je  ne  vous  aurais  pas  touché  si  vous  n'aviez 
mis  la  main  sur  votre  pistolet. 

En  parlant  ainsi ,  il  aida  le  major  à  se  relever,  tandis 
que  le  poursuivant  se  retirait ,  emmenant  avec  lui  les  offi- 
ciers de  justice ,  qui  n'étaient  pas  sans  avoir  quelque  pres- 
sentiment que ,  quoique  Peveril  du  Pic  se  trouvât  en  ce 
moment  en  opposition  directe  à  l'exécution  d'un  mandat 
légal ,  il  était  probable  que  la  connaissance  de  ce  délit 
appartiendrait  à  des  juges  qui  lui  seraient  favorables  ,  et 
que  ,  par  conséquent ,  leur  intérêt  personnel  était  peut- 
être  de  lui  céder  plutôt  que  de  lui  résister  ;  mais  leurs 
autres  adversaires ,  amis  de  Bridgenorth  ,  et  professant 
les  mêmes  principes  ,  ne  reculèrent  pas  d'un  pas ,  et ,  les 
yeux  fixés  sur  leur  chef,  ils  semblaient  décidés  à  régler 
leur  conduite  sur  la  sienne* 

Mais  il  était  évident  que  Bridgenorth  n'avait  nulle  envie 
de  renouveler  la  contestation.  Il  repoussa  assez  rudement 
la  main  de  sir  Geoffrey,  qui  l'aidait  à  se  relever,  mais  ce 
ne  fut  pas  pour  porter  la  sienne  sur  son  épée  ;  au  con- 
traire ,  il  remonta  sur  son  cheval  d'un  air  sombre  et 
abattu  ,  et  faisant  un  signe  à  ceux  qui  l'avaient  accompa- 
gné ,  il  reprit  avec  eux  le  même  chemin  par  où  ils  étaient 
venus. 

Pendant  qu'il  s'éloignait ,  sir  Geoffrey  le  regarda  quel- 
ques instans  :  • —  Voilà  un  homme  ^  dit-il ,  qui  aurait  été 
brave  et  honnête  s'il  n'eût  été  presbytérien  ;  mais  il  n'y  a 
pas  de  cordialité  chez  eux  ;  ils  ne  peuvent  pardonner  une 
chute  sur  le  gazon;  ils  conservent  de  la  rancune,  et  c'est 
ce  que  je  déteste  autant  qu'un  habit  noir  et  un  bonnet  de 
Genève ,  avec  deux  longues  oreilles  s'élevant  de  chaque 
côté  comme  deux  cheminées  aux  deux  bouts  d'une  mai- 
son couverte  en  chaume.  Avec  cela  ils  sont  rusés  comme 
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le  diable  ;  c'est  pourquoi ,  Lance-Outram  ,  prenez  avec 
vous  deux  de  vos  compagnons ,  et  suivez-les  de  loin  ,  de 
peur  qu'ils  ne  tournent  sur  le  flanc  ,  et  qu'ils  ne  se  re- 
mettent sur  la  piste  de  la  comtesse. 

—  J'aimerais  autant  qu'ils  fussent  sur  celles  de  la  biche 
favorite  de  milady ,  répondit  le  garde  forestier  dans  l'es- 
prit véritable  de  sa  profession.  Il  exécuta  ensuite  les  ordres 
de  son  maître  ,  en  suivant  le  major  à  quelque  distance  , 
et  en  observant  sa  marche  du  haut  des  montagnes  qui 
commandaient  le  pays  ;  mais  il  fut  bientôt  évident  que  les 
ennemis  ne  songeaient  à  faire  aucune  manœuvre ,  et  se 
dirigeaient  vers  le  village.  Dès  que  ce  rapport  fut  fait  à  sir 
Geoffrey ,  il  congédia  une  partie  de  sa  suite ,  et  alla  re- 
joindre la  comtesse  avec  quelques  uns  de  ses  domestiques. 

Il  nous  suffira  d'ajouter  ici  qu'il  exécuta  son  projet  d'es- 
corter la  comtesse  de  Derby  jusqu'à  Vale-Royal ,  sans  ren- 
contrer aucun  autre  obstacle.  Le  seigneur  de  ce  domaine 
se  chargea  de  la  conduire  à  Liverpool ,  et  la  vit  s'embar- 
quer pour  les  domaines  héréditaires  de  son  fils ,  où  il  n'y 
avait  nul  doute  qu'elle  ne  fût  en  sûreté  jusqu'à  ce  qu'on 
pût  obtenir  quelque  compromis  relativement  à  l'accusa- 
tion portée  contre  elle  d'avoir  violé,  en  faisant  exécuter 
Christian,  l'amnistie  accordée  par  le  roi. 

De  puissans  obstacles  s.'y  opposèrent  assez  long-temps. 
Clarendon  ,  alors  à  la  tête  du  gouvernement  de  Charles  II, 
considérait  cet  acte  de  violence ,  quoique  inspiré  par  des 
motifs  qui  trouvent ,  jusqu'à  un  certain  point ,  quelque 
excuse  dans  le  cœur  humain ,  comme  pouvant  ébranler  la 
tranquillité  à  peine  rétablie  de  l'Angleterre  ,  en  excitant 
les  doutes  et  les  inquiétudes  de  ceux  qui  avaient  à  ap- 
préhender les  conséquences  de  ce  qu'on  appelle  de  notre 
temps  une  réaction.  D'une  autre  part ,  les  hauts  services 
de  cette  famille  distinguée ,  la  conduite  passée  de  la  com- 
tesse elle-même  ,  la  mémoire  de  son  infortuné  mari ,  et  les 
circonstances  particulière3  de  la  juridiction  qu'elle  avait 
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dans  l'île  de  Man  ,  et  qui  mettait  ce  cas  hors  des  règles  or- 
dinaires, plaidaient  fortement  en  sa  faveur.  Enfin  la 
mort  de  Christian  ne  fut  vengée  que  par  une  forte  amende, 
montant  à  plusieurs  milliers  de  livres ,  somme  qui  fut 
levée  avec  beaucoup  de  difficulté  sur  les  domaines  du 
jeune  comte  de  Derby. 


CHAPITRE  VIII. 

«  Ma  terre  natale,  adieu.  » 

Byron,  Childe  Harold. 

Lady  Peveril  resta  dans  une  grande  inquiétude  pendant 
quelques  heures  après  le  départ  de  son  mari  et  de  la  com- 
tesse, surtout  quand  elle  eut  appris  que  le  major  Bridge- 
north  ,  dont  elle  faisait  aussi  observer  secrètement  les 
mouvemens  ,  s'était  mis  à  la  tête  d'une  troupe  de  cavaliers 
armés,  et  s'était  dirigé  du  même  côté  que  sir  Geoffrey  , 
c'est-à-dire  vers  l'ouest. 

Enfin  ,  elle  fut  plus  tranquille  relativement  à  son  époux 
et  à  la  comtesse,  lorsque  Whitaker  lui  apporta  la  nouvelle 
de  la  lutte  qui  avait  eu  lieu  entre  sir  Geoffrey  et  le  major, 
et  de  la  retraite  des  ennemis. 

Elle  frémit  en  songeant  combien  il  s'en  était  peu  fallu 
qu'on  ne  vît  se  renouveler  des  scènes  de  discorde  civile  ;  et 
tandis  qu'elle  rendait  grâces  au  ciel  de  la  conservation  de 
son  mari ,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'appréhender  les 
conséquences  de  sa  querelle  avec  Bridgenorth.  Ils  avaient 
maintenant  perdu  un  ancien  ami  ,  un  homme  dont  ils 
avaient  reçu  des  preuves  d'amitié  dans  des  circonstances 
fâcheuses  qui  mettent  les  amis  a  une  épreuve  difficile;  et 
elle  ne  pouvait  se  dissimuler  que  Bridgenorth  ,  ainsi  irrité, 
pouvait  devenir  un  ennemi  embarrassant,  sinon  dangereux. 
Jusqu'alors  il  avait  usé  avec  la  plus  grande  modération  de 
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ses  droits  comme  créancier  ;  mais  à  présent ,  s'il  les  faisait 
valoir  avec  rigueur ,  lady  Peveril ,  à  qui  l'attention  qu'elle 
donnait  à  l'économie  domestique  avait  fait  connaître  les 
affaires  de  son  mari  mieux  qu'il  ne  les  connaissait  lui- 
même  ,  prévoyait  de  grands  inconvéniens  dans  les  mesures 
que  la  loi  autorisait  le  major  à  prendre.  Elle  se  rassurait 
cependant  en  se  rappelant  qu'elle  conservait  encore  un 
grand  ascendant  sur  Bridgenorth,  par  suite  de  l'affection 
qu'il  avait  pour  sa  fdle  ,  et  de  l'opinion  qu'il  avait  toujours 
manifestée  jusqu'alors,  que  la  santé  d'Alice  dépendait  en- 
tièrement des  soins  qu'elle  lui  donnait.  Mais  l'espoir  de 
réconciliation  qu'elle  fondait  probablement  sur  cette  cir- 
constance lui  fut  enlevé  par  un  incident  qui  eut  lieu  le 
lendemain  matin. 

La  gouvernante  dont  nous  avons  déjà  parlé,  mistress 
Debora  ,  sortit  dans  la  matinée  ,  suivant  l'usage  ,  pour  faire 
prendre  aux  enfans  de  l'exercice  dans  le  parc  ;  elle  était 
suivie  de  Racliel  ,  jeune  fille  chargée  d'en  avoir  soin  sous 
ses  ordres.  Mais  elle  ne  revint  pas  à  l'heure  ordinaire ,  et 
mistress  Ellesmere ,  la  bouche  plus  pincée  que  de  coutume, 
vint  annoncer  à  sa  maîtresse  que  mistress  Debora  n'avait 
pas  encore  jugé  à  propos  de  rentrer,  quoique  l'heure  du 
déjeuner  approchât. 

—  Elle  reviendra  dans  quelques  instans  ,  dit  lady  Peveril 
d'un  ton  d'indifférence. 

Dame  Ellesmere  fit  entendre  une  petite  toux  sèche  assez 
singulière ,  et  ajouta  que  Rachel  était  revenue  avec  M.  Ju- 
lien ,  et  que  mistress  Debora  avait  dit  qu'elle  irait  se  pro- 
mener avec  miss  Bridgenorth  jusqu'à  Moultrassie-Hall , 
point  qui  servait  de  limite  entre  les  propriétés  du  major 
et  celles  qui  restaient  encore  à  sir  Geoffrey. 

—  Cette  fille  est-elle  devenue  folle  ?  s'écria  lady  Peveril 
avec  un  peu  d'humeur.  Pourquoi  n'obéit-elle  pas  à  mes 
ordres  en  rentrant  aux  heures  convenues  ? 

—  Elle  peut  être  devenue  folle ,  ou  avoir  trouvé  trop 
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d'esprit ,  répondit  dame  Ellesmere  d'un  air  mystérieux; 
et  je  crois  que  Votre  Seigneurie  ferait  bien  d'y  prendre 
garde. 

—  Prendre  garde  à  quoi?  demanda  lady  Peveril  avec 
impatience  ;  vous  parlez  comme  un  oracle  ce  matin.  Si 
vous  avez  quelque  chose  à  dire  contre  cette  jeune  fdle , 
je  vous  prie  de  vous  expliquer  clairement. 

—  Moi  dire  quelque  chose  contre  elle ,  milady  !  Dieu 
me  préserve  de  jamais  rien  dire  contre  mes  camarades  de 
service  ,  soit  homme  ,  soit  femme ,  soit  enfant.  Je  vous  en- 
gage seulement  à  vous  servir  de  vos  yeux ,  et  à  regarder 
ce  qui  se  passe  autour  de  vous. 

—  Vous  m'engagez  à  me  servir  de  mes  yeux  ,  Ellesmere  ; 
mais  je  crois  que  vous  préféreriez  que  je  me  servisse  de 
vos  lunettes.  Au  surplus  ,  je  vous  ordonne  ,  et  vous  savez 
que  je  veux  être  obéie  ,  de  me  dire  tout  ce  que  vous  savez 
et  tout  ce  que  vous  soupçonnez  relativement  à  cette 
jeune  fille. 

—  Mes  lunettes ,  milady  !  Votre  Seigneurie  me  pardon- 
nera ;  mais  vous  savez  que  je  n'en  porte  jamais ,  si  ce  n'est 
une  paire  qui  a  appartenu  à  ma  mère  ,  et  que  je  mets  quand 
j'ai  à  faire  pour  vous  une  reprise  perdue.  Jamais  femme 
au-dessus  de  seize  ans  n'a  fait  une  reprise  perdue  sans  lu- 
nettes. Quant  à  soupçonner ,  je  ne  soupçonne  rien  ,  car 
comme  il  a  plu  à  Votre  Seigneurie  d'ôter  de  dessous  ma 
main  mistress  Debora  Debbitch  ,  ce  n'est  ni  beurre  ni 
pain  qui  m'appartiennent.  Seulement ,  milady  ,  si  mistress 
Debora  va  si  souvent  le  matin  à  Moultrassie-Hall ,  je  ne  se- 
rais pas  surprise  qu'un  beau  soir  elle  ne  retrouvât  point 
le  chemin  pour  en  revenir.  Et  en  prononçant  cette  der- 
nière phrase  elle  parlait  avec  les  lèvres  pincées ,  de  ma- 
nière à  permettre  à  peine  à  un  son  de  s'en  échapper  ,  cou- 
pant le  commencement  et  la  fin  des  mots  comme  si  elle 
avait  voulu  les  écourter  avant  de  les  laisser  sortir  de  sa 
bouche. 
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—  Encore  une  fois ,  que  voulez-vous  dire ,  EUesmere  ? 
vous  aviez  coutume  d'avoir  du  bon  sens  ;  dites-moi  bien 
clairement  ce  dont  il  s'agit. 

. —  Tout  ce  que  je  veux  dire,  milady,  c'est  que  depuis 
que  M.  Bridgenorth  est  de  retour  de  Chesterfield  j  et  qu'il 
est  venu  vous  voir  au  château ,  mistress  Debora  a  jugé  à 
propos  de  conduire  les  enfans  tous  les  matins  à  Moultrassie- 
Hall.  Le  hasard  sans  doute  a  voulu  qu'elle  y  ait  toujours 
rencontré  le  major  ,  comme  on  l'appelle ,  faisant  sa  pro- 
menade ,  car  il  peut  se  promener  comme  un  autre  à  pré- 
sent ;  et  je  vous  garantis  qu'elle  n'a  rien  perdu  à  cette  ren- 
contre, car  elle  s'est  acheté  un  nouveau  capuchon  assez 
beau  pour  servir  à  milady.  Mais  y  a-t-il  eu  autre  chose 
qu'une  pièce  d'or  mise  dans  sa  main  ?  c'est  ce  dont  Votre 
Seigneurie  est  meilleur  juge  que  moi. 

Lady  Peveril ,  donnant  à  la  conduite  de  la  gouvernante 
des  enfans  l'interprétation  la  plus  favorable,  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  en  voyant  soupçonner  de  projets 
amoureux  un  homme  tel  que  Bridgenortli ,  ayant  des  prin- 
cipes aussi  rigoureux,  des  habitudes  si  réservées  et  un 
air  si  grave  ;  elle  conclut  de  ce  qu'elle  venait  d'entendre , 
que  Debora  avait  trouvé  quelque  profit  à  satisfaire  la  ten- 
dresse paternelle  du  major  ,  en  lui  procurant  la  vue  de  sa 
fille  pendant  le  peu  de  jours  qui  s'étaient  écoulés  entre  son 
retour  chez  lui  et  sa  première  visite  au  château,  et  les^vè- 
nemensarrivésensuite.  Mais  elle  fut  un  peu  surprise  quand, 
une  heure  s'étant  écoulée  depuis  le  déjeuner,  sans  que 
Debora  eût  reparu  avec  Alice,  le  seul  domestique  mâle 
que  Bridgenorth  avait  à  son  service  arriva  à  cheval ,  équipé 
comme  s'il  allait  se  mettre  en  voyage;  il  remit  une  lettre 
adressée  à  lady  Peveril,  puis  une  autre  pour  dame  EUes- 
mere, et  repartit  sans  attendre  de  réponse. 

Il  n'y  aurait  eu  rien  là  de  bien  singulier  s'il  se  fût  a^^i  de 
toute  autre  personne  que  du  major  Bridgenorth  ;  mais  il 
était  si  réglé  et  si  uniforme  dans  toute  sa  conduite,  il  était 
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si  peu  habitué  à  agir  à  la  hâte  ou  d'après  l'impulsion  d'un 
premier  mouvement ,  que  la  moindre  apparence  de  préci- 
pitation de  sa  part  excitait  la  surprise  et  la  curiosité. 

Lady  Peveril  ouvrit  sa  lettre  à  l'instant  même ,  et  lut  ce 
qui  suit  : 

«  A  l'honorable  et  honorée  lady  Peveril. 
»  Madame , 

»  Je  vous  écris  plutôt  pour  me  disculper  que  pour  vous 
accuser  ,  ou  me  plaindre  de  qui  que  ce  soit ,  parce  que  je 
sais  qu'il  convient  mieux  à  la  fragilité  de  notre  nature  d'a- 
vouer nos  imperfections  que  de  reprocher  aux  autres  les 
leurs.  Je  n'ai  pas  davantage  le  dessein  de  vous  parler  du 
passé ,  surtout  en  ce  qui  vous  concerne  ,  madame  ,  sachant 
fort  bien  que  si  je  vous  ai  rendu  service  dans  le  temps  où 
l'on  pouvait  dire  que  notre  Israël  était  triomphant,  vous 
vous  êtes  plus  qu'acquittée  envers  moi  en  remettant  dans 
mes  bras  une  fille  rachetée  en  quelque  sorte  de  la  vallée 
des  ombres  de  la  mort.  En  conséquence ,  comme  je  par- 
donne de  tout  mon  cœur  à  Votre  Seigneurie  la  mesure  vio- 
lente et  peu  charitable  que  vous  avez  prise  contre  moi  lors 
de  notre  dernière  entrevue ,  attendu  que  la  femme  cause 
de  notre  querelle  était  votre  amie  et  votre  parente ,  je  vous 
supplie  de  me  pardonner  de  même  d'avoir  engagé  à  quitter 
votre  service  la  jeune  fille  nommée  Debora  Debbitch, 
dont  les  soins  ,  instruite  comme  elle  l'a  été  par  Votre  Sei- 
gneurie ,  peuvent  être  indispensables  à  la  santé  de  ma 
chère  fille.  Mon  projet,  sous  votre  bon  plaisir,  madame, 
était  qu'Alice  continuât  à  rester  au  château  de  Martin- 
dale  ,  et  à  y  recevoir  vos  soins  obligeans  ,  jusqu'à  ce  qu'ar- 
rivant à  l'âge  de  pouvoir  distinguer  entre  le  bien  et  le 
mal ,  ce  lût  pour  moi  un  devoir  de  lui  montrer  le  vrai 
chemin.  Car  Votre  Seigneurie  n'ignore  pas ,  et  je  n'en 
parle  point  par  forme  de  reproche,  que  c'est  avec  une 
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vive  douleur  que  je  vois  qu'une  personne  comme  vous, 
douée  de  si  bonnes  qualités,  j'entends  de  qualités  natu- 
relles ,  n'ait  pas  encore  ouvert  les  yeux  à  la  lumière ,  et  se 
contente  d'errer  dans  les  ténèbres  parmi  les  tombes  des 
morts.  Ma  prière  ,  dans  les  veilles  de  la  nuit ,  a  souvent 
été  que  Votre  Seigneurie  ouvrît  les  yeux  sur  la  fausse  doc- 
trine qui  cause  son  égarement  ;  mais  je  suis  fâché  de  dire 
que ,  notre  chandelier  étant  sur  le  point  d'être  déplacé , 
les  ténèbres  redeviendront  probablement  plus  épaisses  que 
jamais  ;  et  le  retour  du  roi ,  que  j'avais  regardé ,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres  ,  comme  une  manifestation  de  la  faveur 
divine,  semble  n'être  guère  qu'un  triomphe  accordé  au 
prince  de  l'air ,  qui  rouvre  déjà  à  la  vanité  son  marché  d'é- 
vêques ,  de  doyens ,  etc. ,  en  chassant  les  ministres  pai- 
sibles de  la  parole,  dont  les  travaux  ont  été  utiles  à  tant 
de  milliers  d'âmes.  Ainsi ,  ayant  appris  par  une  voie  sure 
qu'une  ordonnance  a  été  rendue  pour  rétablir  ces  chiens 
sans  voix  ,  sectateurs  de  Laud  et  de  Williams  ,  expulsés  par 
le  dernier  parlement ,  et  qu'on  s'attend  à  un  acte  de  con- 
formité ,  ou  plutôt  de  difformité  de  culte  ,  mon  dessein  est 
de  fuir  la  vengeance  céleste  à  venir  ,  et  de  chercher  quel- 
que coin  où  je  puisse  vivre  en  paix ,  et  jouir  de  ma  liberté 
de  conscience.  Qui  voudrait  rester  dans  le  sanctuaire 
après  que  les  balustrades  de  l'autel  sont  brisées ,  et  quand 
il  est  devenu  un  lieu  de  retraite  pour  les  hiboux  et  les  sa- 
tyres du  désert?  Et  je  dois  ici  me  blâmer,  madame ,  d'a- 
voir été  ,  dans  la  simplicité  de  mon  cœur  ,  et  avec  trop  de 
facilité,  dans  la  maison  de  la  joie  et  des  banquets  ;  mon 
amour  pour  l'union  et  mon  désir  de  prouver  mon  respect 
pour  Votre  Seigneurie  sont  devenus  en  cela  un  piège 
pour  moi.  Mais  ce  sera  ,  je  me  flatte  ,  une  réparation  ,  que 
d'abandonner  le  lieu  de  ma  naissance ,  la  maison  de  mes 
pères,  l'endroit  qui  conserve  la  poussière  de  tant  d'objets 
de  mon  affection  terrestre.  J'ai  aussi  à  vous  rappeler  que 
mon  honneur ,  dans  le  sens  que  le  monde  attache  à  ce 
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mot,  a  été  terni  en  ce  pays  par  votre  mari,  sir  Geoffrey , 
et  que  l'utilité  dont  je  pouvais  y  être  y  a  été  circonscrite  , 
sans  que  j'aie  aucune  chance  d'en  obtenir  de  lui  la  répa- 
ration ;  ce  qui  est  comme  si  la  main  d'un  frère  s'était  levée 
contre  mon  honneur  et  ma  vie.  Ce  sont  là  des  choses 
amèrespour  le  vieil  Adam.  Voulant  donc  prévenir  de  nou- 
velles querelles ,  et  peut-être  l'effusion  de  sang ,  il  vaut 
mieux  que  je  quitte  ce  pays  pour  quelque  temps.  Quant 
aux  affaires  qu'il  me  reste  à  régler  avec  sir  Geoffrey  ,  j'en 
chargerai  maître  Joachim  Win-the-Fight,  procureur  àChes- 
terfield.  C'est  un  de  nos  justes  ,  et  il  les  arrangera  avec 
tous  les  égards  pour  sir  Geoffrey  que  permettront  les  lois 
et  l'équité;  car  j'espère  que  le  ciel  m'accordera  la  grâce 
de  résister  à  la  tentation  de  convertir  les  armes  d'une 
guerre  charnelle  en  instrumens  de  vengeance  :  je  ne  veux 
pas  recourir  à  Mammon  pour  l'obtenir.  Désirant,  ma- 
dame ,  que  le  Seigneur  vous  accorde  toutes  ses  bénédic- 
tions ,  et  surtout  celle  qui  est  au-dessus  de  toutes  les 
autres ,  la  connaissance  de  ses  voies , 
»  Je  demeure 

»  Votre  serviteur  dévoué  à  vos  ordres, 

Ralph  Bridgenorth. 

»  Ecrit  à  Moultrassie-Hall  ,  le  dixième  jour  de  juillet 
1660.  )> 

Aussitôt  que  lady  Peveril  eut  achevé  la  lecture  de  cette 
longue  et  singulière  homélie  ,  dans  laquelle  il  lui  parut 
que  son  voisin  montrait  plus  de  fanatisme  religieux  qu'elle 
ne  lui  en  supposait,  elle  leva  les  yeux  sur  Ellesmere  : 
celle-ci  la  regardait  avec  un  air  de  mortification  qui  sem- 
blait lutter  contre  une  affectation  de  mépris ,  et ,  fatiguée 
de  ne  pouvoir  deviner  ce  que  pensait  sa  maîtresse  d'après 
l'expression  de  ses  traits ,  prit  le  parti  de  chercher  plus 
directement  la  confirmation  de  ses  soupçons. 
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—  Je  suppose ,  madame  ,  dit-elle ,  que  ce  fou  de  fana- 
tique a  dessein  d'épouser  la  Debora.  On  dit  qu'il  va  quit- 
ter le  pays.  Il  en  est  temps  vraiment  ;  car  outre  qu'il  ser- 
virait de  risée  à  tout  le  voisinage,  Lance-Outram ,  le 
garde-forestier ,  pourrait  bien  lui  garnir  la  tête  d'un  bois 
de  cerf:  ce  qui  serait  un  plat  de  son  métier. 

—  Vous  n'avez  pas  lieu  de  vous  livrer  à  tant  de  dépit , 
Ellesmere,  lui  dit  sa  maîtresse.  La  lettre  que  je  viens  de 
recevoir  ne  parle  nullement  de  mariage.  Il  est  vrai  que 
M.  Bridgenorth ,  allant  quitter  le  pays ,  a  pris  Debora  à 
son  service  pour  qu'elle  ait  soin  de  sa  fille,  et  j'en  suis 
charmée  pour  l'enfant. 

—  Et  moi  j'en  suis  charmée  pour  moi  et  pour  toute  la 
maison,  ^insi  donc  milady  croit  qu'il  ne  l'épousera  pas? 
Dans  le'fait  j'avais  peine  à  le  croire  assez  sot  pour  en  faire 
sa  femme  ;  mais  peut-être  en  fera-t-il  quelque  chose  de 
pire  ,  car  elle  dit  qu'elle  va  gagner  beaucoup  d'argent,  et 
c'est  ce  qui  est  difficile  à  faire  d'une  manière  honnête , 
quand  on  est  en  service.  Et  puis  elle  me  charge  de  lui  en- 
voyer ses  bardes,  comme  si  j'étais  la  maîtresse  de  la  garde- 
robe  de  madame  Debora  ;  et  elle  me  dit  qu'elle  compte 
sur  mon  âge  et  mon  expérience  pour  le  petit  Julien  , 
comme  si  elle  avait  besoin  de  me  recommander  ce  cher 
bijou.  Mais  je  vais  lui  envoyer  ses  haillons,  et  j'y  joindrai 
une  lettre  écrite  avec  de  bonne  encre. 

—  Écrivez-lui  avec  civ^té  ,  et  dites  à  Whitaker  de  lui 
envoyer  ses  gages,  et  d'y  ajouter  une  pièce  d'or  en  sus. 
Quoiqu'elle  ait  la  tête  un  peu  légère ,  elle  a  toujours  été 
attentive  pour  les  enfans. 

—  Je  sais  quelle  est  la  maîtresse  qui  est  attentive  pour 
ses  domestiques,  madame,  et  qui  gâterait  la  meilleure 
des  filles  qui  ait  jamais  attaché  une  épingle  à  une  robe^ 

—  J'en  ai  gâté  une  bonne  quand  je  vous  ai  gâtée  , 
EUesm^re.  Mais  retirez-vous ,  et  écrivez  à  Debora  d'em- 
brasser pour  moi  la  petite  Alice ,  et  d'offrir  au  major 

»•  9 
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Bridgenorth  mes  vœux  pour  son  bonheur  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre. 

Et  à  ces  mots ,  elle  la  congédia  sans  lui  permettre  de 
réplique  et  sans  entrer  dans  d'autres  détails. 

Quand  Ellesmere  fut  sortie ,  lady  Peveril  commença  à 
réfléchir  avec  un  sentiment  de  compassion  sur  la  lettre 
du  major  Bridgenorth ,  homme  qui  avait  certainement 
d'excellentes  qualités ,  mais  qu'une  longue  suite  de  mal- 
heurs domestiques  et  une  dévotion  sincère,  mais  som- 
bre et  outrée,  avaient  rendu  mélancolique  et  presque 
misanthrope.  Elle  eut  aussi  plus  d'une  inquiétude  pour  le 
bonheur  de  la  petite  Alice ,  qui  allait  probablement  être 
élevée  sous  les  ailes  d'un  tel  père.  Cependant,  toute  ré- 
flexion faite  ,  le  départ  de  Bridgenorth  ne  lui  parut  nulle- 
ment un  événement  fâcheux  ;  car,  tant  qu'il  serait  resté  à 
Moultrassie-Hall  ,  il  n'était  que  trop  probable  que  quel- 
que rencontre  accidentelle  entre  lui  et  sir  Geoffrey  aurait 
pu  donner  lieu  à  des  suites  plus  funestes  que  la  dernière. 

Elle  ne  put  s'empêcher  d'exprimer  au  docteur  Dum- 
merar  combien  elle  était  surprise  et  fâchée  que  tout  ce 
qu'elle  avait  fait  et  essayé  de  faire  pour  établir  la  paix  et 
la  concorde  entre  les  deux  factions  opposées  eût  pro- 
duit précisément  tout  le  contraire  de  ce  qu'elle  en  at- 
tendait. 

—  Sans  ma  malheureuse  invitation ,  dit-elle ,  Bridge- 
north ne  serait  pas  venu  au  diâteau  le  lendemain  de  la 
fête;  il  n'aurait  pas  vu  la  comwsse ,  et  il  n'aurait  pas  en- 
couru le  ressentiment  de  mon  mari.  Et  sans  le  retour  du 
roi ,  événement  que  nous  attendions  tous  avec  tant  d'im- 
patience, comme  devant  amener  la  fin  de  toutes  nos  cala- 
mités ,  ni  cette  noble  dame ,  ni  nous-mêmes ,  nous  n'au- 
rions eu  à  craindre  de  nouvelles  difficultés  et  de  nou- 
veaux dangers. 

—  Très  honorable  dame  ,  répondit  le  docteur  ,  si  les 
affaires  de  ce  monde  étaient  implicitement  dirigées  par  la 
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sagesse  humaine ,  ou  si  leur  cours  était  uniformément 
conforme  aux  calculs  de  la  prévoyance  des  hommes ,  les 
évènemens  ne  seraient  plus  sous  la  domination  du  temps 
et  des  circonstances  auxquelles  nous  sommes  tous  soumis, 
puisque  d'un  côté  nous  les  maîtriserions  par  la  prudence, 
et  que  de  l'autre  Jious  agirions  toujours  d'après  les  avis 
d'une  prescience  infaillible.  Mais  l'homme ,  dans  cette 
vallée  de  larmes  ,  est  pour  ainsi  dire  comme  un  joueur  de 
boule  maladroit  qui  pense  atteindre  le  but  en  lançant  sa 
boule  devant  lui ,  et  qui  ne  sait  pas  qu'il  existe  dans  ce 
sphéroïde  un  biais  caché  qui  le  fera  probablement  dévier 
de  la  droite  ligne. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  d'un  ton  sentencieux , 
le  docteur  prit  son  chapeau  en  forme  de  pelle ,  et  se  ren^- 
dit  sur  la  pelouse  du  château  ,  pour  y  finir,  avec  Whita- 
ker,  une  partie  de  boules  qui  lui  avait  probablement 
fourni  cette  comparaison  remarquable  sur  l'incertitude 
des  évènemens  de  la  vie. 

Deux  jours  après ,  sir  Geoffrey  arriva.  Il  était  resté  à 
"V al e-Roy al  jusqu'à  ce  qu'il  eût  appris  l'embarquement  de 
la  comtesse  pour  l'île  de  Man ,  et  il  était  venu  ensuite  au 
grand  galop  rejoindre  son  épouse  dans  son  château.  Che- 
min faisant ,  il  rencontra  quelques  uns  de  ses  gens  qui  lui 
racontèrent  les  détails  de  la  fête  donnée  par  ses  ordres  à 
tout  le  voisinage  ;  et  malgré  la  grande  déférence  qu'il  avait 
toujours  pour  lady  Peveril ,  il  ne  put  s'empêcher  démon- 
trer du  mécontentement  des  égards  qu'elle  avait  eus  pour 
les  presbytériens. 

—  J'aurais  reçu  Bridgenorth,  dit-il ,  car  je  ravais|tou- 
jours  traité  en  bon  voisin  jusqu'à  cette  dernière  affaire. 
Oui ,  je  l'aurais  enduré  ,  pourvu  qu'il  eût  voulu  boire  à 
la  santé  du  roi  en  sujet  loyal.  Mais  amener  chez  moi  cet 
hypocrite  de  Solsgrace  avec  toute  sa  congrégation  de 
mendians  à  longues  oreilles ,  pour  tenir  un  conventicule 
dans  la  maison  de  mon  père  I  les  laisser  s'y  comporter 
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comme  bon  leur  semblait  !  jamais  je  ne  leur  aurais  laissé 
prendre  une  telle  licence;  non  ,  pas  même  quand  ils  le- 
vaient la  tête  le  plus  haut.  Dans  les  temps  les  plus  mal- 
heureux, ils  n'ont  pu  entrer  dans  le  château  de  Martin- 
dale  que  par  la  brèche  qu'y  a  faite  le  canon  de  Noll.  Mais 
qu'ils  y  viennent  chanter  leurs  psaumes  quand  notre  bon 
roi  Charles  est  de  retour  !...  Sur  mon  âme,  dame  Mar- 
guerite, vous  en  entendrez  parler  I 

Malgré  cette  résolution ,  dictée  par  un  mouvement 
de  colère,  le  ressentiment  se  calma  entièrement  dans  le 
cœur  du  brave  chevalier  dès  qu'il  vit  son  aimable  épouse, 
si  heureuse  de  le  revoir.  Il  la  serra  dans  ses  bras ,  l'em- 
brassa tendrement,  et  il  lui  avait  pardonné  sa  faute  avant 
de  lui  en  parler. 

—  Tu  m'as  joué  un  tour  ,  Marguerite  ,  dit-il  en  secouant 
la  tête  et  en  souriant  en  même  temps,  et  tu  sais  ce  dont 
je  veux  te  parler.  Mais  je  connais  ton  attachement  aux 
bons  principes ,  et  je  sais  que  tu  n'as  agi  ainsi  que  parce 
qu'en  véritable  femme  tu  as  voulu  maintenir  en  paix  ces 
pendards  de  Têtes-Rondes.  Mais  que  je  n'en  entende  plus 
parler;  j'aimerais  mieux  voir  leurs  boulets  renverser  le 
château  de  Martindale  que  d'en  recevoir  un  seul  dans 
ses  murs;  j'excepte  toujours  le  voisin  Ralph  Bridgenorth, 
s'il  recouvre  l'usage  de  ses  sens. 

Lady  Peveril  fut  obligée  de  lui  raconter  tout  ce  qui 
s'était  passé  ;  elle  lui  parla  de  la  disparition  de  la  gouver- 
nante avec  Alice,  et  lui  fit  lire  la  lettre  du  major.  Sir 
Geoffrey  branla  d'abord  la  tête,  et  rit  ensuite  beaucoup 
de  l'idée  qu'il  existait  quelque  amourette  entre  Bridge- 
north et  Debora. 

—  C'est  une  fin  digne  d'un  puritain ,  dit-il ,  que  d'épou- 
ser sa  servante  ou  celle  d'un  autre.  Debora  n'est  pas  mal, 
et  je  crois  qu'il  s'en  faut  bien  die  quelques  années  qu'elle 
ait  trente  an». 

—  Vous  n'êtes  pas  plus  charitable   qu'Ellesmere ,  dit 
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lady  Peveril  ;  je  suis  sûre  qu'il  n'a  agi  ainsi  que  par  af- 
fection pour  sa  fille. 

—  Allons  donc!  s'écria  le  chevalier;  les  femmes  ne 
pensent  jamais  qu'aux  enfans  :  mais  parmi  les  hommes, 
plus  d'un  caresse  l'enfant  pour  embrasser  celle  qui  le  tient 
dans  ses  bras.  Et  qu'y  aurait-il  de  surprenant?  où  serait 
le  grand  mal  si  Bridgenorth  épousait  cette  égrillarde  ? 
Elle  a  pour  père  un  honnête  fermier,  dont  la  famille  oc- 
cupe la  même  ferme  depuis  la  journée  de  Bosworthfield. 
Cette  généalogie  vaut  bien  celle  de  l'arrière-petit-fils  d'un 
brasseur  de  Chesterfield ,  à  ce  qu'il  me  semble.  S'il  y  a 
dans  cette  lettre  quelque  chose  qui  sente  l'amour,  je 
m'en  apercevrai  bien ,  Marguerite ,  quoique  cela  ait  pu 
échapper  à  votre  innocence. 

Le  chevalier  du  Pic  se  mit  donc  à  lire  la  lettre  ;  mais 
le  style  l'embarrassa  beaucoup.  Que  veut-il  dire  avec  son 
déplacement  de  chandelier ,  et  ses  balustrades  de  l'autel 
brisées?  dit-il.  Je  ne  saurais  le  deviner;  à  moins  qu'il 
n'ait  dessein  de  remettre  en  place  les  grands  chandeliers 
d'argent  que  mon  aïeul  avait  donnés  pour  l'autel  de  l'é- 
glise de  Martindale-Moultrassie  ,  et  que  ses  amis|,  les  sacri- 
lèges Têtes-Rondes  ont  volés  et  fait  fondre  ;  et  qu'il  ne 
veuifie  parler  de  la  balustrade  de  la  table  de  commu- 
nion qu'ils  ont  brisée  en  même  temps ,  et  des  ornemens 
de  cuivre  qu'ils  ont  arrachés  aux  monumens  de  mes  an- 
cêtres ,  hauts  faits  pour  lesquels  je  me  flatte  que  quelques 
uns  d'entre  eux  ont  les  doigts  assez  chauds  en  ce  moment. 
Mais  au  total,  il  paraît  donc  que  ce  pauvre  Bridgenorth 
va  quitter  nos  environs.  J'en  suis  fâché  ,  quoique  je  ne 
l'aie  jamais  vu  plus  souvent  qu'une  fois  par  jour,  et  que 
je  ne  lui  aie  guère  jamais  dit  plus  de  deux  paroles  à  la 
fois.  Mais  je  vois  ce  que  c'est.  Il  a  sur  le  cœur  la  manière 
dont  je  l'ai  jeté  à  bas  de  son  cheval.  Et  cependant,  Mar- 
guerite ,  il  ne  m'a  pas  fallu  plus  d'efforts  pour  l'enlever  de 
selle  que  je  n'en  aurais  eu  besoin  pour  vous  y  mettre.  J'ai 
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pris  toutes  mes  mesures  pour  ne  pas  lui  faire  mal ,  et  je  ne 
le  croyais  pas  assez  chatouilleux  sur  le  point  d'honneur 
pour  s'inquiéter  beaucoup  d'une  telle  misère.  Ah  !  je  vois 
bien  ce  qui  le  chagrine.  Allez,  allez,  j'arrangerai  les 
choses  de  manière  qu'il  restera  à  Moultrassie-Hall ,  et  qu'il 
rendra  à  Julien  sa  petite  compagne.  Sur  ma  foi,  je  suis 
fâché  moi-même  d'avoir  perdu  cette  petite  fille,  et  de  me 
trouver  obligé,  dans  mes  promenades  du  matin,  quand  le 
temps  n'est  pas  propre  à  la  chasse,  de  passer  devant  l'ave- 
nue de  Moultrassie-Hall  sans  y  entrer  pour  lui  dire  un 
mot  par  1^  croisée. 

—  Je  serais  charmée,  sir  Geoffrey,  dit  lady  Peveril,  que 
Vous  pussiez  amener  une  réconciliation  avec  ce  digne 
homme  ;  car  je  regarde  encore  Bridgenorth  comme  tel. 

—  Sans  ses  principes  de  puritain ,  répondit  le  cheva- 
lier ,  ce  serait  un  excellent  voisin. 

—  J'entrevois  à  peine ,  continua  son  épouse  ,  la  possi- 
bilité d'arriver  à  un  but  si  désirable. 

—  C'est  que  vous  n'entendez  rien  à  ces  sortes  d'affaires, 
Marguerite  ,  répliqua  le  chevalier  ;  mais  moi ,  je  sais  quel 
est  le  pied  dont  il  boite ,  et  je  vous  réponds  que  vous  le 
verrez  bientôt  marcher  aussi  droit  que  jamais. 

Une  affection  sincère  pour  son  mari  et  un  jugement 
exquis  donnaient  à  lady  Peveril  tous  les  droits  possibles 
à  la  confiance  entière  de  sir  Geoffrey  ;  et ,  pour  dire  la 
vérité  ,  elle  avait  en  ce  moment  plus  d'envie  de  connaître 
son  projet ,  que  le  sentiment  de  leurs  devoirs  mutuels 
et  séparés  ne  le  lui  permettait  ordinairement.  Elle  ne 
pouvait  s'imaginer  quel  était  ce  mode  de  réconciliation 
avec  son  voisin  qu'avait  trouvé  sir  Geoffrey  ,  qui  en  géné- 
ral n'était  pas  très  bon  juge  des  hommes  et  de  leurs  bi- 
zarreries, et  dont  il  ne  paraissait  pas  vouloir  lui  faire 
part  ;  elle  avait  aussi  quelque  inquiétude  que  les  moyens 
qu'il  emploierait  pour  guérir  la  blessure  ne  fissent  que 
l'envenimer  davantage  ;  mais  son  mari  fut  impénétrable. 
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Il  avait  été  assez  long-temps  colonel  d'un  régiment  en  cam- 
pagne, pour  apprécier  le  droit  du  commandement  absolu 
chez  lui;  et  à  toutes  les  questions  indirectes  que  son 
épouse  lui  fit  avec  beaucoup  d'adresse ,  il  répondit  seule- 
ment :  —  Patience,  Marguerite,  patience!  ce  n'est  pas 
une  affaire  dont  tu  puisses  te  mêler  ;  tu  sauras  tout  en 
temps  et  lieTi.  Va  voir  Julien,  Ne  finira-t-il  jamais  de 
pleurer  pour  cette  petite  Tête-Ronde?  Dis-lui  qu'Alice 
reviendra.  Elle  sera  ici  dans  deux  ou  trois  jours,  et 
tout  ira  bien. 

Comme  il  finissait  de  parler,  un  postillon  sonna  du 
cor  dans  la  cour,  et  on  lui  apporta  un  gros  paquet 
adressé  à  l'honorable  sir  Geoffrey  Peveril  du  Pic ,  juge 
de  paix;  car  il  avait  été  nommé  à  cette  place  aussitôt 
après  la  restauration  du  roi.  Il  ouvrit  le  paquet,  non 
sans  quelque  sentiment  de  sa  nouvelle  importance  ,  et  il 
y  trouva  l'ordre  qu'il  avait  sollicité  pour  rétablir  dans  sa 
cure  le  docteur  Dummerar  ,  expulsé  par  la  force  pendant 
Tusurpation. 

Peu  d'évènemens  auraient  fait  plus  de  plaisir  à  sir 
Geoffrey.  Il  pouvait  pardonner  à  un  sectaire  robuste  et 
audacieux,  qui  voulait  prouver  la  bonté  de  sa  doctrine 
en  assenant  sur  le  champ  de  bataille  des  coups  bien  ap- 
pliqués sur  les  casques  et  les  cuirasses  des  cavaliers  ; 
mais  sa  mémoire,  un  peu  vindicative  ,  lui  rappelait  l'en- 
trée triomphante  d'Hugues  Peters  dans  son  château  par 
la  brèche  ;  et  depuis  ce  temps,  sans  faire  une  distinction 
bien  exacte  entre  les  sectaires  et  leurs  ministres ,  il  ré- 
gardait tous  ceux  qui  montaient  dans  une  chaire  satls  la 
permission  de  l'église  anglicane ,  et  peut-être  ajoutait-il 
en  secret,  de  l'église  romaine,  comme  des  perturbateurs 
de  la  tranquillité  publique  ;  des  séducteurs  qui  cher- 
chaient à  séparer  les  ouailles  de  leurs  pasteurs  légitimes  ; 
des  instigateurs  de  la  dernière  guerre  civile  ,  et  des  gens 
disposés  à  courir  le  risque  de  nouvelles  dissensions. 
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D'une  autre  part  aussi ,  outre  le  plaisir  qu'il  avait  à 
pouvoir  satisfaire  son  aversion  contre  Solsgrace ,  il  ne 
s'en  promettait  pas  moins  de  réinstaller  clans  son  pres- 
bytère son  ancien  ami ,  le  compagnon  de  ses  amusemens 
et  de  ses  dangers ,  le  digne  docteur  Dummerar.  Il  com- 
muniqua à  lady  Peveril,  d'un  air  de  triomphe,  l'ordre 
qu'il  venait  de  recevoir ,  et  elle  comprit  alors  le  sens  du 
passage  mystérieux  de  la  lettre  de  Bridgenorth  ,  relative- 
ment au  déplacement  du  chandelier  et  à  l'épaississement 
des  ténèbres.  Elle  l'expliqua  à  son  mari,  et  tâcha  de  lui 
persuader  que  cette  circonstance  ouvrait  une  porte  à  la 
réconciliation  avec  son  voisin ,  s'il  voulait  exécuter  avec 
douceur  et  modération  la  mission  dont  il  était  chargé , 
après  un  délai  convenable  ,  et  avec  tous  les  égards  possi- 
bles pour  ne  blesser  la  sensibilité  ni  de  Solsgrace  ni  de 
ceux  qui  composaient  sa  congrégation.  Cette  conduite  ne 
nuirait  en  rien  au  docteur  Dummerar  ;  elle  contribuerait 
au  contraire  à  lui  concilier  des  esprits  qui  s'aliéneraient 
peut-être  de  lui  pour  toujours  s'ils  voyaient  expulser  avec 
dureté  leur  ministre  favori. 

Il  y  avait  dans  cet  avis  autant  de  sagesse  que  de  pru- 
dence, et,  en  tout  autre  temps,  sir  Geoffrey  aurait  eu  assez 
de  bon  sens  pour  le  suivre  ;  mais  qui  peut  agir  avec  mo- 
dération et  sang-froid  au  moment  du  triomphe?  L'expul- 
sion de  M.  Solsgrace  se  fit  avec  tant  de  précipitation  , 
qu'elle  eut  l'air  d'une  persécution,  quoique,  envisagée  sous 
son  véritable  pointde  vue,  ce  ne  fût  que  la  réintégration  de 
son  prédécesseur  dans  ses  droits  légitimes.  Solsgrace  lui- 
même  parut  désirer  de  donner  le  plus  de  publicité  pos- 
sible à  ses  souffrances.  Il  tint  bon  jusqu'au  dernier  mo- 
ment ,  et  le  dimanche  qui  suivit  le  jour  où  son  renvoi 
lui  fut  notifié ,  il  essaya  encore  de  se  frayer  un  che- 
min jusqu'à  la  chaire  ,  ayant  à  son  côté  le  procureur  de 
M.  Bridgenorth ,  Win-the-Fight,  et  suivi  de  quelques  zélés 
adhérens. 
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Comme  ils  entraient  dans  le  cimetière^  d'un  coté,  on  y 
voyait  arriver  de  l'autre  le  docteur  Dumnierar,  revêtu  de 
ses  vêtemens  sacerdotaux,  accompagné  dePeveril  du  Pic, 
de  sir  Jasper  Cranbourne ,  et  d'autres  Cavaliers  de  dis- 
tinction ,  formant  une  espèce  de  procession  triomphale 

Pour  empêcher  que  l'église  ne  devînt  le  théâtre  d'une 
querelle ,  on  envoya  les  officiers  de  la  paroisse  pour  s'op- 
poser à  l'entrée  du  ministre  presbytérien  ,  et  ils  y  réussi- 
rent sans  autre  dommage  qu'une  tête  cassée,  celle  du 
procureur  de  Chesterfield ,  qui  se  trouva  moins  dure  que 
le  bâton  de  Roger  Raine  ,  l'aubergiste  ivrogne  des  Armes 
de  Peveril. 

Forcé  de  faire  retraite  devant  une  force  supérieure  , 
mais  non  dompté  en  esprit,  le  valeureux  Solsgrace  rentra 
au  presbytère,  où  il  avait  essayé  de  se  maintenir,  d'après 
quelques  moyens  de  chicane  suggérés  par  M.  Win-the- 
Fight,  procureur,  fort  mal  nommé  ce  jour-là^.  Il  en 
ferma  les  portes  aux  verrous ,  barricada  les  fenêtres ,  et , 
comme  on  le  disait ,  quoique  faussement ,  prépara  des 
armes  à  feu  pour  résister  aux  officiers.  Une  scène  scanda- 
leuse s'ensuivit,  et  le  bruit  des  clameurs  étant  arrivé 
jusqu'aux  oreilles  de  sir  Geoffrey,  il  accourut  en  per- 
sonne sur  les  lieux  ,  à  la  tête  de  quelques  gens  armés , 
força  les  portes  extérieures  et  intérieures,  et  pénétra  jus- 
que dans  le  cabinet  du  ministre  presbytérien ,  qui  n'avait 
d'autre  garnison  que  le  procureur  ;  mais  tous  deux ,  après 
avoir  protesté  contre  la  violence  qui  leur  était#aite  ,  re- 
noncèrent à  disputer  la  possession  du  local.  » 

Toute  la  canaille  du  village  étant  alors  en  mouvement, 
sir  Geoffrey,  autant  par  prudence  que  par  humanité, 
crut  devoir  escorter  ses  deux  prisonniers ,  car  on  pouvait 
les  nommer  ainsi,  jusqu'à  l'avenue  de  Moultrassie-Hall , 


(i)  CourdeTëglise.  —  Ed. 

(2)  FFin-ihe-Fight  signifie  qui  gagne  la  bataille.  —  Ed. 
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lieu  où  ils  avaient  annoncé  qu'ils  voulaient  se  rendre  ;  et 
malgré  les  cris  et  le  désordre ,  il  réussit  à  les  y  conduire 
en  sûreté. 

Le  départ  de  sir  Geoffrey  donna  lieu  à  de  nouvelles 
voies  de  fait,  qu'il  aurait  certainement  empêchées  s'il  eût 
été  présent.  Le  zèle  des  officiers  de  paroisse  et  de  leurs 
adhérens  les  porta  à  déchirer  quelques  uns  des  livres  du 
ministre ,  comme  ne  contenant  que  des  principes  de  sédi- 
tion et  de  fanatisme.  On  but  alors  à  la  santé  du  roi  et  de 
Peveril  du  Pic.  Enfin  les  enfans ,  qui  ne  lui  pardonnaient 
pas  la  tyrannie  avec  laquelle  il  leur  interdisait  le  jeu  de 
quilles ,  celui  du  ballon ,  etc.,  et  qui  se  souvenaient  de  la 
longueur  impitoyable  de  ses  sermons,  formèrent  un  man- 
nequin de  paille  auquel  ils  cherchèrent  à  donner  sa  res- 
semblance ,  en  le  revêtant  de  sa  robe  et  de  son  rabat  de 
ministre  calviniste ,  en  le  surmontant  de  son  grand  cha- 
peau pointu  ;  après  quoi  ils  le  brûlèrent  sur  le  lieu  où 
s'élevait  jadis  un  mai  majestueux  que  Solsgrace  avait 
abattu  de  ses  propres  mains. 

Sir  Geoffrey,  mécontent  de  ces  excès,  envoya  offrir  à 
M.  Solsgrace  une  indemnité  de  ce  qu'il  avait  perdu.  Mais 
le  prédicateur  calviniste  lui  répondit  :  —  Depuis  un  bout 
de  fil  jusqu'à  un  cordon  de  soulier,  je  n'accepterai  rien 
de  ce  qui  est  à  toi.  Que  la  honte  de  l'œuvre  de  tes  mains 
retombe  sur  ta  tête  ! 

En  général ,  on  blâma  sir  Geoffrey  d'avoir  agi  en  cette 
occasion  livec  une  précipitation  scandaleuse  et  une  sévé- 
rité indëcente  ;  d'autant  plus  que  la  renommée,  suivatit 
l'usage ,  eut  soin  de  tout  exagérer.  On  dit  que  le  fou- 
gueux Cavalier  Peveril  du  Pic  était  tombé  sur  une  con- 
grégation de  presbytériens  ,  occupés  de  l'exercice  paisible 
de  leur  religion ,  à  la  tête  d'une  troupe  de  gens  armés  ; 
qu'il  en  avait  tué  plusieurs  et  blessé  un  plus  grand  nom- 
bre ,  poursuivi  le  ministre  jusque  dans  son  presbytère, 
et  réduit  en  cendres  cet  édifice.  Quelques  uns  allaient 


DU  PIC.  139 

même  jusqu'à  dire  que  le  prédicateur  avait  péri  dans  les 
flammes  ;  et  les  plus  modérés  prétendaient  qu'il  ne  s'était 
échappé  qu'en  arrangeant  sa  robe  et  son  chapeau  près 
d'une  fenêtre ,  de  manière  à  faire  croire  qu'il  était  en- 
touré par  les  flammes ,  tandis  qu'il  se  sauvait  par  une 
porte  de  derrière.  Et  quoique  peu  de  gens  crussent  à  la 
lettre  les  atrocités  imputées  mal  à  propos  à  notre  hon- 
nête Cavalier,  c'en  était  pourtant  assez  pour  amener  des 
suites  sérieuses ,  comme  on  le  verra  dans  la  suite  de  cette 
histoire. 


CHAPITRE   IX. 


BESSUS. 

«  C'est  un  cartel ,  monsieur  ! 

LE  PORTEUR   DE  LA.   LETTRE. 

«  N'en  changeons  pas  le  nom: 
«  Ce  papier  ne  contient  qu'une  invitation 
*  A  vous  rendre  en  tel  lieu ,  certain  jour,  à  telle  heure.  » 
Le  roi  qui  n'est  pas  roi. 


Pendant  un  jour  ou  deux  après  son  expulsion  forcée 
du  presbytère  ,  M.  Solsgrace  resta  à  Moultrassie-Hall  ;  et 
la  mélancolie  que  devait  naturellement  lui  inspirer  sa 
situation  ne  contribua  pas  peu  à  ajouter  à  l'air  sombre 
du  propriétaire  de  cette  maison.  Dans  la  matinée ,  le  mi- 
nistre congédié  faisait  quelques  visites  aux  différentes 
familles  du  voisinage  auxquelles  son  ministère  avait  été 
agréable  dans  les  jours  de  sa  prospérité ,  et  dans  le  sou- 
venir reconnaissant  desquelles  il  trouvait  alors  de  la  pitié 
et  des  consolations.  Il  ne  demandait  pas  qu'on  le  plaignît 
parce  qu'après  avoir  perdu  une  place  qui  fournissait 
abondamment  à  tous  ses  besoins  il  se  trouvait  laissé  à  la 
merci  du  monde.  La  piété  de  M,  Solsgrace  était  sincère^ 
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et  s'il  avait  conçu  contre  les  autres  sectes  des  préventions 
peu  charitables ,  que  les  controverses  polémiques  avaient 
engendrées,  et  que  la  guerre  civile  avait  fortifiées ,  il 
avait  aussi  ce  sentiment  profond  de  ses  devoirs  qui  prête 
de  la  dignité  à  l'enthousiasme ,  et  il  était  disposé  à  sacri- 
fier sa  vie  pour  rendre  témoignage  à  sa  croyance. 

Mais  il  fallait  qu'il  se  préparât  à  quitter  bientôt  le  can- 
ton qu'il  regardait  comme  la  vigne  que  le  ciel  lui  avait 
contiée;  il  fallait  qu'il  abandonnât  son  troupeau  au  loup; 
qu'il  se  séparât  de  ceux  à  qui  il  donnait  ses  avis ,  et  avec 
lesquels  il  était  lié  par  les  nœuds  de  la  religion  ;  qu'il 
laissât  les  nouveaux  convertis  dans  le  danger  de  retomber 
dans  de  fausses  doctrines  ;  qu'il  quittât  des  ouailles  chan- 
celantes encore ,  et  que  ses  efforts  sans  relâche  auraient 
pu  diriger  dans  le  droit  chemin.  Telles  étaient  les  vérita- 
bles causes  de  son  chagrin  ,  et  elles  étaient  probablement 
aggravées  par  ces  sentimens  naturels  avec  lesquels  tous 
les  hommes ,  et  surtout  ceux  que  leurs  devoirs  ou  leurs 
habitudes  renferment  dans  un  cercle  très  étroit ,  regar- 
dent l'instant  où  il  faut  qu'ils  renoncent  aux  lieux  té- 
moins de  leurs  promenades  solitaires,  de  leurs  médita- 
tions ,  et  de  leurs  entretiens  avec  quelques  amis. 

Il  y  avait ,  à  la  vérité  ,  un  projet  de  placer  M.  Solsgrace 
à  la  tête  d'une  congrégation  de  non-conformistes  dans  la 
même  paroisse  ,  et  ses  sectateurs  auraient  volontiers  con- 
senti à  lui  assurer  un  revenu  convenable.  Mais  quoique 
Y  acte  de  conformité  ne  fût  pas  encore  passé  ,  on  savait  que 
cette  mesure  devait  sous  peu  être  prise  ;  et  l'opinion  uni- 
verselle des  presbytériens  était  que  personne  ne  la  ferait 
probablement  exécuter  avec  plus  de  rigueur  que  Peveril 
du  Pic.  Solsgrace ,  s'attribuant  peut-être  plus  d'impor- 
tance qu'on  n'en  attachait  à  sa  personne  et  à  ses  sermons, 
regardait  le  brave  chevalier  comme  son  ennemi  mortel  et- 
acharné ,  et  par  conséquent  il  pouvait  croire  qu'il  cour- 
rait un  assez  grand  danger  en  restant  à  Martindale-Moul- 
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trassie;  mais  ce  qui  le  déterminait  surtout  à  s'éloigner  du 
comté  de  Derby,  c'était  l'idée  qu'il  rendrait  par  là  un  ser- 
vice à  son  Eglise. 

■ —  Peut-être.,  disait-il ,  sera-t-il  permis  à  des  pasteurs 
moins  connus,  quoique  plus  dignes  de  ce  nom,  de  rassem- 
bler les  débris  d'un  troupeau  dispersé  dans  des  cavernes 
et  des  solitudes  ;  et  le  grapillage  des  vignes  d'Ephraïm 
rapportera  plus  entre  leurs  mains  que  la  vendange  de 
celles  d'Abiezer.  Mais  moi^  qui  ai  si  souvent  déployé  la 
bannière  contre  les  puissans  ;  moi  dont  la  langue ,  sem- 
blable au  garde  veillant  sur  le  haut  d'une  tour,  a  rendu 
témoignage  soir  et  matin  contre  le  papisme ,  l'épiscopat 
et  Peveril  du  Pic  ;  moi ,  rester  au  milieu  de  vous  ,  ce  ne 
serait  qu'attirer  le  glaive  sanglant  de  la  vengeance,  qui 
immolerait  le  berger  et  dissiperait  le  troupeau  !  Les  mains 
de  ceux  qui  répandent  le  sang  m'ont  déjà  assailli,  même 
sur  le  terrain  qu'ils  appellent  eux-mêmes  consacré  ;  et 
vous  avez  vu  outrager  le  juste ,  tandis  qu'il  soutenait  ma 
cause.  Je  mettrai  donc  mes  sandales ,  je  me  ceindrai  les 
reins,  et  je  partirai  pour  un  pays  bien  éloigné,  pour  y 
agir  comme  mon  devoir  m'y  appellera ,  et  pour  rendre 
témoignage  à  la  vérité ,  soit  dans  la  chaire  ,  soit  au  milieu 
des  flammes. 

Tels  étaient  les  sentimens  que  Solsgrace  exprimait  à  ses 
amis  découragés  ,  et  il  entrait  encore  dans  de  plus  grands 
détails  avec  le  major  Bridgenorth,  ne  manquant  pas,  en 
même  temps ,  de  lui  reprocher  avec  le  zèle  d'un  ami  la 
précipitation  avec  laquelle  il  avait  tendu  la  main  à  une 
femme  amalécite.  Il  lui  rappelait  qu'en  agissant  ainsi  il 
s'était  rendu  son  serviteur  et  son  esclave  pour  un  temps  , 
de  même  que  Samson  trahi  par  Dalila  ,  et  qu'il  aurait  pu 
rester  plus  long- temps  dans  la  maison  de  Dagon  si  la  main 
de  Dieu  ne  l'eût  retiré  du  piège.  C'était  aussi  parce  qu'il 
avait  été  à  une  fête  sur  les  hauts  lieux  consacrés  à  Baal , 
que  lui ,  qui  était  le  champion  de  la  vérité ,  il  avait  été 
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renversé  dans  la  poussière  et  couvert  de  honte  par  l'en- 
nemi ,  à  la  face  d'Israël. 

Ces  reproches  semblant  offenser  le  major  Bridgenorth , 
qui  n'aimait  pas  plus  qu'un  autre  à  entendre  parler  de  ses 
échecs  y  et  surtout  de  les  voir  attribuer  à  sa  propre  faute  , 
le  digne  ministre  commença  à  s'accuser  lui-même  d'avoir 
montré  dans  cette  affaire  une  complaisance  coupable  ;  car, 
dit-il ,  ce  malheureux  dîner  au  château  de  Martindale  ap- 
pelait la  vengeance  du  ciel.  C'était  proclamer  la  paix, 
quand  il  n'y  avait  pas  de  paix;  c'était  habiter  sous  les 
tentes  des  pécheurs.  C'était  donc  à  cette  cause  qu'il  attri- 
buait son  expulsion  du  presbytère ,  la  destruction  de  ses 
ouvrages  de  théologie  les  plus  précieux ,  la  perte  de  sa 
robe  et  de  son  chapeau,  et  celle  de  deux  barils  d'excel- 
lente aie. 

L'esprit  du  major  Bridgenorth  était  fortement  em- 
preint d'une  dévotion  que  ses  dernières  infortunes 
avaient  rendue  plus  sombre  et  plus  austère  ;  il  n'est  donc 
pas  étonnant  qu'en  entendant  répéter  à  chaque  instant  de 
semblables  raisonnemens ,  par  un  pasteur  qu'il  avait  tou- 
jours  respecté ,  et  qu'il  regardait  maintenant  comme  un 
martyr  de  leur  foi  commune  ,  il  eût  commencé  à  désap- 
prouver lui-même  sa  conduite  ;  c'est  pourquoi  il  se  repro- 
chait de  s'être  laissé  entraîner  trop  loin  par  sa  reconnais- 
sance pour  lady  Peveril  ;  il  se  disait  que  les  argumens  de 
cette  dame  en  faveur  des  sentimens  de  tolérance  et  de  li- 
béralité l'avaient  séduit  au  point  de  lui  faire  commettre 
une  action  qui  tendait  à  compromettre  ses  principes  re- 
ligieux et  politiques. 

Un  matin  que  le  major  Bridgenorth ,  après  s'être  fati- 
gué l'esprit  de  divers  détails  relatifs  à  l'arrangement  de 
ses  affaires,  se  reposait  sur  son  fauteuil  de  cuir  placé  près 
de  sa  fenêtre ,  position  qui ,  par  un  retour  d'idées  assez 
naturel ,  lui  rappelait  le  souvenir  du  temps  passé  et  la 
patience  avec  laquelle  il  attendait  la  visite  journalière  de 
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sir  Geoffrey  ,  —  Sûrement ,  dit  -  il  en  pensant  tout  haut , 
l'amitié  que  j'avais  alors  pour  cet  homme  n'était  pas  un 
péché. 

Solsgrace ,  qui  était  dans  l'appartement ,  et  qui  devi- 
nait ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  son  ami ,  dont  il 
connaissait  parfaitement  toute  l'histoire,  lui  répondit  : 
— Lorsque  Dieu  commanda  à  des  corbeaux  de  nourrir  Eli- 
sée quand  il  était  caché  près  du  ruisseau  de  Chérit ,  nous 
ne  voyons  pas  qu'il  ait  caressé  les  oiseaux  impurs  qu'un 
miracle  forçait,  contre  leur  nature,  à  pourvoir  à  ses 
besoins. 

—  Cela  peut  être ,  répondit  Bridgenorth;  mais  le  bruit 
de  leurs  ailes  devait  être  aussi  agréable  à  l'oreille  du  pro- 
phète affamé ,  que  celui  des  pas  du  cheval  de  sir  Geoffrey 
l'était  à  la  mienne.  Les  corbeaux  reprirent  sans  doute 
leur  nature  quand  ce  moment  fut  passé  ,  et  c'est  ce  qui 
m'est  arrivé.  Écoutez,  s'écria-t-il  en  tressaillant,  je 
reconnais  à  l'instant  même  le  bruit  des  pas  de  son 
cheval. 

Il  était  rare  que  les  échos  de*  la  cour  de  cette  mai- 
son silencieuse  fussent  éveillés  par  le  trépignement  de 
pieds  des  chevaux  :  c'était  pourtant  ce  qui  arrivait  en  ce 
moment. 

Bridgenorth  et  Solsgrace  en  furent  également  snrpris , 
et  ils  étaient  même  disposés  à  croire  qu'il  s'agissait  de 
quelque  nouvel  acte  d'oppression  ordonné  par  le  g  ouver- 
nement,  quand  le  vieux  domestique  du  major  introdui- 
sit sans  beaucoup  de  cérémonie ,  car  ses  manières  étaient 
presque  aussi  simples  que  celles  de  son  maître,  un  homme 
de  grande  taille,  d'un  âge  déjà  un  peu  avancé,  que  la 
forme  de  ses  vêtemens  ,  ses  longs  cheveux ,  et  son  chapeau 
surmonté  d'une  plume ,  annonçaient  pour  être  un  Cava- 
lier. Il  salua  les  deux  amis  d'un  air  un  peu  raide,  mais 
courtois,  et  dit  qu'il  était  sir  Jasper  Cranbourne  ,  chargé 
d'un  message  spécial  pour  M.  Pialph  BridgenorthdeMoul- 
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trassie-Hall ,  de  la  part  de  son  honorable  ami  sir  Geof- 
frey  Peveril  du  Pic,  et  qu'il  désirait  savoir  s'il  plai- 
sait à  M.  Bridgenorth  de  lui  permettre  de  s'acquitter  de 
sa  mission  en  cet  appartement,  ou  partout  ailleurs. 

—  Tout  ce  que  sir  Geoffrey  Peveril  peut  avoir  à  me  faire 
savoir,  répondit  le  major  Bridgenorth ,  peut  être  déclaré 
à  l'instant ,  et  devant  mon  ami ,  pour  qui  je  n'ai  pas  de 
secrets. 

—  La  présence  d'un  ami  ne  serait  pas  de  trop,  répondit 
sir  Jasper  après  avoir  hésité  un  instant  et  en  jetant  les 
yeux  sur  Solsgrace  ;  ce  serait  au  contraire  la  chose  du 
monde  la  plus  désirable,  mais  il  me  semble  que  monsieur 
a  l'air  d'appartenir  au  clergé. 

—  Je  n'ai  pas  de  secrets,  dit  Bridgenorth ,  et  je  ne  dé- 
sire en  avoir  aucun  qu'un  membre  du  clergé  ne  puisse 
entendre. 

—  Comme  il  vous  plaira ,  répliqua  sir  Jasper.  D'ail- 
leurs votre  confiance  peut  être  bien  placée ,  car  on  sait 
que  vos  ministres  ,  soit  dit  sans  tous  déplaire ,  ont  prouvé 
qu'ils  ne  sont  pas  ennemis  des  affaires  du  genre  de  celle 
dont  je  viens  vous  parler. 

—  Au  fait ,  monsieur  ,  dit  Bridgenorth  d'un  air  grave; 
et  je  vous  prie  de  vous  asseoir  ,  à  moins  que  vous  ne  pré- 
fériez rester  debout. 

—  Il  faut  d'abord  que  je  m'acquitte  de  ma  petite  com- 
mission ,  répliqua  sir  Jasper  en  se  redressant  ;  ce  sera  d'a- 
près la  manière  dont  vous  l'accueillerez  que  je  verrai  si  je 
dois  ou  non  m'asseoir  à  Moultrassie-Hall.  Sir  Geoffrey 
Peveril  du  Pic,  M.  Bridgenorth,  a  mûrement  réfléchi  sur 
les  malheureuses  circonstances  qui  vous  ont  divisés, 
comme  voisins.  Il  a  trouvé  dans  les  anciens  temps  divers 
exemples,  je  répète  ses  propres  paroles,  qui  le  détermi- 
nent à  faire  tout  ce  que  son  honneur  lui  permet,  pour 
effacer  toute  trace  de  ressentiment  entre  vous  ;  et ,  pour 
parvenir  à  ce  but  désirable ,  il  est  disposé  à  un  degré  de 
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condescendance  auquel  vous  ne  pourriez  vous  attendre, 
et  qui  par  conséquent  vous  fera  grand  plaisir. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire  ,  sir  Jasper ,  répondit  le 
major,  que  tout  cela  est  inutile.  Je  ne  me  suis  pas  plaint 
de  sir  Geoffrey  ;  je  n'ai  exigé  de  lui  aucune  soumission  ; 
je  suis  sur  le  point  de  quitter  ce  pays ,  et  les  affaires  que 
nous  avons  ensemble  peuvent  se  régler  par  d'autres  aussi 
bien  que  par  nous-mêmes. 

—  En  un  mot,  dit  le  ministre,  le  digne  major  Bridge- 
north  a  eu  assez  de  commerce  avec  les  impies ,  et  ne  veut 
pas  en  avoir  davantage ,  sous  aucun  prétexte, 

—  Messieurs ,  dit  sir  Jasper  en  les  saluant  avec  une  po- 
litesse imperturbable  j,  vous  vous  trompez  beaucoup  sur 
la  teneur  de  ma  mission  ,  et  vous  ferez  bien  de  l'entendre 
en  entier,  avant  d'y  répondre.  Je  présume,  M.  Bridge- 
north  ,  que  vous  vous  rappelez  votre  lettre  à  lady  Peveril , 
dont  j'ai  ici  une  copie  conforme.  Vous  paraissez  vous 
plaindre  du  traitement  que  vous  avez  reçu  de  sir  Geoffrey, 
et  surtout  de  la  manière  dont  il  vous  a  jeté  de  cheval  à 
Hartley-Nich  ,  ou  non  loin  de  là.  Or ,  sir  Geoffrey  pense 
assez  avantageusement  de  vous  pour  croire  que ,  sans  l'im- 
mense distance  que  le  rang  et  la  naissance  mettent  entre 
vous  et  lui ,  vous  lui  auriez  demandé  la  satisfaction  qu'un 
gentilhomme  doit  à  un  autre,  comme  la  seule  manière 
d'effacer  honorablement  la  tache  dont  vous  êtes  couvert. 
C'est  pourquoi  il  a  la  générosité^  de  vous  offrir ,  dans  ce 
petit  écrit,  ce  que  vous  n'avez  pas  voulu  lui  demand.çr,  par 
suite  de  votre  modestie  ;  car  il  n'attribue  pas  à  autre 
chose  le  silence  que  vous  avez  gardé.  Je  vous  apporte 
aussi  la  mesure  de  son  arme  ,  et  quand  vous  aurez  accepté 
le  cartel  que  je  vous  présente ,  je  serai  prêt  à  régler  avec 
vous  le  temps ,  le  lieu  et  tous  les  autres  détails  relatifs  à 
cette  rencontre. 

—  Et  moi,  dit  Solsgrace  d'une  voix  solennelle,  si  l'au- 
teur de  tout  mal  tentait  mon  ami  d'accepter  la  proposi- 
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tion  qui  lui  est  faite  par  un  homme  altéré  de  sang ,  je  se- 
rais le  premier  à  prononcer  contre  lui  la  sentence  d'ex- 
communication. 

Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  m'adresse,  monsieur  le  révé- 
rend ,  dit  sir  Jasper  ;  il  est  assez  naturel  que  votre  intérêt 
vous  détermine  à  avoir  plus  d'égards  pour  la  vie  de  votre 
patron  que  pour  son  honneur  ;  mais  c'est  de  lui-même 
que  je  dois  apprendre  ce  qu'il  préfère. 

A  ces  mots ,  et  saluant  encore  le  major  ,  il  lui  présenta 
de  nouveau  le  cartel.  On  pouvait  voir  évidemment  que 
les  conseils  de  l'honneur  humain  et  ceux  des  principes  re- 
ligieux se  livraient  en  ce  moment  un  combat  cruel  dans 
le  cœur  de  Bridgenorth  ;  mais  la  victoire  resta  aux  der- 
niers. Il  repoussa  d'un  air  calme  le  papier  que  lui  présen- 
tait sir  Jasper  ,  et  lui  dit  :  —  Il  est  possible  que  vous  igno- 
riez ,  sir  Jasper  ,  que  depuis  que  la  lumière  du  christia- 
nisme est  répandue  sur  ce  royaume ,  bien  des  gens  respec- 
tables ont  douté  que  l'effusion  du  sang  d'un  de  nos  sem- 
blables puisse  jamais  être  justifiée  ;  et  quoique  cette  règle 
me  paraisse  difficilement  applicable  au  temps  d'épreuve 
où  nous  vivons,  ptiisque  le  défaut  de  résistance,  s'il  de- 
venait général ,  mettrait   nos  droits   civils  et   religieux 
entre  les  mains  du  premier  tyran  audacieux,  cependant 
l'ai  toujours  été  et  suis  encore  disposé  à  limiter  l'usage 
des  armes  charnelles  à  la  nécessité  de  la  défense  person- 
nelle ,  à  la  protection  de  «otre  patrie  contre  une  invasion 
étrangère ,  et  au  maintien  de  nos  propriétés ,  de  nos  lois 
et  de  notre  liberté  de  conscience,   contre  tout  pouvoir 
usurpateur.  Comme  je  n'ai   jamais  hésité  à  tirer  l'épée 
pour  aucune  de  ces  causes  ,  vous  m'excuserez  si  je  la  laisse 
dans  le  fourreau  dans  une  circonstance  où  l'homme  qui 
m'a  fait  une  injure  grave  me  provoque  au  combat ,  soit 
par  un  point  d'honneur  frivole ,  soit  par  pure  bravade , 
comme  cela  est  plus  vraisemblable. 

Je  vous  ai  écouté  avec  patience,  dit  sir  Jasper,  et 
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maintenant,  M.  Bridgenorth ,  je  vous  inviterai  à  mieux 
réfléchir  à  cette  affaire.  Je  prends  le  ciel  à  témoin  que 
votre  honneur  est  blessé  ,  et  qu'en  daignant  vous  accorder 
un  rendez-vous  qui  vous  offre  quelque  chance  de  guérir 
cette  blessure ,  sir  Geoffrey  a  été  animé  par  une  tendre 
compassion  de  votre  malheur,  et  par  le  désir  sincère  de 
rétablir  votre  réputation.  11  ne  s'agit  que  de  croiser  vos 
épées  quelques  minutes,  et  vous  aurez  la  satisfaction  dé 
vivre  ou  de  mourir  en  gentilhomme.  D'ailleurs  ,  la  sciencç 
de  l'escrime  ,  que  l'honorable  chevalier  possède  au  plus 
haut  degré  ,  peut  le  mettre  en  état ,  comme  son  bon  cçeur 
l'y  engagera  ,  à  se  contenter  de  vous  désarmer  en  vous 
faisant  une  légère  blessure  dans  les  chairs,  d'où  il  résul- 
tera peu  de  mal  pour  votre  personne,  et  beaucoup  de 
bien  pour  votre  honneur. 

—  La  tendre  compassion  du  méchant  n'est  que  cruauté, 
dit  Solsgrace  avec  emphase ,  par  forme  de  commentaire 
sur  ce  discours  que  sir  Jasper  avait  débité  du  ton  le  plus 
pathétique. 

—  Je  prie  Votre  Révérence  de  ne  pas  m'interrompre 
davantage,  dit  sir  Jasper,  d'autant  plus  que  je  crois  que 
cette  affaire  vous  concerne  fort  peu  ,  et  je  vous  prie  de  me 
permettre  de  m'acquitter  régulièrement  de  la  commission 
de  mon  digne  ami. 

A  ces  mots,  il  tira  sa  rapière,  et  en  payant  la  pointe 
sur  le  fil  de  soie  qui  entourait  le  cartel,  il  le  présenta  en- 
core une  fois  avec  grâce,  et  littéralement  à  la  pointe  de 
répée  ,  au  majov  Bridgenorth  ;  celui-ci  refusa  de  nouveau 
de  le  recevoir,  quoique  le  rouge  lui  montât  au  visage 
comme  s'il  avait  eu  besoin  de  faire  un  violent  effort  sur 
lui-même;  il  recula  quelques  pas  ,  et  fît  un  grand  salut  à 
sir  Jasper  Cranbourne. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  dit  sir  Jasper ,  je  violerai  le 
sceau  de  la  lettre  de  sir  Geoffrey ,  et  je  vous  la  lirai  moi- 
même  ,  pour  m'acquitter  pleinement  de  la  mission  qui 
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m'a  été  confiée,  et  vous  faire  connaître,  M.  Bridgenorth , 
les  intentions  généreuses  de  mon  digne  ami  à  votre  égard. 

—  Si  le  contenu  de  cette  lettre,  dit  le  major,  n'a  rap- 
port qu'à  ce  que  vous  m'avez  déjà  dit ,  il  est  inutile  d'in- 
sister :  mon  parti  est  bien  pris. 

—  N'importe  ,  répondit  sir  Jasper  en  ouvrant  la  lettre  ; 
il  convient  que  je  vous  en  fasse  la  lecture.  Et  il  lut  ce  qui 
suit  : 

«  Au  digne  RalpkBridgenorth,  écuyer,  de  Moultrassie-Hall.  » 

»  Confié  aux  soins  de  l'honorable  sir  Jasper  Cranbourne, 
chevalier ,  de  Long-Mallington. 

»  M.  Bridgenorth , 
»  La  lettre  que  vous  avez  écrite  à  notre  épouse  chérie , 
dame  Marguerite  Peveril,  nous  a  donné  à  entendre  que 
vous  avez  sur  le  cœur  certains  évènemens  passés  récem- 
ment entre  nous  ,  comme  si  votre  honneur  était  entaché 
par  ce  qui  a  eu  lieu.  Et  quoique  vous  n'ayez  pas  jugé  con- 
venable de  vous  adresser  directement  à  moi  pour  me  de- 
mander la  satisfaction  qu'un  homme  de  condition  a  droit 
d'exiger  d'un  autre  en  pareil  cas ,  je  suis  convaincu  que  je 
ne  dois  l'attribuer  qu'à  votre  modestie  ,  ayant  pour  cause 
l'inégalité  de  nos  rangs ,  sans  en  accuser  un  ftianque  de 
courage,  puisque  vous  en  avez  ailleurs  donné  des  preuves  : 
et  plût  à  Dieu  que  je  pusse  ajouter,  pour  la  bonne  cause. 
C'est  pourquoi  je  me  suis  décidé  à  vous  faire  assigner  par 
mon  ami  sir  Jasper  Cranbourne  un  rendez -vous  pour  ce 
que  vous  désirez  certainement.  Sir  Jasper  vous  donnera  la 
longueur  de  mes  armes,  et  réglera  avec  vous  tous  les  arran- 
gemens  pour  notre  rencontre ,  qui  aura  lieu  le  matin  ou 
le  soir,  à  pied  ou  à  cheval,  au  sabre  ou  à  la  rapière,  comme 
cela  vous  conviendra.  Je  vous  en  laisse  le  choix  ainsi  que 
tous  les  privilèges  appartenans  à  celui  qui  est  défié ,  vous 
priant  seulement ,  si  vous  n'avez  pas  d'armes  semblables 
aux  miennes ,  de  m'envoyer  la  dimension  des  vôtres ,  ne 
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doutant  pas  que  l'issue  de  ce  rendez-vous  ne  doive  être  de 
mettre  fin ,  de  manière  ou  d'autre  ,  à  tout  ressentiment 
entre  voisins. 

«  Je  demeure 

»  Votre  très  humble  serviteur  , 

»  Geoffrey  Peveril  du  Pic.  » 
»  Écrit  en  ma  pauvre  maison  du  château  de  Martindale , 
le  . *  .   1660-  P 

—  Présentez  mes  respects  à  sir  Geoffrey  Peveril ,  dit  le 
major;  ses  intentions  à  mon  égard  peuvent  être  bonnes, 
suivant  sa  lumière^  mais  dites-lui  que  notre  querelle  a  pris 
naissance  dans  une  agression  volontaire ,  dont  il  a  été  cou- 
pable envers  moi  ;  et  que ,  quoique  je  désire  vivre  en  cha- 
rité avec  tous  les  hommes ,  je  ne  tiens  pas  assez  à  son  ami- 
tié pour  violer  les  lois  de  Dieu  et  risquer  d'être  assassin  ou 
assassiné  afin  de  la  regagner.  Et  quant  à  vous,  monsieur, 
il  me  semble  que  votre  âge  devrait  vous  ouvrir  les  yeux 
sur  la  folie  de  pareils  messages. 

—  Je  m'acquitterai  de  votre  commission ,  M.  Ralph 
Bridgenorth,  répondit  sir  Jasper,  et  je  tâcherai  alors 
d'oublier  votre  nom ,  indigne  d'être  prononcé  par  an 
homme  d'honneur.  En  attendant ,  en  retour  de  votre  avis 
incivil ,  je  vous  en  donnerai  un  autre  :  c'est  que ,  puisque 
votre  religion  vous  empêche  de  donner  satisfaction  à  un 
gentilhomme,  elle  devrait  vous  faire  prendre  garde  de 
l'offenser. 

A  ces  mots,  et  en  jetant  un  regard  de  mépris  orgueil- 
leux ,  d'abord  sur  le  major  et  ensuite  sur  le  ministre  ,  l'en- 
voyé de  sir  Geoffrey  enfonça  son  chapeau  sur  sa  tête ,  re- 
mit sa  rapière  à  son  ceinturon  ,  et  sortit  de  Fappartement. 
Quelques  minutes  après ,  il  était  déjà  bien  loin ,  et  le 
bruit  des  pas  de  son  cheval  cessa  de  se  faire  entendre. 

Bridgenorth  avait  tenu  la  main  sur  son  front  depuis 
l'instant  de  son  départ,  et  une  larme  arrachée  par  la  hpnte 
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et  la  colère  tomba  sur  ses  joues  quand  il  fut  trop  loin 
pour  l'entendre.  — Il  porte  cette  réponse  au  château  de 
Martindale  ,  dit-il ,  et  l'on  ne  pensera  à  moi  désormais  que 
comme  à  un  homme  déshonoré  ,  que  chacun  peut  insulter 
et  bafouer  à  son  gré  ;  je  fais  bien  de  quitter  la  maison  de 
mon  père. 

Solsgrace  ^'approcha  de  son  ami  en  paraissant  compatir 
^à  ses  peines;  et,  lui  prenant  la  main,  il  lui  dit  d'un  ton 
plus  affectueux  que  de  coutume  :  —  Mon  noble  frère, 
quoique  je  sois  un  homme  de  paix,  je  sais  apprécier  ce 
que  ce  sacrifice  a  coûté  à  ton  cœur  héroïque.  Mais  Dieu 
ne  veut  pas  que  notre  obéissance  à  ses  ordres  soit  impar- 
faite. Nous  ne  devons  pas,  comme  Ananias  et  Saphire, 
réserver  quelque  désir  secret ,  quelque  péché  favori ,  tan- 
dis que  nous  prétendons  lui  immoler  toutes  nos  affec- 
tions mondaines.  A  quoi  nous  servira  de  dire  que  nous 
n'avons  mis  en  réserve  que  peu  de  chose ,  si  le  moindre 
reste  de  la  chose  maudite  se  trouve  caché  sous  notre  tente? 
Croirais-tu  te  justifier  dans  tes  prières  ,  en  disant  :  je  n'ai 
pas  tué  cet  homme  pour  l'amour  du  gain,  comme  un  vo- 
leur ;  pour  acquérir  du  pouvoir ,  comme  un  tyran  ;  pour 
assouvir  ma  vengeance ,  comme  un  sauvage  plongé  dans 
les  ténèbres  ;  mais  parce  que  la  voix  impérieuse  de  l'hon- 
neur mondain  me  disait  :  va  ,  tue  ou  sois  tué ,  n'est-ce  pas 
moi  qui  te  le  commande  ?  Songes-y  bien  ,  mon  digne  ami  ; 
réfléchis  si  tu  pourrais  te  justifier  ainsi  dans  tes  prières; 
et  si  tu  es  forcé  de  trembler  à  l'idée  du  blasphème  con- 
tenu dans  une  telle  excuse ,  souviens-toi  de  rendre  grâces 
au  ciel,  qui  t'a  donné  la  force  de  résister  à- une  telle  ten- 
tation. 

—  Mon  digne  et  révérend  ami  ,  répondit  Bridgenorth , 
je  sens  que  ce  que  vous  me  dites  est  la  vérité.  Le  texte 
qui  ordonne  au  vieil  Adam  de  supporter  la  honte  est  plus 
pénible  et  plus  difficile  à  exécuter  que  celui  qui  lui  com- 
mande de  combattre  courageusement  pour  la  vérité.  Mais 
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je  me  trouve  heureux  de  savoir  que  j'aurai  pour  compa- 
guon ,  au  moins  pour  quelque  temps ,  en  traversant  le 
désert  du  monde  ,  un  homme  dont  le  zèle  et  l'amitié  ont 
tant  d'activité  pour  me  soutenir  quand  je  suis  prêt  à  faire 
une  cloute. 

Tandis  que  les  liabitans  de  Moultrassie-Hall  raison- 
naient ainsi  sur  le  sujet  de  la  visite  de  sir  Jasper  Cran- 
bourne ,  ce  digne  chevalier  causait  à  sir  Geoffrey  Peveril 
une  surprise  inexprimable  en  lui  racontant  l'accueil  qu'a- 
vait reçu  son  ambassade. 

—  Je  l'avais  pris  pour  un  homme  d'une  autre  trempe , 
dit  sir  Geoffrey  ;  je  l'aurais  même  juré  ,  si  quelqu'un  m'a- 
vait demandé  mon  témoignage.  Mais  on  ne  peut  faire  une 
bourse  de  soie  avec  l'oreille  d'une  truie  ^.  J'ai  fait  pour 
lui  une  folie  que  je  ne  ferai  jamais  pour  un  autre  ;  celle 
de  croire  qu'un  presbytérien  se  battrait  sans  la  permission 
de  son  prêcheur.  Donnez-leur  un  sermon  de  deux  heures; 
laissez-les  ensuite  hurler  un  psaume  sur  un  air  qui  ne  vaut 
pas  les  cris  d'un  chien  qu'on  fouette  ,  et  les  coquins  se  dé- 
mèneront comme  des  batteurs  en  grange.  Mais  pour  se 
présenter  en  champ  clos  avec  calme  et  sang-froid  ,  fer 
contre  fer ,  en  braves  gentilshommes  ,  en  bons  voisins ,  ils 
n'ont  pas  assez  d'honneur  pour  l'entreprendre.  Allons  , 
c'est  assez  parler  d'un  puritain  à  oreilles  en  l'air  comme  ce 
Bridgenorth.  Vous  resterez  à  dîner  avec  nous ,  sir  Jasper  ; 
et  vous  verrez  si  la  cheminée  de  la  cuisine  de  dame  Mar- 
guerite a  été  bien  chauffée.  Après  le  diner  je  vous  régale- 
rai du  vol  d'un  faucon  qui  appartient  à  la  comtesse  de 
Derby.  Elle  l'a  apporté  sur  le  poing  de  Londres  à  Martin- 
dale ,  malgré  la  hâte  avec  laquelle  elle  voyageait  ,  et  elle 
me  l'a  laissé  pour  qu'il  reste  cette  saison  sur  le  per- 
choir. 

Cette  partie  fut  bientôt  arrangée,  et  lady  Peveril  en- 

(t)  Proverbe  populaire  anglais.  —  Ed. 
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tendit  s'exhaler  la  mauvaise  humeur  de  son  époux  ,  avec 
le  même  sentiment  qu'on  éprouve  en  entendant  les  der- 
niers coups  de  tonnerre  lorsque  l'orage  s'éloigne  avec 
le  péril.  Elle  fut ,  à  la  vérité ,  très  surprise  de  la  singu- 
lière voie  que  sir  Geoffrey  avait  choisie  avec  tant  de  con- 
fiance pour  essayer  d'arriver  à  une  réconciliation  avec 
lui  ;  et  par  égard  pour  le  major,  elle  remercia  Dieu  qu'il 
n'en  fût  pas  résulté  quelque  effusion  de  sang.  Mais  elle 
renferma  soigneusement  ses  réflexions  dans  son  sein ,  sa- 
chant bien  qu'elles  avaient  rapport  à  des  sujets  sur  les- 
quels le  chevalier  du  Pic  ne  permettait  ni  qu'on  mît  en 
question  sa  sagacité,  ni  qu'on  s'opposât  à  sa  volonté. 

Notre  histoire  n'a  fait  jusqu'ici  que  des  progrès  bien 
lents,  mais  après  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  il 
se  passa  à  Martindale  si  peu  d'évènemens  remarquables , 
que  nous  ne  parlerons  qu'en  peu  de  mots  de  ce  qui  ar- 
riva pendant  plusieurs  années. 


CHAPITRE  X. 

CLÉOPATRE. 

«  Ce  qu'il  me  faut ,  dis-tu  ?  —  c'est  de  la  mandragore , 
«  Pour  abi-éger  ce  temps  dont  l'ennui  me  dévore.  » 
Shakspeaer.  Antoine  et  Cléopâtre. 

En  terminant  le  précédent  chapitre ,  nous  avons  fait 
entrevoir  que  pendant  quatre  ou  cinq  ans ,  depuis  l'épo- 
que à  laquelle  nous  nous  sommes  si  long-temps  arrêtés , 
les  évènemens  qui  arrivèrent  au  château  n'exigent  guère 
que  quelques  lignes  pour  l'intelligence  de  notre  histoire. 
Le  chevalier  et  son  épouse  continuèrent  à  résider  à  Mar- 
tindale. Milady  Peveril  tachait,  à  force  de  prudence  et  de 
patience,  de  réparer  la  brèche  que  les  guerres  civiles 
avaient  faite  à  leur  fortune ,  et  murmurait  un  peu  quand 
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ses  plans  d'économie  se  trouvaient  dérangea  par  l'hospi- 
talité  libérale  de  son  mari,  principal  objet  de  sa  dépense. 
Le  chevalier  Peveril  tenait  à  cette  hospitalité ,  non  seule- 
ment par  caractère ,  mais  par  le  désir  de  soutenir  la  di- 
gnité de  sa  naissance;  ses  ancêtres,  d'après  les  tradi- 
tions conservées  dans  l'office ,  la  cuisine  et  la  cave ,  ne 
s'étant  pas  rendus  moins  célèbres  par  les  bœufs  gras  qu'ils 
faisaient  rôtir  et  par  la  bonne  aie  qu'ils  distribuaient , 
que  par  l'étendue  de  leurs  domaines  et  le  nombre  de 
leurs  vassaux. 

Cependant  ce  digne  couple  vivait  heureux  et  dans  l'ai- 
sance. Il  est  vrai  que  la  dette  contractée  envers  l'ancien 
voisin  Bridgenorth  n'avait  pas  été  remboursée;  mais  il  était 
le  seul  créancier  du  domaine  de  Martindale.  Tous  les  au- 
tres ayant  été  payés ,  il  aurait  été  à  désirer  qu'il  le  fût 
aussi,  et  c'était  le  grand  but  auquel  tendaient  toutes  les 
mesures  économiques  de  lady  Peveril  ;  car  quoique  les  in- 
térêts fussent  régulièrement  payés  au  procureur  de  Ches- 
terfield,  Win-the-Fight ,  le  capital  pouvait  être  exigé 
dans  un  moment  où  le  remboursement  deviendrait  em- 
barrassant. D'ailleurs  ce  suppôt  de  Thémis  avait  toujours 
l'air  sombre ,  important ,  mystérieux ,  et  semblait  ne  pou- 
voir oublier  le  coup  vigoureux  qu'il  avait  reçu  sur  la 
tête  dans  le  cimetière  du  village  de  Martindale-Moul- 
trassie. 

Lady  Peveril  traitait  quelquefois  directement  cette  af- 
faire avec  lui  ;  et  quand  il  venait  au  château  pour  cela , 
elle  croyait  apercevoir  sur  ses  traits  ,  comme  dans  toutes 
ses  manières ,  une  expression  de  désobligeance  et  de  mali- 
gnité. Cependant  il  était  juste  et  même  indulgent  dans  sa 
conduite,  car  il  accordait  des  facilités  et  des  délais  pour 
le  paiement ,  quand  quelques  circonstances  mettaient  le 
débiteur  dans  l'impossibilité  de  s'acquitter  au  terme  con- 
venu. Il  semblait  donc  à  lady  Peveril  que  cet  homme  de- 
vait agir  à  cet  égard  d'après  les  ordres  formels  de  son 
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mandataire  absent,  et  elle  ne  pouvait  par  conséquent 
s'empêcher  de  prendre  toujours  un  certain  intérêt  à  son 
ancien  voisin. 

Peu  de  temps  après  que  sir  Geoffrey  eut  échoué  dans 
son  étrange  projet  de  réconciliation  avec  le  major  Bridge- 
north ,  ce  dernier  avait  quitté  Moultrassie-Hall ,  en  y 
laissant  sa  vieille  femme  de  charge ,  et  personne  ne  savait 
où  il  était  allé.  Il  avait  emmené  avec  lui  le  révérend 
M.  Solsgrace  ,  sa  fille  Alice  et  mistress  Debora  Debbitch , 
installée  dans  la  place  de  gouvernante.  Pendant  quelque 
temps,  le  bruit  courut  que  le  major  ne  s'était  retiré  dans 
quelque  partie  éloignée  de  l'Angleterre  que  pour  exécuter 
son  projet  d'épouser  mistress  Debora ,  et  que  lorsque  les 
rieurs  auraient  épuisé  leurs  railleries  à  ce  «sujet  il  revien- 
drait l'établir  maîtresse  de  son  ancienne  demeure.  Ce  bruit 
cessa  pourtant  bientôt  de  courir,  et  l'on  assura  ensuite 
qu'il  était  passé  en  pays  étranger  pour  assurer  la  santé  de  sa 
fille,  dont  la  constitution  était  toujours  très  délicate.  Mais 
quand  on  songeait  à  la  haine  du  major  contre  le  papisme  , 
et  à  l'aversion  encore  plus  prononcée  de  Solsgrace ,  on 
convint  unanimement  que  pour  qu'ils  se  hasardassent  à 
mettre  leurs  pieds  sur  une  terre  catholique ,  il  ne  leur 
aurait  fallu  rien  de  moins  que  l'espoir  de  convertir  le 
pape.  L'opinion  la  plus  générale  était  qu'ils  étaient  allés 
dans  la  Nouvelle-Angleterre  ,  alors  le  refuge  de  beaucoup 
de  ceux  qui  avaient  pris  trop  de  part  aux  affaires  des  der- 
niers temps,  ou  que  le  désir  de  jouir  d'une  liberté  de 
conscience  illimitée  déterminait  à  quitter  l'Angleterre. 

Lady  Peveril  ne  pouvait  s'empêcher  de  concevoir  une 
idée  vague  que  Bridgenorth  n'était  pas  si  éloigné.  L'or- 
dre parfait  qui  régnait  en  toutes  choses  à  Moultrassie- 
Hall,  et  qui  faisait  honneur  aux  soins  de  mistress  Dickens, 
la  femme  de  charge,  et  des  domestiques  sous  ses  ordres, 
semblait  annoncer  que  l'œil  du  maître  était  assez  près 
pour  qu'on  eût  à  en  craindre  l'inspection  d'un  moment  à 
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l'autre.  11  était  vrai  que  ni  le  procureur  ni  les  domesti- 
ques ne  répondaient  à  aucune  question  sur  la  résidence  de 
M.  Brîdgenorth;  mais  ils  avaient,  quand  on  leur  en  adres- 
sait ,  un  air  de  mystère  qui  semblait  en  dire  plus  qu'ils 
ne  le  voulaient. 

Environ  cinq  ans  après  que  M.  Bridgenorth  eut  quitté  le 
pays,  il  arriva  un  accident  singulier.  Sir  Geoffrey  était  allé 
aux  courses  de  Chesterfield ,  et  lady  Peveril,  qui  était  dans 
l'habitude  de  se  promener  dans  tous  les  environs ,  seule 
ou  accompagnée  seulement  d'EUesmere  ou  de  Julien, 
était  sortie  un  soir  pour  aller  faire  une  visite  de  charité 
dans  une  chaumière  écartée  où  demeurait  une  fensnae  at- 
taquée d'une  fièvre  qu'on  supposait  contagieuse.  Lady 
Peveril  ne  souffrait  jamais  que  de  semblables  craintes 
l'arrêtassent  dans  l'exercice  de  ses  œuvres  de  charité  ; 
mais  elle  ne  se  souciait  pas  d'exposer  son  fils  ni  son  an- 
cienne femme  de  charge  au  péril  qu'elle  voulait  bien  cou- 
rir elle-même  ,  parce  qu'elle  comptait  sur  les  précautions 
qu'elle  prenait  pour  éviter  le  danger. 

Lady  Peveril  était  partie  du  château  assez  tard  dans  la 
soirée  ;  la  chaumière  qu'elle  allait  visiter  était  plus  éloi- 
gnée qu'elle  ne  le  pensait ,  et  diverses  circonstances  la 
retinrent  assez  long-temps  chez  la  malade.  C'était  une 
belle  soirée  d'automne  ;  la  lune  était  dans  son  plein ,  et 
cet  astre  brillait  de  tout  son  éclat  quand  elle  se  disposa  à 
se  remettre  en  route  ,  en  traversant  des  clairières  et  en 
gravissant  des  montagnes  qui  se  trouvaient  sur  son  che- 
min. Elle  n'avait  aucune  inquiétude  dans  un  pays  si  tran- 
quille et  si  retiré  ;  d'autant  plus  que  la  route  traversait 
ses  domaines,  et  qu'elle  avait  pris  pour  escorte  le  fils  de  la 
malade ,  jeune  homme  d'environ  quinze  ans.  La  distance 
était  de  plus  de  deux  milles;  maison  pouvait  considérable- 
ment l'abréger  en  passant  par  une  avenue  dépendante  du 
domaine  de  Moultrassie-Hall.  Elle  n'avait  pas  pris  ce 
chemin  en  allant ,  non  pas  à  cause  du  bruit  absurde  qui 
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s'était  répandu  qu'il  y  revenait  des  esprits,  mais  parce 
que  son  mari  était  aussi  mécontent  quand  les  hàbitans  de 
son  château  mettaient  le  pied  sur  les  possessions  de  son  an- 
cien voisin  ,  que  lorsque  ceux  de  Moultrassie-Hall  se  per- 
mettaient une  excursion  sur  les  domaines  de  Martindale. 
La  bonne  dame  ,  peut-être  en  considération  de  la  latitude 
qui  lui  était  accordée  dans  les  affaires  plus  importantes  , 
s'était  fait  une  règle  de  ne  jamais  contrarier  les  fantaisies 
ni  même  les  préjugés  de  son  mari  ;  espèce  de  compromis 
que  nous  recommandons  sincèrement  à  toutes  les  bonnes 
ménagères  de  notre  connaissance  ;  car  il  est  surprenant 
combien  les  hommes  sont  disposés  à  résigner  le  véritable 
pouvoir  entre  les  mains  du  beau  sexe ,  pourvu  qu'on  les 
laisse  en  possession  paisible  de  quelque  fantaisie  dont  ils 
font  leur  hochet. 

En  cette  occasion ,  pourtant ,  quoique  l'avenue  de 
Dobby  fît  partie  des  domaines  prohibés  de  Moultrassie- 
Hall  ,  lady  Peveril  résolut  d'y  passer  pour  abréger  sa 
route,  et  en  conséquence  elle  se  dirigea  de  ce  côté.  Mais 
quand  le  jeune  paysan  qui  l'accompagnait  et  qui  l'avait 
suivie  jusqu'alors,  un  bâton  d'aubépine  à  la  main,  sifflant 
gaiement ,  et  son  chapeau  sur  l'oreille  ,  s'aperçut  qu'elle 
s'avançait  vers  cet  endroit  formidable,  il  montra  des 
symptômes  de  grande  frayeur ,  et  enfin  s'approchant 
d'elle,  lui  dit  d'une  voix  entrecoupée  :  —  N'allez  pas  là, 
milady ,  n'allez  pas  là  ! 

Lady  Peveril,  voyant  que  ses  dents  se  heurtaient  d'ef- 
froi, et  que  tout  son  extérieur  annonçait  l'épouvante  ,  se 
rappela  que  le  premier  propriétaire  de  Moultrassie-Hall , 
le  brasseur  de  Chesterfield ,  qui  avait  acheté  ce  domaine , 
et  qui  y  était  mort  de  mélancolie*,  faute  d'avoir  quelque 
chose  à  faire,  et  non  sans  donner  lieu  à  quelques  soup- 
çons qu'il  avait  attenté  lui-même  à  ses  jours,  revenait 
dans  cette  avenue  solitaire,  selon  le  bruit  général,  accom- 
pagné d'un  gros  dogue  qui ,  lorsqu'il  était  vivant  et  qu'il 
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avait  sa  tête,  était  le  favori  de  l'ex-brasseur.  Compter  que 
le  jeune  homme  qui  l'escortait  pourrait  lui  servir  de  pro- 
tection dans  l'état  où  l'avait  réduit  sa  crainte  supersti- 
tieuse, c'eût  été  véritablement  un  espoir  sans  fondement, 
et  lady  Peveril,  qui  n^  voyait  aucun  danger  à  craindre, 
crut  qu'il  y  aurait  de  la  cruauté  à  emmener  ce  jeune  pol- 
tron plus  loin  ;  elle  lui  donna  donc  une  pièce  d'argent,  et 
lui  permit  de  retourner  chez  sa  mère.  Cette  permission 
lui  parut  encore  plus  précieuse  que  la  gratification  dont 
elle  était  accompagnée;  car  lady  Peveril  n'avait  pas  encore 
remis  sa  bourse  dans  sa  poche  quand  le  bruit  des  sabots 
de  son  brave  écuyer  lui  annonça  qu'il  était  déjà  bien  loin. 
Souriant  d'une  crainte  qu'elle  trouvait  si  ridicule ,  elle 
passa  la  barrière  ;  et  la  clarté  de  la  lune  fut  bientôt  inter- 
ceptée par  les  branches  épaisses  et  touffues  des  grands 
ormes  qui  la  bornaient  et  qui  la  couvraient  d'une  espèce 
de  dôme.  Ce  lieu  était  fait  pour  inspirer  des  méditations 
graves  et  solennelles ,  et  une  lumière  isolée  qu'on  voyait 
briller  dans  le  lointain,  à  travers  une  fenêtre  deMoultras- 
sie-Hall ,  semblait  même  y  ajouter  une  teinte  de  mélanco- 
lie. Elle  songea  au  destin  de  cette  famille ,  à  la  défunte 
mistress  Bridgenorth  ,  avec  qui  elle  s'était  souvent  pro- 
menée dans  cette  avenue ,  et  qui ,  quoiqu'elle  ne  fût  pas 
douée  de  talens  extraordinaires,  lui  avait  toujours  montré 
autant  de  respect  que  de  reconnaissance.  Elle  pensa  aux 
chagrins  qu'avait  occasionés  à  cette  malheureuse  femme 
la  perte  de  ses  enfans,  à  sa  mort  prématurée,  au  désespoir 
de  son  mari,  au  départ  de  celui-ci,  à  l'incertitude  du  sort 
de  la  petite  Alice,  pour  qui,  même  après  un  intervalle  de 
plusieurs  années,    elle  conservait  encore  une  affection 
presque  maternelle. 

Elle  était  entièrement  livrée  à  ces  idées  mélancoliques , 
quand,  à  mi-chemin  de  l'avenue,  elle  crut  apercevoir,  à  la 
lueur  imparfaite  qui  pénétrait  à  travers  le  feuillage,  quel- 
que chose  semblable  à  un   homme.  Lady  Peveril  s'ar- 
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rêta  un  instant,  mais  elle  se  remit  en  marche  sur-le- 
champ.  Peut-être  la  croyance  superstitieuse  du  temps  la 
fit-elle  involontairement  frissonner;  mais  elle  repoussa 
aussitôt  toute  idée  d'apparition  surnaturelle.  Et  qu'avait- 
elle  à  redouter  de  la  part  des  homn.es?  un  braconnier  était 
l'être  le  plus  dangereux  qu'elle  pût  rencontrer  ,  et  si  c'en 
était  un  ,  il  ne  chercherait  qu'à  éviter  d'être  vu.  Elle 
avança  donc  d'un  pas  ferme  ,  et  elle  eut  la  satisfaction  de 
voir  en  même  temps  que  l'homme  qu'elle  avait  aperçu 
lui  cédait  la  place ,  et  s'enfonçait  dans  les  arbres  sur  la 
gauche  de  l'avenue.  En  passant  vis-à-vis  de  l'endroit  où  elle 
l'avait  vu  disparaître,  elle  redoubla  le  pas,  en  songeant 
que  ce  rôdeur  de  nuit  se  trouvait  probablement  à  très 
peu  de  distance  d'elle ,  et  elle  le  fit  avec  si  peu  de  précau- 
tion ,  que ,  son  pied  heurtant  contre  une  grosse  branche 
d'arbre  cassée  par  le  vent,  et  qui  était  restée  au  milieu  de 
l'avenue ,  elle  tomba  et  poussa  un  grand  cri.  Une  main 
vigoureuse  ajouta  à  ses  craintes,  en  l'aidant  à  se  relever 
presqu'au  même  instant  ;  et  une  voix  dont  les  accens  ne 
lui  étaient  pas  étrangers ,  quoiqu'elle  ne  l'eût  pas  enten- 
due depuis  long-temps ,  lui  demanda  :  —  N'est-ce  pas 
vous,  ladyPeveril? 

—  C'est  moi ,  répondit-elle  en  exprimant  sa  surprise  et 
sa  crainte  ;  et  si  mon  oreille  ne  me  trompe  pas ,  je  parle 
à  M.  Bridgenorth. 

—  Je  me  nommais  ainsi ,  répondit-il ,  tant  que  l'op- 
pression m'avait  laissé  un  nom. 

11  ne  dit  rien  de  plus ,  et  continua  à  marcher  en  si- 
lence à  côté  d'elle  pendant  une  ou  deux  minutes.  Elle  se 
sentit  embarrassée  ,  et  pour  sortir  de  cette  situation , 
aussi  bien  que  par  suite  de  l'intérêt  véritable  que  lui  in- 
spirait cette  question,  elle  lui  demanda  comment  se  portait 
sa  fdleule  Alice. 

—  Je  ne  sais  ce  que  c'est  qu'une  filleule  ,  madame  , 
répondit  le  major;  c'est  un  de  ces  mots  imaginés  lors  de 
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la  corruption  et  dé  la  pollution  des  lois  de  Dieu.  Quant 
à  la  jeune  fille  qui  doit  la  vie  et  la  santé  aux  soins  de 
Votre  Seigneurie,  puisque  tel  est  votre  titre  mondain, 
elle  continue  à  se  bien  porter,  d'après  ce  que  j'en  ap- 
prends de  ceux  qui  en  sont  maintenant  chargés ,  car  il  y  a 
quelque  temps  que  je  ne  l'ai  vue.  C'est  le  souvenir  de  vos 
bontés  pour  elle,  et  l'alarme  que  votre  chute  m'a  fait 
éprouver,  qui  m'ont  déterminé  à  me  montrera  vous, 
quoique  ce  soit  une  imprudence  que  le  soin  de  ma  sûreté 
devait  peut-être  m'interdire. 

—  Le  soin  de  votre  sûreté,  M.  Bridgenorth  I  je  n'aurais 
jamais  cru  que  vous  fussiez  dans  le  cas  de  courir  quelque 
danger. 

—  Vous  avez  donc  encore  quelques  nouvelles  à  ap- 
prendre ,  madame.  Mais  vous  saurez  demain  quelles  âont 
les  raisons  qui  me  défendent  de  me  montrer  ouverte- 
ment ,  même  sur  mes  propriétés ,  et  qui  doivent  me  faire 
désirer  de  ne  laisser  connaître  à  aucun  des  habitans  du 
château  de  Màrtindale  que  je  suis  en  ce  moment  dans  ces 
environs. 

— Vous  étiez  autrefois  prudent  et  circonspect,  M.  Brid- 
genorth ;  j'espère  que  vous  ne  vous  êtes  pas  laissé  égarer 
par  des  projets  téméraires,  conçus  trop  à  la  hâte;  j'es- 
père... 

—  Pardon  si  je  vous  interromps,  madame.  Il  est  très 
vrai  que  je  ne  suis  plus  le  même  :  mon  cœur  a  été  changé 
en  moi.  Dans  le  temps  auquel  il  vous  plaît  de  faire  allu- 
sion ,  j'étais  un  homme  de  ce  monde,  je  lui  accordais 
toutes  mes  pensées,  toutes  mes  actions,  sauf  quelques 
actes  de  culte  extérieur  et  de  pure  forme;  je  ne  connais- 
sais guère  quels  sont  les  devoirs  du  chrétien;  j'ignorais 
jusqu'où  doit  s'étendre  l'abnégation  de  soi-même  ;  mes 
pensées  ne  roulaient  que  sur  des  objets  charnels;  sur  les 
moyens  d'ajouter  champ  sur  champ,  richesse  sur  ri- 
chesse ;  sur  la  balance  à  entretenir  entre  les  partis  ;  sur  la 
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manière  de  s'assurer  un  ami  d'un  côté ,  sans  en  perdre  un 
de  l'autre.  Le  ciel  m'a  puni  de  cette  apostasie ,  d'autant 
plus  coupable  que ,  sous  le  nom  de  religion ,  je  cherchais 
mon  intérêt  en  adorateur  aveugle  et  charnel;  mais  je 
rends  grâce  à  celui  qui  m'a  retiré  de  la  terre  d'Egypte. 

De  nos  jours,  quoique  nous  ayons  parmi  nous  bien  des 
exemples  d'enthousiasme,  nous  soupçonnerions  d'hypo- 
crisie ou  de  folie  quiconque  en  ferait  l'aveu  d'une  manière 
si  franche  et  si  subite.  Mais ,  dans  le  temps  dont  nous  par- 
lons ,  il  existait  des  gens  qui  avouaient  hautement  de  pa- 
reils sentimens.  Le  sage  Vane  ,  le  brave  et  habile  Harrison, 
agissaient  sous  l'influence  avouée  de  semblables  opinions. 
Lady  Peveril  fut  donc  plus  fâchée  que  surprise  d'enten- 
dre le  langage  qu,e  le  major  venait  de  lui  adresser,  et  en 
conclut,  avec  assez  de  raison,  que  la  société  qu'il  avait 
vue  depuis  quelque  temps,  jointe  à  d'autres  circonstan- 
ces, avait  changé  en  une  flamme  ardente  l'étincelle  qui 
était  toujours  restée  cachée  dans  son  cœur  :  cela  était 
d'autant  plus  probable  qu'il  tenait  de  son  père  un  carac- 
tère mélancolique ,  et  que  la  faiblesse  de  sa  constitution 
n'avait  fait  que  l'aigrir  ;  il  avait  en  outre  essuyé  divers 
malheurs ,  et  il  n'existe  aucune  passion  qui  se  développe 
plus  facilement,  quand  on  s'y  livre,  que  cette  espèce 
d'enthousiasme  dont  il  venait  de  donner  des  preuves.  Elle 
se  borna  donc  à  lui  répondre  avec  calme  qu'elle  espérait 
que  l'expression  de  ses  sentimens  ne  l'avait  exposé  à  au- 
cun danger  et  ne  l'avait  pas  rendu  suspect. 

—  Suspect,  milady!  s'écria  le  major;  car  je  ne  puis 
m'empêcher,  telle  est  la  force  de  l'habitude,  de  vous 
donner  un  de  ces  vains  titres  que  notre  orgueil  fait  que 
nous  autres  ,  misérables  fragmens  de  vases  d'argile ,  nous 
nous  donnons  les  uns  aux  autres.  Non  seulement  je  suis 
suspect,  mais  je  cours  un  grand  danger  :  si  votre  mari 
me  trouvait  en  ce  moment ,  moi  Anglais  de  naissance ,  et 
sur  mes  propres  domaines ,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  fit 
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tous  ses  efforts  pour  m'offrir  en  sacrifice  au  Moloch  de  la 
superstition  romaine  ,  qui  fait  rage  maintenant  pour 
trouver  des  victimes  parmi  les  enfans  de  Dieu. 

—  Votre  langage  me  surprend ,  M.  Bridgenorth ,  dit 
lady  Peveril,  qui,  commençant  à  désirer  d'être  débarrassée 
de  sa  compagnie ,  se  mit  à  marcher  d'un  pas  plus  préci- 
pité. Mais  Bridgenorth  doubla  le  pas,  et  persista  à  la 
suivre. 

■  —  Ne  savez-vous  pas,  lui  dit-il ,  que  Satan  est  venu  sur 
la  terre ,  armé  d'une  grande  colère ,  parce  que  son  règne 
est  court  ?  L'héritier  présomptif  de  la  couronne  est  un  pa- 
piste avoué  ;  et  qui  oserait  assurer,  si  ce  n'est  un  flatteur 
et  un  sycophante  ,  que  celui  qui  la  porte  aujourd'hui  n'est 
pas  également  disposé  à  se  courber  sous  le  joug  de  Rome  , 
s'il  n'était  tenu  en  respect  par  quelques  nobles  esprits  de 
la  chambre  des  communes  ?  Vous  ne  me  croirez  pas  ;  il 
est  pourtant  bien  vrai  que ,  dans  mes  prières  solitaires  et 
nocturnes,  quand  je  pensais  aux  bontés  que  vous  avez 
eues  pour  les  membres  morts  et  vivans  de  ma  famille  ,  j'ai 
supplié  le  ciel  de  me  fournir  les  moyens  de  vous  donner 
un  avertissement  salutaire  ;  et  il  m'a  accordé  ma  de- 
mande. 

—  M.  Bridgenorth ,  dit  lady  Peveril ,  vous  aviez  cou- 
tume d'être  modéré  dans  vos  sentimens ,  comparativement 
parlant  du  moins  ;  et  vous  aimiez  votre  religion  sans  haïr 
celle  des  autres. 

—  11  est  inutile  de  rappeler  ce  que  j'étais  quand  j'étais 
plongé  dans  le  fiel  de  l'amertume ,  et  chargé  des  liens  de 
l'iniquité.  J'étais  alors  semblable  àGallio,  qui  ne  s'in- 
quiétait d'aucune  de  ces  choses.  J'étais  attaché  aux  biens 
du  monde ,  je  tenais  à  l'honneur  et  à  la  réputation  que 
donne  le  monde;  toutes  mes  pensées  étaient  fixées  vers  la 
terre  ,  et  si  parfois  elles  s'élevaiient  vers  le  ciel ,  c'était  avec 
froideur,  par  pure  forme,  con^ûe^J^sméditations  des 
pharisiens.  En  un  mot  r^^^(^fe  àSl^l€l  que  de  la 
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paille  et  du  chaume.  Le  ciel  m'a  donné  une  preuve  de  bien- 
yeillance  en  me  châtiant.  Il  m'a  retiré  tout  ce  qui  m'atta- 
chait à  la  terre.  Il  m'a  privé  de  ce  que  le  monde  appelle  hon- 
neur. Il  m'a  envoyé  en  exil  loin  de  la  demeure  de  mes  pères, 
seul,  désolé ,  bafoué ,  battu ,  déshonoré.  Mais  qui  peut  dé- 
couvrir les  voies  de  la  Providence  ?  C'est  par  de  tels  moyens 
qu'elle  a  fait  de  moi  un  champion  de  la  vérité  ,  un  homme 
qui  compte  la  vie  pour  rien  quand  il  s'agit  d'en  assurer  le 
règne.  Mais  ce  n'est  pas  de  cet  objet  que  je  voulais  vous  en- 
tretenir. Vous  avez  sauvé  la  vie  temporelle  de  mon  enfant  j 
je  veux  sauver  la  vie  éternelle  de  votre  âme. 

Lady  Peveril  ne  répondit  rien.  Ils  approchaient  alors 
du  point  où  l'avenue  ,  se  terminant ,  communiquait  à  la 
grande  route  j  oii ,  pour  mieux  dire ,  à  un  chemin  dé  tra- 
verse ouvert  dans  un  champ  ,  et  qu'elle  devait  suivre 
quelque  temps  jusqu'à  ce  qu'un  autre  chemin  sur  la  gauche 
la  conduisît  dans  le  parc  de  Martindale.  Elle  désirait  plus 
que  jamais  de  se  voir  éclairée  par  la  lune,  et  elle  garda  le 
silence  afin  de  pouvoir  marcher  plus  vite.  Mais  comme  ils 
arrivaient  à  la  jonction  de  l'avenue  avec  la  voie  publique  y 
Bridgenorth  lui  mit  la  main  sur  le  bras,  en  la  priant  ou 
plutôt  en  lui  commandant  de  s'arrêter.  Lady  Peveril  obéit. 
Il  lui  montra  un  vieux  chêne  ,  de  la  plus  grande  taille  , 
qui  s'élevait  sur  une  hauteur  de  la  plaine  ,  et  qui  semblait 
y  avoir  été  placé  tout  exprès  pour  servir  de  perspective. 
La  lune  répandait  tant  de  lumière  au-delà  de  l'avenue, 
que,  grâce  aux  rayons  qu'elle  dardait  sur  cet  arbre  véné- 
rable, on  pouvait  voir  qu'une  partie  de  ses  branches 
avaient  été  frappées  par  le  tonnerre. 

—  Vous  souvenez-vous,  lui  dit-il,  de  la  dernière  fois 
que  nous  vîmes  ensemble  cet  arbre?  ce  fut  le  jour  où  j'al*- 
rivai  en  poste  de  Londres  ,  apportant  du  comité  un  ordre 
de  protection  pour  votre  mari.  .Comme  je  passais  sous  cet 
arbre  ,  je  vous  vis  ici ,  à  l'endroit  même  où  nous  sommes. 
Vous  étiez  avec  ma  malheureuse  Alice.  Les  deux  derniers 
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de  mes  enfans  chéris  jouaient  près  de  leur  mère.  Je  sautai 
à  bas  de  mon  cheval.  J'étais  pour  elle  un  époux;  pour 
eux ,  un  père  ;  pour  vous ,  un  protecteur  bien  venu  et  ré^ 
véré.  Que  suis-je  à  présent?  —  Il  appuya  sa  main  sur  son 
front ,  et  parut  absorbé  dans  sa  douleur. 

Il  était  impossible  à  lady  Peveril  d'entendre  l'expres- 
sion du  chagrin  sans  cherchera  l'adoucir.  — Bridgenorthj 
lui  dit-elle  ,  tout  en  croyant  et  en  suivant  ma  religion,  je 
ne  blâme  celle  de  personne,  et  je  suis  charmée  que  vous 
ayez  cherché  dans  la  vôtre  des  consolations  à  vos  afflic- 
tions temporelles.  M^is  les  principes  religieux  de  tout  chré- 
tien ne  doivent-ils  pas  lui  apprendre  que  l'affliction  dôil 
adoucir  le  cœur  ? 

—  Oui ,  femme  ,  répondit  Bridgenorth  ,  comme  le  ton- 
nerre a  amolli  le  tronc  de  ce  vieux  chêne ,  dont  il  a  rompu 
les  branches.  Non,  le  bois  le  plus  dur  est  celui  que  l'ou- 
vrier met  le  plus  facilement  en  œuvre  ;  le  cœur  endurci 
et  desséché  est  celui  qui  peut  le  mieux  supporter  la  tâche 
que  nous  imposent  ces  temps  malheureux.  Ni  Dieu  ni  les 
hommes  ne  peuvent  souffrir  plus  long-temps  la  dissolu- 
tion sans  bornes  des  méchans ,  les  railleries  des  impies  y  le 
mépris  des  lois  divines  ,  l'infraction  de  toutes  les  lois  hu- 
maines. Le  temps  présent  demande  de  justes  vengeurs ,  et 
il  s'en  présentera. 

—  Je  ne  nie  pas  l'existence  du  mal  ^  dit  lady  Peveril 
faisant  un  effort  sur  elle-même  pour  parler ,  et  commen- 
çant en  même  temps  à  se  remettre  en  marche  ;  d'après  ce 
que  j'ai  entendu  dire,  quoique,  Dieu  merci ,  je  n'en  aie 
pas  été  témoin  ,  je  suis  convaincue  de  la  corruption  du 
siècle.  Mais  espérons  qu'on  pourra  y  remédier  sans  des 
moyens  aussi  violens  que  ceux  auxquels  vous  semblez  faire 
allusion.  Bien  certainement  les  désastres  d'une  guerre  ci- 
vile (et  j'espère  que  vos  pensées  ne  vont  pas  jusqu'à  cette 
extrémité  effrayante  )  seraient  une  alternative  qui  ne  peut 
être  choisie  que  par  le  désespoir. 
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—  Terrible ,  mais  sure  ,  répliqua  le  major.  Le  sang 
de  l'agneau  pascal  chassa  l'ange  exterminateur  ;  les  sacri- 
fices offerts  sur  l'aire  de  la  grange  d'Araunah  arrêtèrent 
la  peste.  Le  fer  et  le  feu  sont  des  remèdes  violens ,  mais 
ils  purifient. 

—  Hélas  !  M.  Bridgenorth  ,  dit  lady  Peveril ,  est-il  pos- 
sible que ,  sage  et  modéré  comme  vous  l'étiez  dans  votre 
jeunesse ,  vous  ayez  adopté,  à  votre  âge  avancé,  les  prin- 
cipes et  le  langage  des  gens  que  vous  avez  vus  amener  la 
nation  et  eux-mêmes  sur  le  bord  d'un  précipice  ! 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'étais  alors ,  et  vous  ne  savez  pas 
mieux  ce  que  je  suis  à  présent ,  répliqua-t-il  ;  et  il  s'inter- 
rompit tout-à-coup  ,  car  ils  étaient  alors  exposés  à  toute  la 
clarté  que  répandaient  les  rayons  de  la  lune  ;  et  l'on  aurait 
dit  que ,  se  voyant  sous  les  yeux  de  lady  Peveril,  Bridge- 
north était  disposé  à  adoucir  son  ton  et  son  langage. 

C'était  le  premier  instant  qu'elle  le  voyait  distincte- 
ment ,  et  elle  remarqua  qu'il  était  armé  d'un  couteau  de 
chasse  et  d'un  poignard,  et  qu'il  avait  des  pistolets  à  sa 
ceinture;  précautions  assez  extraordinaires  dans  un  homme 
qui  ne  portait  même  une  rapière  autrefois  que  les  jours  de 
cérémonie ,  quoique  ce  fût  l'usage  constant  et  habituel 
des  personnes  de  son  rang.  Il  est  vrai  qu'il  avait  toujours 
eu  l'air  plus  sombre  qu'affable  ;  mais  il  annonçait  en  ce 
moment  une  résolution  plus  déterminée  que  de  coutume , 
et  lady  Peveril  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  ,  comme  elle 
le  pensait  :  —  Oui,  vraiment,  M.  Bridgenorth,  vous  êtes 
bien  changé. 

—  Vous  ne  voyez  que  l'homme  extérieur  ,  répliqua-t-il; 
le  changement  intérieur  est  bien  plus  grand.  Mais  ce  n'é- 
tait pas  de  moi  que  je  voulais  vous  parler.  Comme  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  vous  avez  sauvé  ma  fille  de  l'obscurité  du  tom- 
beau ,  et  moi  je  voudrais  sauver  votre  fds  de  ces  ténèbres 
bien  plus  profondes  qui  enveloppent,  à  ce  que  je  crains , 
toutes  les  voies  de  son  père. 
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—  Je  ne  dois  pas  entendre  parler  ainsi  de  sir  GeofTrey, 
M.  Bridgenorth.  Je  vous  fais  mes  adieux  quant  à  présent, 
et  lorsque  nous  nous  reverrons ,  dans  quelque  moment 
plus  convenable  ,  j'écouterai  volontiers  vos  avis  relative- 
ment à  Julien ,  quoiqu'il  soit  possible  que  je  ne  les  suive 
pas. 

—  Ce  temps  plus  convenable  peut  ne  jamais  arriver. 
Le  temps  se  passe,  l'éternité  approche;  écoutez-moi.  On 
assure  que  vous  avez  le  projet  d'envoyer  le  jeune  Julien 
dans  cette  ile  de  sang  ;  de  confier  le  soin  de  son  éducation, 
à  votre  parente ,  à  cette  barbare  meurtrière  qui  a  donné 
la  mort  à  un  homme  bien  plus  digne  de  vivre  dans  la  mé- 
moire des  hommes  qu'aucun  des  ancêtres  dont  elle  est  si 
fière.  Cette  nouvelle  se  débite  partout,  est-elle  vraie? 

—  Vous  vous  exprimez  un  peu  durement  sur  le  compte 
de  ma  cousine  ,  la  comtesse  de  Derby  ,  M.  Bridgenorth  ;  et 
cependant  je  ne  vous  en  ferai  nul  reproche,  car  moi- 
même  je  ne  puis  excuser  l'acte  dont  elle  s'est  rendue  cou- 
pable. Cependant  mon  mari  et  moi  nous  pensons  que  Ju- 
lien pourra  recevoir  chez  elle ,  mieux  que  partout  ailleurs , 
avec  le  jeune  comte  de  Derby ,  les  instructions  qui  con- 
viennent à  son  rang. 

—  Sous  la  malédiction  de  Dieu  et  la  bénédiction  du 
pape  de  Rome!  s'écria  Bridgenorth.  Vous,  madame,  vous 
qui  êtes  si  clairvoyante  dans  toutes  les  affaires  qui  concer- 
nent la  prudence  humaine  ,  êtes-vous  assez  aveugle  pour 
ne  pas  voir  les  pas  gigantesques  que  fait  Rome  pour  ré- 
tablir son  autorité  dans  ce  pays  ,  jadis  le  plus  riche  joyau 
de  sa  tiare?  La  vieillesse  se  laisse  séduire  par  l'or,  la  jeu- 
nesse par  le  plaisir  ,  les  faibles  par  la  flatterie ,  les  lâches 
par  la  crainte  ,  les  braves  par  l'ambition.  Mille  appâts 
sont  offerts  à  toutes  les  passions ,  et  chaque  appât  cache 
l'hameçon  mortel. 

—  Je  sais ,  M.  Bridgenorth  ,  que  ma  parente  est  catho- 
lique ;  mais  son  fils  est  élevé  dans  les  principes  de  l'église 
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linglibane,  conformément  aux  ordres  de  feu  son  père. 
.  —  Est-il  vraisemblable  ,  madame ,  que  celle  qui  n'a  pas 
craint  de  répandre  le  sang  du  juste,  sur  le  champ  de  ba- 
taille comme  sur  l'échafaud  ,  s'inquiète  beaucoup  de  tenir 
une  promesse  que  sa  religion  lui  ordonnera  de  violer? 
Supposons  même  qu'elle  y  soit  fidèle ,  votre  fils  en  sera- 
t-il  plus  avancé ,  s'il  reste  dans  le  bourbier  où  son  père  est 
jenfoncé?  Que  sont  vos  évêchés?  du  pur  papisme.  N'avez- 
vous  pas  pris  pour  votre  pape  un  tyran  temporel?  N'avez- 
vous  pas  substitué  une  messe  bâtarde  en  anglais  ,  à  celle 
que  vos  ancêtres  célébraient  en  latin.  Mais  pourquoi  parlé- 
je  ainsi  à  une  femme  qui  a  des  yeux  et  des  oreilles ,  sans 
^oute,  mais  qui  ne  peut  ni  voir  ni  entendre,  ni  com- 
prendre les  seules  choses  qui  méritent  d'être  vues,  enten- 
dues et  comprises?  Quel  dommage  qu'un  être  qui  a  reçu 
du  ciel  des  formes  si  belles,  un  cœur  si  excellent,  soit 
sourd,  aveugle  et  ignorant,  comme  tout  ce  qui  est  péris- 
sable 1 

—  Nous  ne  pouvons  être  d'accord  sur  ce  sujet ,  M.  Brid- 
genorth  ,  dit  lady  Peveril ,  désirant  de  plus  en  plus  ter- 
miner cette  étrange  conférence ,  quoiqu'elle  ne  vît  pas  ce 
qu'elle  avait  à  en  appréhender;  encore  une  fois,  je  vous 
fais  mes  adieux. 

-^-  Un  instant  !  s'écria-t-il  en  lui  mettant  encore  la  main 
^ur  le  bras ,  je  vous  arrêterais  si  je  vous  voyais  sur  le  bord 
d*un  précipice  ;  laissez-moi  vous  prémunir  contre  un  dan- 
ger encore  plus  grand.  Mais  comment  faire  impression  sur 
votre  esprit  incrédule  ?  Vous  dirai-je  que  la  dette  du  sang 
répandu  par  la  maison  de  Derby  reste  encore  à  payer? 
"Voulez-vous  envoyer  votre  fils  parmi  ceux  dont  on  en  exi- 
gerai le  paiement? 

.rrr-  Vous  cherchez  en  vain  à  m'alarmer,  M.  Bridge- 
north;  quelle  peine  peut-on  imposer  à  la  comtesse  pour 
une  action  que  je  ne  prétends  pas  justifier ,  mais  dont  elle 
a  été  punie  il  y  a  déjà  lang^temps? 
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—  Vous  vous  trompez.  Croyez-vous  qu'une  misérable 
somme  d'argent,  donnée  pour  alimenter  les  débauches  de 
Charles ,  soit  une  compensation  pour  la  mort  d'un  homme 
tel  que  Christian,  d'un  homme  également  précieux  sn\ 
ciel  et  à  la  terre  ?  Ce  n'est  pas  à  de  telles  conditions  qu'on 
peut  répandre  le  sang  du  juste.  Chaque  heure  de  délai  est 
comptée  comme  ajoutant  intérêt  à  une  énorme  dette  dont 
le  paiement  sera  exigé  ,  un  jour,  de  cette  femme  couverte 
de  sang. 

En  ce  moment  on  entendit  un  bruit  éloigné  de  chevaux 
sur  la  route  dans  laquelle  ils  venaient  d'entrer.  Bridge- 
north  écouta  un  instant ,  et  dit  à  la  hâte  :  —  Oubliez  que 
vous  m'avez  vu  ;  ne  me  nommez  pas  à  ce  que  vous  ave?  de 
plus  proche  et  de  plus  cher;  renfermez  mes  conseils  dans 
votre  sein ,  profitez-en ,  et  vous  vous  en  trouverez  bien. 

À  ces  mots,  il  la  quitta,  passa  par  une  fente  de  la  haie 
qui  bordait  le  bois  que  le  chemin  côtoyait ,  et  disparut  au 
milieu  d'un  épais  taillis. 

Le  bruit  des  chevaux  qui  s'avançaient  au  grand  trot 
augmentait  à  chaque  instant ,  et  lady  Peveril  put  bientôt 
voir ,  quoique  indistinctement ,  plusieurs  cavaliers  des- 
cendant une  hauteur  à  quelque  distance.  Ils  l'aperçurent 
de  leur  côté  ,  et  deux  d'entre  eux ,  prenant  le  grand  galop, 
arrivèrent  près  d'elle  en  criant  :  —  Halte  là!  qui  va  là? 
Mais  l'un  d'eux  la  reconnut  sur-le-champ ,  et  s'écria  ;  -^ 
Merci  de  ma  vie!  c'est  notre  maîtresse!  Lady  Peveril,  de 
son  côté,  reconnut  en  lui  un  de  ses  domestiques  ;  et  s9Jf^ 
mari ,  survenant  [presque  au  même  instant ,  s'écria  :  -r? 
Cpmment  !  c'est  vous ,  Marguerite  !  par  quel  hasard  étes- 
vous  si  loin  du  château,  et  à  une  pareille  heure? 

Lady  Peveril  lui  apprit  la  visite  qu'elle  avait  rendue 
à  une  femme  malade ,  mais  elle  ne  crut  pas  nécessaire  de 
lui  parler  de  son  entrevue  avec  le  major  Çridgenorth, 
peut-être  parce  qu'elle  craignait  que  cet  incident  ne  lui 
déplût. 
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—  La  charité  est  une  belle  et  bonne  chose  ,  répondit 
sir  Geoffrey  ;  mais  il  faut  que  je  vous  dise,  Marguerite, 
que  vous  avez  tort  de  courir  les  champs ,  comme  un  em- 
pirique ,  à  la  demande  de  la  première  vieille  femme  qui  a 
un  accès  de  colique,  surtout  à  une  pareille  heure ,  et  quand 
nos  environs  sont  si  peu  sûrs. 

—  Je  suis  fâchée  d'apprendre  cela.  Je  n'en  avais  pas 
entendu  parler. 

—  C'est  un  nouveau  complot ,  un  complot  tramé  par 
les  Tétes-Rondes ,  un  complot  bien  pire  que  celui  de  Ven- 
ner.  Et  quel  est  l'homme  qui  a  été  le  plus  en  avant?  notre 
ancien  voisin  Bridgenorth.  On  le  cherche  partout  ;  et  je 
vous  promets  que ,  si  on  le  trouve ,  on  lui  réglera  ses  an- 
ciens comptes. 

—  En  ce  cas ,  j'espère  qu'on  ne  le  trouvera  pas. 

—  L'espérez-vous?  Et  moi  j'espère  qu'on  le  trouvera, 
et  ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  on  ne  le  trouve  pas.  C'est 
pour  cela  que  je  me  rends  à  Moultrassie-Hall ,  où  je  vais 
faire  une  stricte  visite ,  comme  c'est  mon  devoir.  Aucun 
traître  ni  rebelle  ne  s'enfuira  dans  son  terrier  si  près  du 
château  de  Martindale,  je  vous  en  assure.  Quant  à  vous, 
milady ,  vous  vous  passerez  de  selle  de  femme  pour  aujour- 
d'hui ,  et  vous  monterez  en  croupe  derrière  Saunders , 
comme  cela  vous  est  déjà  arrivé.  Il  vous  reconduira  au 
château  ,  de  crainte  d'accident. 

Lady  Peveril  obéit  sans  répliquer.  Elle  n'aurait  pas 
même  osé  essayer  de  lui  répondre  ,  tant  elle  aurait  craint 
que  le  tremblement  de  sa  voix  annonçât  combien  elle 
était  déconcertée  par  la  nouvelle  qu'elle  venait  d'ap- 
prendre. 

Elle  monta  à  cheval ,  et  retourna  au  château ,  où  elle 
attendit  avec  inquiétude  le  retour  de  son  mari.  Il  arriva 
enfin  ;  mais ,  à  son  grand  soulagement ,  sans  ramener  au- 
cun prisonnier.  Il  lui  expliqua  alors ,  plus  en  détail  que  sa 
précipitation  ne  lui  avait  permis  de  le  faire  lors  de  leur 
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rencontre  ,  qu'un  exprès  arrivé  de  la  cour  à  Chesterfield  , 
y  avait  apporté  la  nouvelle  que  les  anciens  partisans  de  la 
république,  et  notamment  ceux  qui  avaient  servi  dans 
l'armée ,  avaient  organisé  un  plan  d'insurrection ,  et  que 
Bridgenorth ,  qu'on  disait  caché  dans  quelque  coin  du 
comté  de  Derby ,  était  un  des  principaux  conspirateurs. 

Quelque  temps  après ,  on  ne  dit  plus  rien  de  cette  con- 
spiration ,  et  il  en  fut  de  même  de  beaucoup  d'autres  dont 
on  fit  courir  le  bruit  à  la  même  époque.  On  révoqua  les 
mandats  d'arrêt  ;  mais  on  n'entendit  plus  parler  du  major 
Bridgenorth ,  quoiqu'il  soit  probable  qu'il  aurait  pu  se 
montrer  aussi  publiquement  que  bien  des  gens  qui  s'é- 
taient rendus  également  suspects. 

Ce  fut  à  peu  près  vers  la  même  époque ,  et  non  sans 
verser  bien  des  larmes ,  que  lady  Peveril  se  sépara  pour 
quelque  temps  de  son  fils  Julien ,  qui  fut  envoyé  dans  l'île 
de  Man ,  suivant  le  projet  qui  en  avait  été  formé ,  pour  y 
recevoir  la  même  éducation  que  le  jeune  comte  de  Derby. 
Quoique  les  discours  de  mauvais  augure  de  Bridgenorth 
se  représentassent  quelquefois  à  son  esprit ,  ils  n'eurent 
pas  assez  de  poids  sur  elle  pour  l'emporter  sur  les  avan- 
tages que  la  protection  de  la  comtesse  assurait  à  son  fils. 

Ce  plan  réussit  à  tous  égards  ;  et  lorsque  Julien ,  de 
temps  en  temps,  venait  chez  son  père  ,  lady  Peveril  avait 
la  satisfaction  de  voir  que  les  qualités  de  l'esprit  se  déve- 
loppaient en  lui  de  même  que  les  qualités  extérieures  dont 
la  nature  l'avait  favorisé,  et  qu'il  avait  le  plus  grand  désir 
de  s'instruire.  Il  devint  avec  le  temps  un  jeune  homme  ac- 
compli,  et  fit  un  voyage  sur  le  continent  avec  le  jeune 
comte.  Cette  mesure  avait  paru  nécessaire  pour  leur  don- 
ner quelque  connaissance  du  monde ,  la  comtesse  ne  s'é- 
tant  montrée  ni  à  Londres  ni  à  la  cour  depuis  sa  fuite  dans 
l'ile  de  Man  en  1660,  et  ayant  constamment  résidé  dans 
son  petit  état  aristocratique ,  visitant  seulement  quelque- 
fois ses  domaines  d'Angleterre. 
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Cette  circonstance  avait  donné  à  l'éducation  des  deux 
jeunes  gens,  malgré  les  meilleurs  maîtres ,  quelque  chose 
de  rétréci.  Mais  quoique  le  caractère  du  jeune  comte  fût 
plus  léger  et  plus  versatile  que  celui  de  Julien  ,  tous  deux 
profitèrent  de  ce  voyage.  Lady  Derby  enjoignit  stricte- 
ment à  son  fils  ,  à  son  retour  du  continent ,  de  ne  pas  se 
montrer  à  la  cour  de  Charles  II  ;  mai§  ,  é|^ant  devenu  ma- 
jeur ,  il  ne  crut  pas  nécessaire  d'avoir  pour  elle  une  obéis- 
sance absolue  à  cet  égard.  Il  alla  donc  passer  quelque  temps 
à  Londres,  et  goûta  tous  les  plaisirs  d'une  cour  séjour  de 
la  gaieté ,  avec  toute  l'ardeur  d'un  jeune  homme  qui  ^vait 
été  élevé  à  peu  près  dans  la  retraite. 

Pour  engager  la  comtesse  à  lui  pardonner  cette  trans- 
gression de  ses  ordres,  le  jeune  comte,  qui  lui  conservait 
toujours  le  profond  respect  dans  lequel  il  avait  été  élevé  , 
consentit  à  séjourner  avec  elle  dans  son  île  favorite  ,  et  lui 
en  abandonna  presque  entièrejnent  l'administration. 

Julien  Peveril  avait  passé  au  château  de  Martindale  une 
grande  partie  du  temps  pendant  lequel  son  ami  était  resté 
à  Londres  ;  et  à  l'époque  à  laquelle  notre  histoire  est  ar- 
rivée, quasi per  saltum  ^  en  sautant  par-dessus  plusieurs  an- 
nées ,  ils  habitaient  tous  deux  ,  avec  la  comtesse ,  le  châ- 
teau de  Rushii;  dans  l'antique  royaume  de  Man. 


CHAPITRE  XI. 


«  Aux  matelots  Mona  long-temps  inaccessijjle-..  » 

CpLLIKS. 


L'île  de  Man ,  au  milieu  du  dix-septième  siècle ,  était , 
comme  lieu  de  résidence,  quelque  chose  de  tout  différent 
de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  On  n'en  avait  pas  encore 
découvert  le  mérite  comme  abri  contre  les  tempêtes  de  la 
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vie  ;  et  la  société  n'y  offait  aucune  variété.  On  ïi'y  voyait 
ni  élégans  dissipateurs  que  la  fortune  avait  renversés  de 
leurs  barouches*,  ni  dupes,  ni  fripons,  ni  spéculateurs 
trompés  dans  leurs  calculs ,  ni  entrepreneurs  des  mines 
ruinés  ;  en  un  mot ,  il  ne  s'y  trouvait  personne  qui  mé- 
ritât qu'on  en  parlât.  La  société  se  bornait  aux  naturels 
de  l'île,  et  à  quelques  marchands  faisant  la  contrebande. 
Les  amusemens  y  étaient  rares  et  monotones,  et  le  jeune 
comte  fut  bientôt  ennuyé  de  ses  domaines. 

Julien  était  assis  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  du  vieux 
château  ,  ayant  les  bras  croisés ,  et  les  yeux  fixés ,  avec  un 
air  de  contemplation  profonde ,  sur  le  vaste  océan  qui 
roulait  successivement  ses  vagues  jusqu'au  pied  du  rocher 
sur  lequel  s'élevait  cet  antique  édifice.  Le, comte,  souf- 
frant tous  les  maux  de  l'ennui ,  tantôt  sifflait ,  tantôt  ou- 
vrait un  volume  d'Homère  ,  quelquefois  se  balançait  sur 
sa  chaise,  et  ensuite  se  promenait  dans  l'appartement. 
Enfin  son  attention  se  fixa  sur  son  compagnon ,  dont  il 
admirait  la  tranquillité. 

—  Roi  des  hommes  !  s'écria-t-il  en  répétant  l'épithète 
favorite  que  donne  Homère  à  Agamemnon.  J'espère ,  pour 
l'amouf  de  l'ancien  prince  grec  ,  qu'il  avait  une  place 
plus  gaie  que  celle  du  roi  de  Man.  Eh  bien!  grand  philo- 
sophe Julien ,  rien  ne  peut-il  t'émouvoir  ,  pas  même  une 
mauvaise  pointe  sur  ma  dignité  royale  ^2 

—  Je  voudrais  que  vous  fussiez  un  peu  plus  roi  dans 
l'île  de  Man ,  dit  Julien  sortant  de  sa  rêverie ,  et  alors 
vous  trouveriez  plus  d'amusemens  dans  votre  souve- 
raineté. 

—  QUQÎ  !  détrôner  la  reine  Sémiramis  ma  mère  !  s'écria 
le  jeune  lord,  elle  qui  a  jutant  de  plaisir  à  jouer  le  rôle 

(1)  Voilure  à  la  mode  anglaise  en  1820.  —  Ed. 

(2)  Le  jeu  de  mots  dont  il  s'agit  ici ,  et  qu'il  est  impossible  de  faire  passer 
en  français,  consiste  dans  l'opposition  qui  se  trouve  entre  King  of  mew,  roi 
des  hommes ,  et  King  ofUkTX ,  roi  de  l'ile  de  Man.  —  Ed. 


172  PEVERIL 

de  reine  que  si  elle  l'était  véritablement  !  Je  suis  surpris 
que  vous  me  donniez  un  tel  conseil. 

—  Votre  mère ,  mon  cher  Derby,  serait  enchantée  si 
elle  vous  voyait  prendre  quelque  intérêt  aux  affaires  de 
l'Ile,  et  vous  ne  l'ignorez  pas. 

—  Oui ,  sans  doute ,  elle  me  permettrait  d'être  roi  , 
mais  elle  voudrait  être  vice-reine ,  et  régner  sur  moi. 
Ainsi ,  elle  ne  gagnerait  qu'un  sujet  de  plus,  si  je  consa- 
crais le  loisir  qui  m'est  si  précieux  aux  soins  de  la 
royauté.  Non,  non,  Julien,  elle  regarde  comme  un  acte 
d'autorité  de  présider  à  toutes  les  affaires  des  pauvres  in- 
sulaires de  Man,  et  c'est  pour  cela  même  qu'elle  y  trouve 
du  plaisir.  Je  n'interviendrai  pas ,  à  moins  qu'il  ne  lui 
prenne  envie  détenir  encore  une  haute-cour  de  justice; 
car  je  n'ai  pas  le  moyen  de  payer  une  seconde  amende  à 
mon  frère  le  roi  Charles.  Mais  j'oublie  que  c'est  un  péni- 
ble souvenir  pour  vous. 

— Ou  du  moins  pour  la  comtesse,  et  je  suis  surpris  que 
vous  en  parliez. 

—  Quoi!  je  n'ai  pas  plus  de  rancune  que  vous  contre 
le  pauvre  homme,  quoique  je  n'aie  pas  les  mêmes  rai- 
sons que  vous  de  respecter  sa  mémoire,  pour  laquelle 
je  ne  suis  pourtant  pas  sans  une  sorte  de  vénération. 
Je  me  rappelle  l'instant  où  on  le  mena  à  la  mort.  Ce  fut 
le  premier  jour  de  congé  que  j'eus  de  ma  vie  ,  et  je  vou- 
drais de  tout  mon  cœur  l'avoir  obtenu  pour  toute  autre 
raison. 

—  Et  moi,  milord,  je  voudrais  vous  entendre  parler 
de  toute  autre  chose. 

—  Sans  doute ,  et  c'est  ce  qui  arrive  toutes  les  fois  que 
je  vous  parle  de  quelque  sujet  qui  vous  échauffe  le  sang, 
que  vous  avez  aussi  froid  qu'un  habitant  de  la  mer  ^,  pour 
me  servir  d'une  comparaison  de  cette  île  fortunée.  Ainsi 

(1)  A  merman;  par  opposition  à  m er maid  {s'wcne)  :  le  mot  masculin  nous 
manque  en  français ,  et  nous  n'osons  dire  sirène  mâle  :  dans  une  semblable 
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donc  vous  voulez  changer  d'entretien?  Eli  bien ,  de  quoi 
parlerons-nous  ?  O  Julien  !  si  vous  n'aviez  pas  été  vous  en- 
terrer dans  les  châteaux  et  les  cavernes  du  comté  de  Derby, 
nous  ne  manquerions  pas  de  sujets  délicieux  de  conversa- 
tion... les  spectacles,  le  palais  du  roi,  celui  du  duc.  — 
Le  palais  de  Louis  n'est  rien  en  comparaison.  Et  la  pro- 
menade du  parc ,  qui  laisse  bien  loin  derrière  elle  celle  du 
Corso  de  Naples  ;  et  les  belles  de  Londres,  qui  l'emportent 
sur  celles  de  tout  l'univers. 

—  J'écouterai  volontiers ,  milord ,  tout  ce  que  vous 
voudrez  me  dire  sur  ces  divers  sujets.  Je  ne  connais  Lon- 
dres que  bien  peu ,  et  c'est  une  raison  pour  que  votre  ré- 
cit m'intéresse  davantage. 

— Eh  bien,  Julien...  ;  mais  par  où  commencer?  par  l'es- 
prit de  Buckingham,  de  Sedley,  d'Etherege  ^;  par  les  grâ- 
ces d'Henriette  Jermyn ,  par  la  courtoisie  du  duc  de 
Monmouth;  ou  par  l'amabilité  de  la  belle  Hamilton, 
de  la  duchesse  de  Richmond ,  de  lady...;  par  la  beauté 
de  Roxelane,  ou  la  vivacité  de  mistress  Nelly...  ^? 

—  Que  ne  commencez-vous  par  les  charmes  enchan- 
teurs de  lady  Cynthia. 

—  Sur  ma  parole,  Julien,  je  voulais  les  garder  pour 
moi-même,  afin  de  suivre  l'exemple  de  votre  prudence. 
Mais  puisque  vous  m'en  parlez ,  je  conviens  franchement 
que  je  ne  sais  que  vous  en  dire,  si  ce  n'est  que  j'y  pense 
vingt  fois  plus  souvent  qu'à  toutes  les  beautés  dont  je 
viens  de  vous  parler.  Et  cependant  elle  n'est  pas  à  beau- 
coup près  aussi  belle  que  la  moins  belle  de  toutes  celles 
que  je  viens  de  vous  citer;  aussi  spirituelle  que  la  moins 
piquante  d'entre  elles  ;  aussi  à  la  mode  ,  et  c'est  un  grand 

diseUe  de  mois  les  Anglais  appellent  un  accoucheur  a  micfivlfe-man  :  un 
homme  sage-femme.  —  Ed. 

(i)  Courtisans  beaux-iS|  rit?.  —  Eu. 

(2)  On  voit  encore  à  Windsor  la  gai  rie  des  portraits  de  ces  beautés  de  la 
cour  de  Charles  IL  —  En. 
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point,  que  la  plus  obscure  :  je  ne  puis  vous  dire  ce  qui 
fait  que  j'en  raffole  ,  si  ce  n'est  qu'elle  a  plus  de  caprices 
que  tout  le  reste  de  son  sexe. 

—  Ce  serait  pour  moi  une   bien  petite    recomman- 
dation. 

—  Bien  petite,  dites -vous?  Et  vous  nommerez-vous 
,  après  cela  un  confrère  de  l'hameçon  ?  Eh  bien  ,  qu'aime- 
riez-vous  mieux?  employer  toutes  vos  forces  pour  tirer 
un  pesant  filet  qui  ne  vous  rapporterait  qu'un  goujon 
mort ,  de  même  que  nos  pêcheurs  suent  sang  et  eau  pour 
engraver  leur  barque  sur  le  rivage  ;  ou  prendre  un  sau- 
mon vivant  qui  fait  plier  le  bois  de  votre  ligne,  et  en  fait 
siffler  la  corde  ;  qui  vous  joue  dix  mille  tours  malicieux, 
qui  vous  fatigue  de  craintes  et  d'espérances ,  et  qui  ne 
tombe  palpitant  sur  le  rivage  qu'après  avoir  déployé  de 
mille  manières  son  adresse,  sa  patience  et  sa  ruse?  mais 
je  vois  que  vous  avez  envie  de  continuer  à  pêcher  à  votre 
manière.  A  bas  l'habit  galonné ,  et  prenez  la  casaque 
brune  ;  des  couleurs  trop  vives  effarouchent  le  poisson 
dans  les  eaux  tranquilles  de  l'île  de  Man.  Sur  ma  foi  vous 
n'en  pécheriez  guère  à  Londres ,  à  moins  que  l'amorce  ne 
brillât  un  peu.  Eh  bien,  vous  partez?  Allons,  je  vous 
souhaite  une  heureuse  pêche  :  moi ,  je  vais  prendre  la 
barge  ;  la  mer  et  les  vents  sont  moins  inconstans  que  l'eau 
sur  laquelle  vous  vous  êtes  embarqué. 

—  C'est  à  Londres ,  milord ,  que  vous  avez  appris  à 
dire  toutes  ces  belles  choses  ;  mais  vous  en  ferez  péni- 
tence si  lady  Cynthia  pense  comme  moi.  Adieu  ;  bien  du 
plaisir  jusqu'à  ce  que  nous  nous  revoyions. 

Les  deux  jeunesgensse  séparèrent;  le  comte  s'embarqua 
pour  sa  partie  de  plaisir;  et  Julien,  comme  son  ami  l'a- 
vait prédit ,  prit  les  vêtemens  d'un  homme  qui  veut  s'a- 
muser à  pêcher.  Le  chapeau  à  plumes  fut  changé  pour  un 
bonnet  de  drap  gris;  l'habit  galonné,  pour  une  jaquette 
de  même  couleur  et  des  pantalons  semblables  ;  et  enfin , 
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une  ligne  à  la  main ,  un  panier  sur  le  dos  ,  et  montant  un 
joli  petit  cheval  de  Tile  de  Man,  le  jeune  Peveril  arriva 
au  grand  trot  près  d'une  de  ces  belles  rivières  qui  des- 
cendent des  montagnes  de  Kirk-Merlagh  pour  se  jeter  à  la 
mer. 

Arrivé  à  l'endroit  où  il  avait  dessein  de  commencer 
l'amusement  de  sa  journée  ^  Julien  laissa  en  liberté  son 
fidèle  coursier,  qui,  y  étant  accoutumé,  le  suivait  comme 
un  chien  ,  tout  en  paissant  dans  la  petite  vallée  que  par- 
courait la  rivière ,  après  quoi  il  venait  se  placer  près  de 
son  maître,  et,  comme  s'il  eût  été  grand  amateUr  de  la 
pèche  ,  il  regardait  les  truites  que  Julien  avait  prises  et 
qui  se  débattaient  sur  le  rivage.  Mais  le  maître  de  Fairy 
ne  montra  guère,  ce  jour-là,  la  patience  d'un  véritable 
pêcheur  à  la  ligne,  et  il  ne  suivit  pas  le  conseil  que 
donne  le  vieux  Isaac  Walton  ^,  qui  recommande  de  pê- 
cher dans  les  rivières  pouce  par  pouce.  Il  est  vrai  qu'il 
choisissait ,  avec  l'œil  d'un  connaisseur,  les  endroits  qui 
lui  promettaient  plus  de  succès ,  ceux  où  l'eau ,  passant  en 
écumant  sur  quelque  grosse  pierre ,  offrait  à  la  truite  l'a- 
bri qui  lui  plaît,  et  ceux  où,  sortant  en  bouillonnant 
d'un  courant  rapide  pour  venir  mourir  sur  le  rivage  ,  elle 
coulait  lentement  sous  une  rive  minée  par  le  temps ,  ou 
s'élançait  en  frémissant  par-dessus  une  cascade  peu  éle- 
vée. En  choisissant  ainsi  judicieusement  les  lieux  où  il 
établissait  le  théâtre  de  ses  exploits ,  son  panier  fut  bien- 
tôt assez  lourd  pour  prouver  que  le  plaisir  de  la  pêche 
n'était  pas  pour  lui  un  vain  prétexte  ;  et  dès  qu'il  eut  l'es- 
prit tranquille  à  cet  égard,  il  remonta  le  vallon,  se  con- 
tentant de  jeter  de  temps  en  temps  sa  ligne  à  l'eau ,  pour 
tromper  l'œil  des  curieux  qui  pourraient  l'observer  des 
hauteurs  voisines. 

La  petite  vallée  que  cette  rivière  arrosait  était  rocail- 

(i)  Célèbre  auteur  d'un  traité  sur  la  pêche.  Horace  Smith  fait  fi-^urer  ce 
personnage  dans  son  roman  intitulé  Bramblelyc-House.  —  En. 
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leuse ,  quoique  couverte  de  verdure ,  et  très  solitaire  , 
quoique  traversée  par  un  sentier  mal  tracé,  qui  prouvait 
qu'elle  n'était  pas  tout-à-fait  sans  habitans.  A  mesure  que 
Peveril  avançait,  la  vallée  s'élargissait  sur  la  droite ,  lais- 
sant entre  la  colline  et  la  rivière  une  prairie  qui  venait 
joindre  le  bord  de  l'eau  ,  et  qui  offrait  le  plus  riche  pâtu- 
rage ,  fertilité  qu'elle  devait  peut  être  à  des  débordemens 
accidentels.  Sur  la  partie  la  plus  élevée  du  vallon,  on 
voyait  une  vieille  maison  de  construction  singulière  , 
ayant  par-devant  un  jardin  en  terrasse ,  et  par-derrière 
quelques  champs  cultivés.  Les  Danois  ou  les  Norwégiens 
avaient  autrefois  construit  en  cet  endroit  une  forteresse 
qu'ils  avaient  nommée  Blackfort^,  d'après  la  couleur 
d'un  énorme  rocher  formant  de  ce  coté  les  limites  de  la 
vallée.  Il  y  avait  bien  long-temps  que  cet  édifice  avait  été 
démoli ,  et  les  matériaux  avaient  probablement  servi  pour 
la  nouvelle  maison ,  ouvrage  de  quelque  ecclésiastique  du 
seizième  siècle ,  comme  cela  était  évident  d'après  la  ma- 
nière dont  étaient  enchâssées  dans  la  pierre  les  vitres  des 
croisées  ,  laissant  à  peine  une  issue  aux  rayons  du  jour,  et 
d'après  deux  ou  trois  arcs-boutans  massifs  appuyés  sur  la 
façade  de  la  maison,  où  étaient  pratiquées  de  petites 
niches  dans  lesquelles  on  trouvait  autrefois  des  statues  ; 
mais  ces  statues  avaient  été  enlevées ,  et  remplacées  par 
des  pots  de  fleurs  autour  desquels  croissaient  diverses 
plantes  grimpantes,  taillées  et  dirigées  par  une  main  ha- 
bile. Le  jardin  était  bien  tenu  ,  et  quoique  ce  lieu  fût  ex- 
trêmement solitaire  ,  on  y  remarquait  tout  ce  qui  pouvait 
être  nécessaire  ou  agréable ,  et  même  un  air  d'élégance 
nullement  commun  à  cette  époque  dans  les  habitations  de 
cette  île. 

Julien  s'approcha  avec  beaucoup  de  circonspection  du 
petit  porche  gothique  qui  mettait  l'entrée  de  la  maison  à 

(1)  Le  forl  noir.  —  Ed.  * 


DU   PIC.  177 

l'abri  des  ouragans  auxquels  sa  situation  l'exposait,  et  qui, 
de  même  que  les  arcs-boutans ,  était  couvert  de  lierre  et 
d'autres  plantes  grimpantes.  Un  gros  anneau  de  fer,  ar- 
rangé de  manière  que  lorsqu'on  le  soulevait  il  frappait  en 
retombant  contre  la  barre  à  laquelle  il  était  attaché ,  te- 
nait lieu  de  marteau.  Julien  y  eut  recours,  mais  avec  la 
plus  grande  précaution ,  de  peur  de  faire  trop  de  bruit. 

Il  se  passa  quelque  temps  sans  qu'il  reçût  de  réponse  , 
et  l'on  aurait  pu  croire  que  la  maison  était  inhabitée. 
Enfin  son  impatience  l'emportant ,  il  essaya  d'ouvrir  la 
porte  ,  et  comme  elle  n'était  fermée  qu'au  loquet ,  il  y 
réussit  aisément.  Il  traversa  un  petit  vestibule  bas  et 
cintré ,  au  fond  duquel  était  un  escalier,  et  ouvrit  à  main 
gauche  la  porte  du  salon  d'été ,  boisé  en  chêne  noir,  et 
dont  des  tables  et  des  chaises  couvertes  en  cuir  formaient 
tout  l'ameublement.  Cette  pièce  était  fort  sombre  ,  le 
jour  n'y  pénétrant  qu'imparfaitement  par  une  croisée 
de  l'espèce  de  celles  dont  nous  avons  déjà  donné  la  des- 
cription. 

Au-dessus  du  manteau  de  la  cheminée ,  en  chêne  noir 
comme  la  boiserie ,  était  suspendu  le  seul  ornement  de 
cette  chambre  :  c'était  le  portrait  d'un  officier  revêtu  de 
l'uniforme  des  guerres  civiles.  L'espèce  de  fraise  qui  tom- 
bait sur  sa  cuirasse,  son  écharpe  de  couleur  orange,  et 
surtout  ses  cheveux  coupés  très  court  autour  de  sa  tête , 
montraient  évidemment  auquel  des  deux  partis  il  avait 
appartenu.  Sa  main  droite  était  appuyée  sur  la  poignée 
de  son  épée  ;  de  la  gauche  il  tenait  une  petite  Bible  sur 
laquelle  on  lisait  ces  mots  :  In  hoc  signo.  Ses  yeux  étaient 
noirs  ,  son  teint  olivâtre  ,  et  la  forme  de  son  visage  ovale. 
C'était  une  de  ces  physionomies  auxquelles  ,  sans  les  trou- 
ver désagréables;  on  attache  une  idée  de  mélancolie  et 
d'infortune.  Elle  était  sans  doute  bien  connue  de  Peveril. 
car,  après  y  avoir  fixé  ses  regards  pendant  assez  long- 
temps ,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  —  Que  ne  don- 
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iicrais-je  pas  pour  que  cet  homme  n'eût  jamais  vécu,  ou 

pour  qu'il  vécût  encore  ! 

—  Comment!  que  veut  dire  ceci  ?  s'écria  une  femme 
qui  entrait  à  l'instant  où  il  faisait  cette  exclamation  ;  vous 
ici ,  M.  Peveril ,  en  dépit  de  tous  les  avertissemens  que 
vous  avez  reçus  ?  vous  ici  !  en  possession  de  la  maison  des 
autres  pendant  leur  absence,  et  vous  parlant  à  vous-même! 

—  Oui,  mistress  Debora  ,  répondit  Julien  ;  je  suis  ici 
encore  une  fois ,  comme  vous  le  voyez  ,  en  dépit  de  toutes 
les  défenses  qui  m'ont  été  faites,  et  au  risque  de  tous  les 
dangers.  Où  est  Alice? 

—  Où  vous  ne  la  verrez  jamais  ,  M  Peveril ,  vous  pou- 
vez en  être  bien  sûr,  répondit  Debora  Debbitch ,  car 
c'était  cette  respectable  gouvernante,  qui,  se  laissant  tom- 
ber en  même  temps  sur  une  chaise ,  commença  à  s'éventer 
avec  son  mouchoir,  et  à  se  plaindre  de  la  chaleur,  en  dame 
du  bon  ton. 

Dans  le  fait ,  mistress  Debbitch  ,  quoique  son  extérieur 
annonçât  que  sa  situation  était  considérablement  amélio- 
rée ,  et  que  ses  traits  prouvassent  que  les  vingt  années 
qui  avaient  passé  sur  sa  tête  avaient  produit  sur  elle  un 
effet  moins  favorable,  était,  quant  au  fond  et  quant  à 
la  forme ,  à  peu  près  la  même  que  quand  elle  résistait  aux 
volontés  de  mistress  Ellesmere  au  château  de  Martindale , 
c'est-à-dire  aussi  volontaire,  aussi  opiniâtre,  aussi  co- 
quette que  jamais;  du  reste,  assez  bonne  personne.  Son 
costume  était  celui  d'une  femme  d'un  rang  plus  élevé  ; 
cependant ,  d'après  la  coupe  modeste  de  ses  vêtemens  et 
l'uniformité  de  leur  couleur,  il  était  clair  qu'elle  appar- 
tenait à  quelque  secte  qui  condamnait  la  sûperfluité  du 
luxe  dans  les  habillemens  ;  mais  aucunes  règles ,  pas  même 
celles  d'un  couvent  ou  d'une  société  de  quakers ,  ne  peu- 
vent empêcher  un  peu  de  coquetterie  à  cet  égard  ,  quand 
une  femme  désire  faire  croire  qu'elle  a  encore  quelque 
litre  à  obtenir  dos  attentions  personnelles.  Toute  la  pa- 
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rure  de  Debora  était  arrangée  de  manière  à  faire  valoir  le 
mieux  possible  une  lemme  de  bonne  mine  dont  l'extérieur 
annonçait  l'aisance  ,  qui  se  donnait  trente-cinq  ans ,  et 
qui  aurait  eu  le  droit ,  si  elle  l'avait  voulu,  de  s'en  donner 
douze  ou  quinze  de  plus. 

Julien  fut  obligé  d'endurer  l'ennui  de  tous  ses  airs 
d'importance,  et  d'attendre  avec  patience  qu'elle  eût 
ajusté  sa  collerette,  attaché  quelques  épingles,  tiré  en 
avant  et  repoussé  en  arrière  son  capuchon  ,  respiré  une 
petite  fiole  d'essence ,  fermé  les  yeux  comme  une  poule 
mourante,  enfin,  qu'elle  eut  épuisé  toutes  ses  minaude- 
ries et  qu'elle  daignât  ouvrir  la  conversation. 

—  Ces  promenades  seront  ma  mort ,  M.  Peveril ,  et 
tout  cela  à  cause  de  vous;  car  si  mistress  Christian  savait 
que  vous  faites  des  visites  à  sa  nièce  ,  je  vous  réponds  que 
miss  Alice  et  moi  nous  serions  bientôt  obligées  de  cher- 
cher un  autre  logement. 

—  Allons ,  mistress  Debora ,  allons ,  de  la  bonne  hu- 
meur, dit  Julien  ;  réfléchissez-y  ;  notre  intimité  n'est-elle 
pas  entièrement  votre  ouvrage?  N'est-ce  pas  vous  qui  vous 
êtes  fait  connaître  à  moi ,  la  première  fois  que  je  suis  venu 
dans  ce  vallon ,  ma  ligne  à  la  main  ?  Ne  m'avez-vous  pas 
dit  que  vous  aviez  veillé  sur  mes  premières  années  ,  et 
qu'Alice  avait  été  la  compagne  de  mon  enfance?  N'était- 
il  pas  bien  naturel  que  je  revinsse  voir  le  plus  souvent 
possible  deux  personnes  si  aimables? 

—  Sans  doute ,  mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  de  devenir 
amoureux  de  l'une  de  nous ,  et  de  faire  des  propositions 
de  mariage ,  soit  à  Alice ,  soit  à  moi-même. 

—  C'est  la  vérité ,  mistress  Debora  ;  je  dois  vous  rendre 
justice  à  cet  égard.  Mais  qu'en  résulte-t-il  ?  De  telles  cho- 
ses arrivent  avant  qu'on  y  pense;  je  suis  sur  que  vous 
avez  reçu  cinquante  propositions  semblables  quand  vous 
vous  y  attendiez  le  moins. 

—  Fi!  M.  Peveril ,  fi  !  Je  vous  prie  de  croire  que  je  me 
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suis  loujours  contluile  de  manière  à  te  que  les  ^ens  les 
plus  huppés  y  auraient  pensé  deux  fois  ,  et  auraient  bien 
réfléchi  à  ce  qu'ils  allaient  me  dire  ,  autant  qu'à  la  manière 
dont  ils  me  feraient  de  pareilles  propositions. 

—  Sans  doute,  mistress  Debora,  sans  doute;  mais  tout 
le  monde  n'a  pas  votre  discrétion.  D'ailleurs  Alice  Brid- 
genorth  est  une  enfant ,  une  véritable  enfant ,  et  chacun 
ne  demande-t-il  pas  à  une  enfant  qu'elle  veuille  bien  être 
sa  petite  femme?  Allons,  je  sais  que  vous  me  pardonne- 
rez ,  car  vous  êtes  la  meilleure  personne  du  monde. 

—  Oh  non  !  M.  Julien;  non,  non,  s'écria  Debora  :  il 
est  possible,  à  la  vérité,  que  je  vous  aie  dit  que  vos  do- 
maines se  convenaient  à  merveille,  et  certainement  rien 
n'était  plus  naturel  à  une  femme  qui  sort  d'une  ancienne 
souche  d'honnêtes  vassaux  de  Peveril  du  Pic,  que  de 
souhaiter  que  ces  beaux  biens  se  trouvassent  réunis  sous^ 
le  même  maître,  ce  qui  ne  pourrait  manquer  d'arriver  si 
vous  épousiez  Alice  Bridgenorth.  Mais  il  y  a  le  chevalier 
votre  père  ,  milady  votre  mère,  et  puis  le  père  d'Alice  ,  à 
qui  la  religion  a  tourné  à  moitié  la  tête,  et  sa  tante  qui 
porte  éternellement  du  gourgouran  noir,  à  cause  de  ce 
malencontreux  colonel  Christian  ,  et  enfin  la  comtesse  de 
Derby  :  que  n'aurions-nous  pas  à  redouter,  si  nous  pen- 
sions à  quelque  chose  qui  pût  leur  déplaire  ?  Indépendam- 
ment de  tout  cela,  vous  avez  manqué  de  parole  à  miss 
Alice,  et  tout  est  fini  entre  vous;  je  suis  d'opinion  qu'il 
vaut  mieux  que  tout  soit  fini.  Peut-être  même  ,  M.  Peveril, 
aurais-je  dû  le  penser  beaucoup  plus  tôt ,  et  avant  qu'une 
enfant  comme  Alice  m'y  fit  songer;  mais  c'est  que  j'ai  le 
cœur  si  bon  î 

Il  n'existe  pas  de  flatteur  comme  un  amant  qui  désire 
réussir  dans  un  projet. 

—  Vous  êtes  la  meilleure  et  la  plus  scrviable  dame  du 
monde,  Debora,  répondit  Julien.  Mais  vous  n'avez  pas 
encore  vu  la  bague  que  je  vous  ai  rapportée  de  Paris,  .le 
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veux  vous  la  metire  au  doigt  moi-même.  Quoi  !  ne  suis-je 
donc  plus  l'enfant  que  vous  aimiez  tant ,  dont  vous  avez 
pris  tant  de  soins? 

Il  réussit ,  sans  trop  de  peine,  à  passer  au  gros  doigt 
de  mistress  Debora  Debbitch  un  très  joli  anneau  d'or. 
Debora  appartenait  essentiellement  à  cette  classe  d'êtres 
qu'on  trouve  souvent  dans  les  rangs  inférieurs  du  peuple , 
et  quelquefois  même  dans  les  rangs  plus  élevés  ,  qui ,  sans 
avoir  précisément  l'âme  vénale  ,  et  sans  se  laisser  ouver- 
tement corrompre,  sont  pourtant  fort  attachés  aux  pro- 
fits qu'ils  peuvent  tirer  de  leurs  places,  et  se  laissent  dé- 
tourner, peut-être  sans  s'en  apercevoir  ,  du  sentier  de 
leurs  devoirs,  par  l'amour  qu'ils  ont  pour  de  petits  égards, 
de  petits  complimens  et  de  petits  présens.  Debora  tourna 
et  retourna  la  bague  sur  son  doigt ,  et  dit  enfin  à  demi- 
voix  :  —  En  vérité,  M.  Peveril ,  on  ne  peut  rien  refuser  à 
un  jeune  homme  comme  vous  ,  car  les  jeunes  gens  sont 
toujours  si  opiniâtres  !  Ainsi  donc  ,  autant  vaut  vous  dire 
que  miss  Alice  est  revenue  avec  moi  de  Kirk-Truagh  ,  et 
qu'elle  vient  de  monter  à  la  maison  en  même  temps  que 
moi. 

—  Et  pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas  dit  plus  tôt  ?  s'é- 
cria Julien.  Où  est-elle? 

• —  Vous  feriez  mieux  de  me  demander  pourquoi  je  vous 
le  dis  à  présent ,  M.  Peveril  ;  car  j'agis  contre  ses  ordres  , 
je  vous  le  promets,  et  je  ne  vous  l'aurais  pas  dit  si  voire 
air  ne  m'eût  inspiré  de  la  compassion.  Mais  ,  quant  à  vous 
voir,  elle  n'en  fera  rien.  Elle  est  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, fermée  par  une  porte  en  chêne  bien  verrouillée  ; 
c'est  une  bonne  garantie.  Ainsi  vous  voyez  que  ,  quand  je 
voudrais  me  rendre  coupable  de  trahison  ,  car  c'est  le  nom 
qu'y  donnerait  la  petite  mijaurée  ,  c'est  une  chose  impos- 
sible. 

—  Ne  me  parlez  pas  ainsi ,  Debora!  Allez  seulement.... 
essayez... ,  priez-la  de  m'entendre  :  dites-lui  que  j'ai  cent 
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excuses  à  alléguer  pour  désobéir  à  ses  ordres.  Dites-lui 
que  je  ne  doute  pas  que  je  ne  surmonte  tous  les  obstacles 
au  château  de  Martindale. 

—  Je  vous  dis  que  tout  cela  est  inutile.  Quand  j'ai  vu 
votre  bonnet  et  votre  ligne  dans  le  vestibule  ,  je  n'ai  fait 
que  dire  :  Le  voilà  encore!  elle  a  monté  les  escaliers  avec 
la  vitesse  d'un  jeune  faon ,  et  je  l'ai  entendue  fermer  le 
double  tour  et  tirer  le  verrou  avant  de  pouvoir  dire  un 
seul  mot  pour  l'arrêter.  Je  suis  surprise  que  vous  n'en 
ayez  rien  entendu. 

—  C'est  parce  que  je  suis  ce  que  j'ai  toujours  été,  un 
oison  ,  un  fou  qui  se  laisse  aller  à  tes  rêves  ,  et  qui  ne  sait 
pas  profiter  de  ces  occasions  précieuses  que  ma  funeste 
étoile  me  présente  si  rarement.  Eh  bien  I  allez  lui  dire 
que  je  pars...  ,  que  je  pars  pour  toujours...  ,  que  je  vais 
dans  un  lieu  d'où  elle  n'entendra  plus  parler  de  moi ,  d'où 
personne  n'en  entendra  parler. 

—  Dieu  tout-puissant  !  écoutez-le  !  Que  deviendront  sir 
Geoffrey ,  votre  mère  et  la  comtesse,  si  vous  allez  aussi 
loin  que  vous  le  dites?  Que  deviendrai-je  moi-même?  et 
que  deviendra  aussi  la  pauvre  Alice?  car  je  suis  sûre 
qu'elle  vous  aime  plus  qu'elle  ne  veut  en  convenir.  Ne  la 
vois-je  pas  tous  les  jours  s'asseoir  près  de  la  fenêtre ,  les 
yeux  fixés  sur  le  chemin  par  lequel  vous  venez  pour  pêcher 
dans  la  rivière ,  et  ne  me  demande-t-elle  pas  de  temps  en 
temps  si  la  saison  est  favorable  pour  la  pêche?  Et  pendant 
que  vous  étiez  sur  le  continent,  comme  on  appelle  ce 
pays ,  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  souri  deux  fois  ,  si  ce  n'est 
quand  elle  a  reçu  ces  deux  belles  longues  lettres  venant 
de  pays  étrangers. 

—  C'est  de  l'amitié ,  Debora  ,  ce  n'est  que  de  l'amitié  ; 
c'est  un  souvenir  sans  conséquence  qu'on  garde  d'un 
homme  qui,  grâce  à  votre  obligeante  permission,  est 
venu  de  temps  en  temps  troubler  votre  solitude  ,  et  vous 
donner  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde.  M 
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est  bien  vrai  que  j'ai  cru  une  fois...  !  mais  tout  est  dit. 
Adieu  ! 

A  ces  mots,  il  se  couvrit  le  visage  d'une  main,  et  tendit 
l'autre  à  Debora  pour  prendre  congé  d'elle.  Mais  le  bon 
cœur  de  la  gouvernante  ne  put  résister  à  la  vue  de  son  af» 
fliction. 

—  Pourquoi  tant  vous  presser?  s'écria-t-elle  :  je  vais 
monter  chez  miss  Alice  ;  je  lui  répéterai  tout  ce  que  vous 
venez  de  me  dire  ,  et  je  la  déterminerai  à  descendre  ,  s'il 
est  au  pouvoir  d'une  femme  de  le  faire. 

Et  ,  en  parlant  ainsi,  elle  sortit  de  l'appartement  pour 
monter  chez  sa  jeune  maîtresse. 

Cependant  Julien  ,  fort  agité ,  se  promenait  dans  le 
salon,  en  attendant  le  succès  de  l'ambassade  de  Debora, 
dont  l'absence  fut  assez  longue  pour  nous  donner  le  temps 
de  faire  connaître,  en  remontant  en  arrière,  les  circon- 
stances qui  l'avaient  amené  dans  la  situation  où  nous  le 
laissons. 


CHAPITRE  XII. 

«  Hélas!  lout  ce  que  j'ai  pu  lire, 
«  Tous  les  contes  que  l'on  m'a  fait 
«  Prouvent  que  le  bouheur  parfait 
"  Fut  rarement  le  prix  d'un  amoureux  délire.  « 
Shakspeare.  Le  Songe  d'une  nuit  d'été. 

Le  passage  célèbre  que  nous  avons  mis  en  tête  de  ce  cha- 
pitre est  fondé  sur  l'expérience,  comme  beaucoup  d'autres 
observations  du  même  auteur.  L'époque  à  laquelle  l'a- 
mour se  fait  sentir  avec  le  plus  de  force  est  rarement  celle 
où  l'on  a  le  plus  d'espoir  de  le  voir  amener  un  dénoue- 
ment heureux.  L'état  artificiel  de  la  société  oppose  un 
grand  nombre  d'obstacles  à  ce  qu'on  puisse  se  marier 
dans  la  première  jeunesse ,  et  la  plupart  de  ces  obstacles 
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deviennent  souvent  insurmontables.  Bien  peu  de  per- 
sonnes peuvent  reporter  leurs  pensées  sur  les  premiers 
évènemens  de  leur  vie ,  sans  retrouver  quelques  instans 
où  un  amour  véritable  a  été  repoussé  ou  trahi ,  ou  rendu 
inutile  par  des  circonstances  contraires.  Ces  petits  pas- 
sages de  notre  histoire  secrète  laissent  dans  nos  cœurs  une 
teinte  de  romanesque  qui  nous  permet  à  peine ,  à  un  âge 
plus  avancé  ,  et  au  milieu  de  l'embarras  des  affaires ,  d'é- 
couter avec  une  indifférence  complète  le  récit  d'un  amour 
véritable. 

Julien  Peveril  avait  donné  son  cœur  de  manière  à  s'as- 
surer sa  part  complète  des  obstacles  que  rencontre  si  sou- 
vent un  attachement  contracté  de  bonne  heure.  Sa  con- 
duite avait  pourtant  été  toute  naturelle.  Dans  le  commen- 
cement de  son  séjour  dans  l'île  de  Man ,  mistress  Deb- 
bitch  avait  rencontré  par  hasard  le  fils  de  son  ancienne 
maîtresse  ,  dont  elle  avait  elle-même  soigné  l'enfance.  Ju- 
lien péchait  dans  la  petite  rivière  dont  nous  avons  déjà 
parlé  ,  et  qui  traversait  la  vallée  dans  laquelle  Debora  de- 
meurait avec  Alice  Bridgenorth.  La  curiosité  de  la  gou- 
vernante découvrit  bientôt  qui  était  ce  jeune  homme ,  et 
outre  l'intérêt  que  les  femmes  de  cette  classe  prennent  or- 
dinairement aux  jeunes  gens  qu'elles  ont  élevés ,  elle  était 
charmée  de  trouver  une  occasion  pour  parler  de  l'ancien 
temps,  du  château  de  Martindale ,  de  sir  Geoffrey  et  de 
son  épouse  ,  des  connaissances  qu'elle  avait  dans  ces  envi- 
rons ;  sans  oublier  Lance-Outram ,  le  garde  forestier. 

Le  plaisir  de  répondre  à  ses  questions  aurait  à  peine 
suffi  pour  engager  Julien  à  faire  de  nouvelles  visites  dans 
cette  vallée  solitaire  ;  mais  Debora  avait  une  compagne , 
une  jeune  tille  charmante ,  élevée  dans  la  solitude ,  et 
ayant  les  goûts  simples  et  tranquilles  qu'elle  donne. 
Cette  jeune  fdle  ne  manquait  ni  d'esprit  ni  de  viva- 
cité ,  elle  avait  aussi  des  questions  à  faire ,  et  elle  écou- 
tait,  avec  le  sourire  sur  les  lèvres  et  le  plaisir  dans  les 
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yeux,  tout  ce  que  Julien  racontait  du  château  et  de  la  ville. 

Mistress  Debora  avait  montré  assez  de  bon  sens  pour  ne 
pas  permettre  à  Julien  de  faire  de  trop  fréquentes  visites 
à  Blackfort ,  ce  qui  lui  avait  peut-être  été  inspiré  par  la 
crainte  de  perdre  sa  place  si  quelque  découverte  avait 
lieu.  11  est  vrai  qu'elle  avait  beaucoup  de  confiance  dans 
la  croyance  fortement  enracinée  et  presque  superstitieuse 
du  major  Bridgenorth  ,  que  la  santé  de  sa  fille  exigeait  ab- 
solument qu'elle  continuât  à  être  confiée  aux  soins  d'une 
femme  qui  avait  appris  de  lady  Peveril  la  manière  dont 
il  convient  de  traiter  la  maladie  qu'il  avait  redoutée  pour 
Alice.  Debora  avait  eu  assez  d'art  pour  tirer  tout  le  parti 
possible  de  cette  croyance  ,  parlant  toujours  d'un  ton  d'o- 
racle de  la  santé  de  la  jeune  fille  dont  elle  était  chargée , 
et  faisant  entendre  avec  un  air  de  mystère  qu'il  y  avait 
certaines  règles  indispensables  à  suivre  pour  la  maintenir 
dans  un  état  favorable. 

C'était  par  cet  artifice  qu'elle  s'était  procuré  un  éta- 
blissement séparé  pour  elle  et  pour  Alice  à  Blackfort ,  car 
l'intention  du  major  Bridgenorth  avait  d'abord  été  que 
sa  fille  et  sa  gouvernante  habitassent  sous  le  même  toit  que 
la  belle-sœur  de  sa  défunte  femme,  la  veuve  de  l'infor- 
tuné colonel  Christian.  Mais  une  vieillesse  prématurée, 
amenée  par  le  chagrin  ,  s'était  appesantie  sur  cette  dame, 
et  dans  une  courte  visite  que  lui  fit  le  major  il  se  laissa 
persuader  assez  facilement  que  Kirk-Truagh  était  un  séjour 
fort  triste  pour  sa  fille  ;  car  mistress  Debora ,  qui  brûlait 
du  désir  de  se  rendre  indépendante ,  n'avait  pas  manqué 
de  jeter  l'alarme  dans  son  esprit  relativement  à  la  santé 
d'Alice.  —  La  maison  de  Kirk-Truagh  ,  lui  dit-elle  ,  était 
trop  exposée  aux  vents  d'Ecosse ,  qui  ne  pouvaient  être 
que  très  froids  ,  puisqu'ils  venaient  d'un  pays  où  il  y  avait 
de  la  neige  et  de  la  glace  en  plein  été.  En  un  mot,  elle 
l'emporta,  et  fut  mise  en  pleine  possession  de  Blackfort , 
maison  qui ,  de  même  <]ue  celle  de  Kirk-Truagh ,  a,ppar- 
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tenait  autrefois  à  Christian  ,  et  maintenant  à  sa  veuve. 

11  fut  pourtant  enjoint  à  la  gouvernante  de  conduire  de 
temps  en  temps  Alice  à  Rirk-Truagh  ,  et  de  se  regarder 
toujours  comme  sous  les  ordres  et  la  surveillance  de  mis- 
tress  Christian  ;  reste  d'assujettissement  qui  semblait  à 
mistress  Débora  un  joug  assez  pesant ,  mais  qu'elle  s'ef- 
força d'alléger  en  prenant  toutes  les  libertés  qu'elle 
osait  se  permettre,  conservant  sans  doute  le  même 
amour  pour  l'indépendance  qui  l'avait  portée ,  dans  le 
château  de  Martindale  ,  à  l'ésister  à  l'autorité  de  mistress 
Ellesmere. 

Ce  fut  cette  disposition  généreuse  à  se  révolter  contre 
tout  ce  qui  la  contrariait ,  qui  fit  qu'elle  procura  secrète- 
ment à  Alice  quelques  talens  que  le  génie  sévère  du  puri- 
tanisme aurait  proscrits.  Elle  se  hasarda  à  lui  faire  ap- 
prendre la  musique,  et  même  la  danse  ;  et  le  portrait  du 
grave  colonel  Christian  tremblait  sur  la  boiserie  à  laquelle 
il  était  suspendu  ,  tandis  qu'Alice  ,  légère  comme  une  syl- 
phide, et  la  lourde  Debora  ,  exécutaient  des  chassés  et 
des  pas  de  bourrée  ,  au  son  d'un  petit  violon  dont  raclait 
M.  de  Pigal ,  à  demi  contrebandier  ,  à  demi  maître  à  dan- 
ser. Le  bruit  de  cette  abomination  parvint  aux  oreilles  de 
la  veuve  du  colonel ,  qui  s'empressa  d'en  instruire  Bridge- 
north  ;  et  l'arrivée  soudaine  du  major  dans  l'île  de  Man 
prouva  l'importance  qu'il  attachait  à  cette  nouvelle.  Si 
mistress  Debora  se  fût  abandonnée  elle-même  ,  ce  jour 
eût  été  le  dernier  de  son  autorité  ;  mais  elle  se  renferma 
dans  sa  forteresse  ordinaire. 

—  La  danse  ,  lui  dit-elle  ,  est  un  exercice  réglé  et  mesuré 
par  la  musique,  et  la  raison  dit  que  c'est  celui  qui  est  le 
plus  utile  à  la  santé  d'une  jeune  personne  ,  puisqu'on  peut 
le  prendre  à  la  maison  quand  le  temps  ne  permet  pas  de 
sortir. 

Le  major  fronçait  les  sourcils  en  entendant  cette  apo- 
logie   de   la  danse,  et  son  front  était  charge  d'un  épais 
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nuage;  mais  inistress  Debora,  qui  jouait  piassablement  de 
la  viole ,  voulant  donner  un  exemple  à  l'appui  de  sa  doc- 
trine ,  se  mit  à  jouer  une  ronde  de  Sellenger ,  et  dit  à  Alice 
de  danser  et  de  bien  marquer  la  mesure.  La  jeune  fîUe  ^ 
qui  n'avait  alors  qu'environ  quatorze  ans,  moitié  d'un 
air  timide,  inoitié  en  souriant,  commença  à  se  mouvoir 
avec  grâce ,  tandis  que  l'œil  de  son  père  suivait  malgré  lui 
tous  ses  mouvemens ,  et  voyait  avec  joie  les  couleurs  qui 
venaient  orner  ses  joues.  Lorsque  la  danse  fut  terminée,  il 
la  serra  tendrement  dans  ses  bras  ;  sa  main  sépara  ses  che- 
veux qui  tombaient  un  peu  en  désordre  sur  son  front ,  il 
lui  donna  un  baiser  paternel ,  et  partit  sans  dire  un  seul 
mot  pour  interdire  un  exercice  si  salutaire.  Il  ne  commu- 
niqua pas  lui-même  à  mistress  Christian  le  résultat  de  sa 
visite  à  Blackfort ,  mais  elle  ne  tarda  pas  à  l'apprendre. 
Le  triomphe  de  Debora  était  trop  grand  pour  qu'elle  put 
le  cacher. 

—  C'est  fort  bien ,  lui  dit  la  vieille  dame  d'un  ton  sé- 
vère la  première  fois  qu'elle  vint  ensuite  à  Kirk-Truagh  ; 
mon  frère  vous  a  permis  de  faire  une  Hérodias  de  sa  fdle, 
en  lui  faisant  apprendre  à  danser.  11  ne  vous  reste  qu'à  lui 
choisir  un  mari  :  pour  moi ,  je  ne  veux  plus  me  mêler  en 
rien  de  ce  qui  vous  concerne. 

Dans  le  fait ,  le  triomphe  de  dame  Debora  ,  ou  pour 
mieux  dire  de  dame  Nature,  en  cette  occasion  ,  eut  des 
suites  plus  importantes  qu'on  n'aurait  pu  le  prévoir;  car 
mistress  Christian  ,  quoiqu'elle  reçût  avec  tout  le  décorum 
possible  les  visites  que  la  gouvernante  et  son  élève  lui 
rendaient,  semblait  conserver  tant  de  rancune  du  peu 
d'effet  qu'avait  produit  sa  remontrance  sur  l'énorme  pé- 
ché que  commettait  sa  nièce  en  dansant  au  son  d'un  petit 
violon  de  poche  ,  qu'elle  avait  bien  résolu  de  ne  plus  se 
mêler,  comme  elle  l'avait  fait  jusqu'alors  ,  de  tout  ce  qui 
avait  rapport  à  son  éducation  ;  et  elle  laissa  mistress  Deb- 
bitch  seule  maîtresse  de  la  diriger  a  son  gré,  de  même  que 
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les  alTaires  du  iiiciiage ,  ce  qui  ne  fut  pas  pour  Debora  uit 
petit  sujet  de  joie. 

Elles  vivaient  dans  cet  état  d'indépendance  quand  Ju- 
lien fit  sa  première  visite  à  Blackfort ,  et  mistress  Deb- 
bitch  l'encouragea  d'autant  plus  volontiers  à  en  faire  d'au- 
tres, qu'elle  croyait  qu'il  était  le  dernier  homme  du 
monde  avec  qui  mistress  Christian  aurait  voulu  que  sa 
nièce  eut  quelques  relations,  l'heureux  esprit  de  contra- 
diction de  Debora  l'empêchant  en  cette  occasion  ,  comme 
en  beaucoup  d'autres,  d'examiner  de  bien  près  ce  qui 
était  le  plus  convenable.  Elle  n'agit  pourtant  pas  tout-à- 
fait  sans  précautions  :  elle  savait  qu'elle  avait  à  se  garder 
non  seulement  contre  une  fantaisie  qui  pourrait  prendre 
à  mistress  Christian  de  reporter  sur  elle  un  œil  de  surveil- 
lance ,  mais  encore  contre  l'arrivée  soudaine  du  major 
Rridgenorth ,  qui  ne  manquait  jamais  d'arriver  à  Black- 
fort une  fois  par  an  ,  à  l'instant  où  on  l'attendait  le  moins , 
et  d'y  passer  quelques  jours.  Mistress  Debbitch  exigea 
donc  de  Julien  qu'il  n'y  fît  que  des  visites  peu  fréquentes, 
et  à  quelque  distance  les  unes  des  autres  ;  qu'il  voulût 
bien  passer  pour  un  de  ses  parens  aux  yeux  de  deux  ser- 
vantes ignorantes  et  d'un  jeune  laquais  qui  composaient 
toute  leur  maison,  et  qu'il  y  vînt  toujours  en  habit  de 
pêcheur,  vêtu  de  simple  loughtan,  c'est-à-dire  d'une  étoffe 
faite  avec  les  laines  de  l'île  ,  et  à  laquelle  on  laisse  la  cou- 
leur de  buffle  qui  lui  est  naturelle.  Au  moyen  de  ces  pré- 
cautions, elle  crut  que  ses  visites  à  Blackfort  n'attireraient 
aucune  attention  ,  ou  qu'on  n'y  attacherait  aucune  impor- 
tance ,  tandis  qu'elles  procureraient  beaucoup  d'agrément 
tant  à  son  élève  qu'à  elle-même. 

Ce  fut  en  effet  ce  qui  arriva  d'abord ,  tandis  que  Julien 
n'était  presque  encore  qu'un  enfant ,  et  Alice  une  petite 
fille  plus  jeune  de  deux  ou  trois  ans.  Mais  l'enfant  devint 
un  jeune  homme ,  la  petite  fille  une  femme  faite  ;  et  mis- 
tress Debora  cHc-mémc  eut  assez  de  jugement  pour  voir 
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que  la  continuation  tîe  leur  intimité  ne  serait  pas  sans 
danger.  Elle  saisit  une  occasion  pour  apprendre  exacte- 
ment à  Julien  qui  était  miss  Bridgenorth  ,  et  lui  fît  con- 
naître les  circonstances  qui  avaient  semé  la  discorde  entre 
leurs  pères.  Julien  entendit  l'histoire  de  leurs  querelles 
avec  intérêt  et  surprise  ,  car  il  n'avait  résidé  que  par  in- 
tervalle au  château  de  Martindale ,  et  jamais  on  n'en  avait 
parlé  en  sa  présence.  Son  imagination  s'enflamma  à  ce 
récit ,  et  bien  loin  de  se  soumettre  aux  prudentes  remon- 
trances de  mistress  Debbitch  ,  et  de  rendre  moins  fré- 
quentes peu  à  peu  ses  visites  à  Blackfort  et  à  celle  qui  y 
demeurait,  il  lui  déclara  franchement  que,  ne  devant 
qu'au  hasard  le  commencement  de  son  intimité  avec  Alice , 
il  regardait  cette  circonstance  comme  annonçant  la  vo- 
lonté du  ciel  ;  que  la  Providence  les  destinait  l'un  à 
l'autre  ,  et  qu'ils  seraient  unis  en  dépit  des  obstacles  que 
pourraient  susciter  l'animosité  et  les  préventions.  Ils 
avaient  été  compagnons  d'enfance  ,  et  il  ne  lui  avait  fallu 
qu'un  léger  effort  de  mémoire  pour  lui  rappeler  tout  le 
chagrin  qu'il  avait  éprouvé  lors  de  la  disparition  subite 
et  inattendue  de  sa  petite  compagne,  qu'il  lui  était  ré- 
servé de  retrouver  un  jour  brillante  de  tout  l'éclat  de  l'a- 
dolescence. 

Debora  fut  confondue  en  entendant  cette  déclaration, 
et  frémit  en  songeant  aux  conséquences  qui  pouvaient  en 
résulter.  Ce  qu'elle  venait  de  dire  n'avait  fait  que  donner 
de  nouveaux  alimens  à  une  passion  qu'elle  se  flattait  de 
pouvoir  prévenir  ou  éteindre.  Elle  n'avait  pas  une  tète  à 
résister  aux  remontrances  mâles  et  énergiques  d'un  atta- 
chement passionné ,  soit  qu'elles  s'adressassent  à  elle- 
même,  soit  qu'elles  eussent  une  autre  pour  objet.  Elle  se 
lamenta ,  parla  de  son  étonnement ,  et  sa  faible  opposi- 
tion se  termina  par  des  pleurs,  par  de  la  compassion,  et 
par  le  consentement  qu'elle  donna  à  ce  que  Julien  conti- 
nuât ses  visites  à  Blackfort»  pourvu  qu'il  ne  parlât  jamais 
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à  Alice  que  comme  ami  ,  car,  pour  le  monde  entier  ,  elle 
ne  permettrait  rien  de  plus.  Elle  n'était  pourtant  pas 
assez  simple  pour  n'avoir  pas  elle-même  des  pressenti- 
mens  sur  les  desseins  de  la  Providence  en  faveur  de  ce 
jeune  couple;  car  bien  certainement  ces  deux  jeunes  gens 
paraissaient  faits  pour  être  unis ,  aussi  bien  que  les  beaux 
domaines  de  Martindale  et  de  Moultrassie. 

Vint  alors  une  longue  série  de  réflexions  :  il  ne  fallait 
que  quelques  réparations  au  château  de  Martindale  pour 
le  mettre  presque  en  aussi  bon  état  que  celui  de  Chals- 
wortlî.  On  pourrait  laisser  tomber  en  ruines  Moultrassie- 
Hall,  ou,  ce  qui  vaudrait  mieux,  quand  l'heure  de  sir 
Geoffrey  serait  arrivée  (car  le  bon  chevalier  avait  vu  du 
service  et  devait  être  maintenant  bien  cassé  ) ,  cette  maison 
pourrait  servir  pour  l'habitation  de  la  douairière  ,  lady 
Peveril,  qui  s'y  retirerait  avec  mistress  Ellesmere ,  tandis 
qu'elle ,  mistress  Debora  Debbitch  ,  impératrice  de  la  cave, 
et  souveraine  du  garde-manger,  régnerait  au  château  en 
qualité  de  femme  de  charge  ,  et  partagerait  peut-être  la 
couronne  avec  Lance-Outram  ,  pourvu  qu'il  ne  fut  ni  trop 
vieux,  ni  trop  gros,  ni  trop  ami  de  l'aie. 

Telles  étaient  les  rêveries  consolantes  grâce  auxquelles 
mistress  Debora  voyait  avec  une  sorte  de  connivence  un 
attachement  qui  procurait  des  rêves  non  moins  agréables 
à  son  élève  et  à  son  jeune  amant,  quoique  d'une  autre 
nature. 

Les  visites  du  jeune  pêcheur  devinrent  plus  fréquentes 
de  jour  en  jour;  et  Debora,  fort  embarrassée,  parce 
qu'elle  prévoyait  tous  les  dangers  qui  suivraient  une  dé- 
couverte ,  et  le  risque  d'une  explication  probable  entre 
Alice  et  Julien  ,  se  sentait  entièrement  subjuguée  par  l'en- 
thousiasme du  jeune  amant ,  et  se  voyait  forcée  d'attendre 
paisiblement  le  cours  des  évènemens. 

Le  départ  de  Julien  pour  le  continent  interrompit  ses 
visites  ;i  Blackfort,  et  tandis  que  son  absence  délivrai!  h< 


DU   PIC.  191 

plus  âgée  des  deux  personnes  qui  y  demeuraient  d'une 
grande  partie  de  ses  craintes  secrètes  ,  elle  jetait  un  air  de 
langueur  et  d'abattement  sur  les  traits  de  la  plus  jeune, 
ce  qui  renouvela  toutes  les  terreurs  de  Bridgenorth  relati- 
vement à  la  santé  de  sa  fille  ,  la  première  fois  qu'il  vint 
ensuite  dans  l'île  de  Man. 

Debora  lui  promit  que  sa  fille  aurait  meilleur  visage  le 
lendemain  matin ,  et  elle  tint  parole.  Elle  avait  gardé  en 
sa  possession  ,  depuis  quelque  temps ,  une  lettre  que  Ju- 
lien lui  avait  envoyée  par  occasion ,  sous  double  enve- 
loppe ,  pour  sa  jeune  amie.  La  prudente  gouvernante  avait 
craint  les  conséquences,  si  elle  la  remettait  comme  un 
billet  doux;  mais,  de  même  que  lorsqu'il  s'était  agi  de  la 
danse,  elle  ne  vit  aucun  inconvénient  à  l'administrer 
comme  un  médicament. 

La  lettre  produisit  un  effet  complet ,  et,  le  lendemain  , 
les  joues  de  la  jeune  fille  offraient  une  teinte  de  rose  qui 
enchanta  tellement  son  père  ,  qu'en  montant  à  cheval  il 
mit  une  bourse  bien  garnie  dans  la  main  de  Debora ,  en 
lui  recommandant  de  ne  se  laisser  manquer  de  rien  de  ce 
qui  pourrait  contribuer  à  son  bonheur  et  à  celui  de  sa 
fille,  et  en  lui  assurant  qu'elle  avait  toute  sa  confiance. 

Cette  marque  de  libéralité  ,  et  cette  confiance  de  la  part 
d'un  homme  d'un  caractère  aussi  réservé  que  le  major 
Bridgenorth  ,  réveillèrent  toutes  les  espérances  de  mis- 
tress  Debbitch  ,  et  l'enhardirent  non  seulement  à  remettre 
bientôt  à  Alice  une  seconde  lettre  de  Julien,  mais  encore 
à  encourager  plus  ouvertement  que  jamais  la  liaison  des 
deux  amans  lorsque  Peveril  fut  de  retour. 

Enfin,  en  dépit  de  toutes  les  précautions  de  Julien,  le 
jeune  comte  soupçonna  que  les  fréquentes  excursions  soli- 
taires de  son  ami  avaient  un  autre  objet  que  la  pèche;  et 
Julien  lui-même ,  connaissant  alors  le  monde  mieux  qu'il 
ne  le  connaissait  autrefois,  commença  à  sentir  que  ses  vi- 
sites fréquentes  à  une  personne  aussi  jeune  et  aussi  belle 
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qu'Alice ,  et  ses  promenades  tête  à  tête  avec  elle ,  pouvaient 
non  seulement  trahir  le  secret  de  son  attachement ,  mais 
être  même  essentiellement  préjudiciables  à  la  réputation 
de  celle  qui  en  était  l'objet. 

Convaincu  de  cette  vérité  ,  il  s'abstint  plus  long-temps 
que  de  coutume  de  faire  une  visite  à  Blackfort.  Mais 
quand  il  se  permit  ensuite  d'aller  passer  une  heure  dans 
l'endroit  qu'il  aurait  voulu  ne  jamais  quitter,  le  change- 
ment survenu  dans  les  manières  d'Alice,  le  ton  avec  le- 
quel elle  sembla  lui  reprocher  sa  négligence,  lui  percè- 
rent le  cœur,  et  le  privèrent  de  cet  empire  sur  lui-même 
qu'il  avait  conservé  dans  cette  entrevue.  Il  n'eut  besoin  que 
de  quelques  mots  énergiques  pour  faire  connaître  à  Alice 
ses  sentimens  ,  et  l'éclairer  en  même  temps  sur  la  nature 
véritable  de  ceux  qu'elle  éprouvait  elle-même.  Elle  versa 
des  larmes  en  abondance  ,  mais  toutes  n'étaient  pas  amè- 
res.  Elle  resta  dans  une  immobilité  passive,  tandis  qu'il 
lui  expliquait,  avec  des  interjections  répétées,  les  cir- 
constances qui  avaient  jeté  la  discorde  entre  leurs  fa- 
milles ;  car,  jusqu'alors ,  tout  ce  qu'elle  avait  su  c'était 
que  M.  Peveril ,  faisant  partie  de  la  maison  de  la  grande- 
comtesse  ,  ou  souveraine  de  l'île  de  RIan ,  devait  employer 
quelques  précautions  pour  faire  des  visites  à  une  parente 
du  malheureux  colonel  Christian. 

—  Mon  pauvre  père  1  s'écria-t-elle  lorsque  Julien  eut 
terminé  son  récit  par  les  plus  vives  protestations  d'un 
amour  sans  fiiî ,  est-ce  donc  là  le  résultat  de  tous  vos  soins  ? 
est-ce  de  la  bouche  du  fils  de  celui  qui  vous  a  outragé , 
qui  vous  a  banni  de  votre  pays  ,  que  votre  fdle  doit  enten- 
dre sortir  un  pareil  langage  ? 

—  Vous  vous  trompez  ,  Alice,  vous  vous  trompez  ,  ré- 
pondit Julien  avec  vivacité  ;  si  je  vous  tiens  ce  langage , 
si  le  fds  de  Peveril  s'adresse  ainsi  à  la  fille  deBridgenorth; 
s'il  s'agenouille  ainsi  devant  vous  pour  vous  demander  le 
pardon  d'injures  c(ui  ont  eu  lieu  lorsque  nous  étions  tous 
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deux  dans  l'enfance,  c'est  une  preuve  que  la  volonté  du 
ciel  est  que  l'inimitié  de  nos  parens  s'éteigne  dans  notre 
affection.  Sans  cela ,  pourquoi  nous  aurait-il  réunis  dans 
une  vallée  de  l'île  de  Man,  après  nous  avoir  séparés 
quand  nous  n'étions  encore  qu'enfans? 

Quelque  nouvelle  que  fût  cette  scène  pour  Alice,  et 
quelle  que  fût  son  émotion  ,  elle  était  douée  au  plus  haut 
degré  de  cette  délicatesse  exquise  gravée  dans  le  cœur  des 
femmes  pour  les  avertir  de  la  moindre  chose  qui  peut 
être  inconvenante  dans  la  situation  où  elles  se  trouvent. 

—  Levez-vous,  M.  Peveril ,  levez-vous,  s'écria-t-elle. 
Ne  soyez  pas  si  injuste  envers  vous  et  envers  moi.  Nous 
avons  eu  tort  tous  les  deux ,  très  grand  tort  ;  mais  mon 
ignorance  a  causé  ma  faute.  O  mon  Dieu  !  mon  pauvre 
père ,  qui  a  tant  besoin  de  consolations ,  est-ce  à  moi  d'a- 
jouter à  ses  infortunes!  Levez-vous  ,  répéta-t-elle  d'un  tori 
plus  ferme  ;  si  vous  gardez  plus  long-temps  cette  attitude 
peu  convenable  ,  je  sortirai  de  cette  chambre  ,  et  jamais 
vous  ne  me  reverrez. 

Le  ton  d'autorité  d'Mice  en  imposa  à  l'impétuosité  de 
son  amant,  qui  se  releva  en  silence,  et  qui  alla  s'asseoir 
à  quelque  distance  d'elle.  Voyant  qu'il  se  disposait  à  re- 
prendre la  parole ,  —  Julien  ,  lui  dit-elle  d'un  ton  plus 
doux  ,  vous  en  avez  dit  assez,  «t  plus  qu'il  ne  fallait.  Plût 
au  ciel  que  vous  m'eussiez  laissée  dans  le  songe  agréable 
pendant  lequel  j'aurais  pu  toujours  vous  écouter.  Mais 
l'heure  du  réveil  est  arrivée. 

Peveril  attendait  la  suite  de  son  discours  comme  un  cri- 
minel attend  sa  sentence  ;  car  il  sentait  qu'une  réponse 
prononcée  avec  tant  de  résolution  ,  quoique  non  sans 
émotion ,  ne  devait  pas  être  interrompue. 

—  Oui ,  répéta-t-elle ,  nous  avons  eu  tort ,  et  grand 
tort;  et  si  nous  nous  séparons  maintenant  pour  toujours  , 
le  chagrin  que  nous  éprouverons  ne  sera  qu'un  juste  châ- 
timent de  notre  faute.  Nous  n'aurions  jamais  dû  nous  voir, 
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et  la  conlinuatioiî  de  notre  liaison  ne  ferait  que  rendre 
notre  séparation  plus  pénible.  Adieu,  Julien;  oubliez 
que  nous  nous  soyons  jamais  vus. 

—  L'oublier!  s'écria  Julien  ;  jamais,  jamais!  Il  vous 
est  bien  facile  ,  sans  doute ,  de  penser  ainsi  ;  mais  pour 
moi,  si  j'essayais  l'un  ou  l'autre,  ce  serait  préparer  ma 
mort.  Pourquoi  refusez-vous  de  croire  que  l'inimitié  de 
nos  parens  ,  de  même  que  celle  de  tant  de  gens  dont  nous 
avons  entendu  parler,  pourra  céder  à  notre  tendresse? 
Je  n'ai  d'autre  amie  que  vous  ;  je  suis  le  seul  ami  que  le 
ciel  vous  ait  donné.  Pourquoi  les  fautes  que  d'autres  ont 
commises  pendant  notre  enfance  nous  obligeraient-elles  à 
nous  séparer? 

—  Vous  parlez  en  vain  ,  Julien;  j'ai  pitié  de  vous; 
peut-être  ai-je  pitié  de  moi-même;  et  certes,  c'est  moi 
qui  en  mérite  le  plus  de  nous  deux,  car  de  nouvelles  dis- 
tractions et  de  nouvelles  connaissances  feront  bientôt  que 
vous  m'oublierez,  tandis  que  moi,  dans  cette  solitude, 
comment  pourrai-je  oublier...  Mais  ce  n'est  pas  la  ques- 
tion. Je  saurai  supporter  ce  que  le  sort  me  réserve,  et  il 
ordonne  que  nous  nous  séparions. 

—  Ecoutez-moi  encore  un  instant ,  Alice.  Ce  malheur 
n'est  pas,  ne  peut  pas  être  sans  remède  ;  j'irai  trouver 
mon  père  ,  j'emploierai  près  de  lui  l'intercession  de  ma 
mère  à  qui  il  ne  peut  rien  refuser  ;  j'obtiendrai  leur  con- 
sentement. Ils  n'ont  pas  d'autre  enfant,  et  il  faut  qu'ils 
lui  accordent  sa  demande  ,  ou  qu'ils  le  perdent  pour  tou- 
jours. Dites ,  Alice,  si  je  viens  vous  retrouver  avec  le  con- 
sentement de  mes  parens ,  direz-vous  encore  avec  ce  ton 
si  touchant  et  si  triste,  et  pourtant  si  positif:  Il  faut  que 
nous  nous  séparions! 

Alice  garda  le  silence.  —  Alice ,  cruelle  !  lui  dit  son 
amant,  ne  daignerez-vous  pas  me  répondre? 

—  On  ne  répond  pas  à  ceux  qui  parlent  en  rêvant. 
Vous  me  demandez  ce  que  je  ferais  si  une  chose  impossi- 
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ble  arrivait.  Qui  vous  donne  le  droit  de  faire  une   telle 
supposition  ,  de  m'adresser  une  question  semblable  ? 

—  L'espérance  ,  Alice ,  l'espérance  ,  le  dernier  soutien 
du  mallieureux  ;  et  vous-même  vous  ne  serez  pas  assez 
cruelle  pour  m'en  priver;  dans  toutes  les  difficultés  , 
dans  tous  les  embarras,  dans  tous  les  dangers,  l'espérance 
combat  si  elle  ne  peut  toujours  vaincre.  Dites-moi  seule- 
ment, si  je  viens  vous  faire  ma  demande  au  nom  de  mon 
père ,  au  nom  de  ma  mère ,  à  qui  vous  devez  en  partie  la 
vie,  quelle  réponse  me  ferez- vous? 

—  Je  vous  dirais  de  vous  adresser  à  mon  père ,  ré- 
pondit Alice  en  rougissant  et  en  baissant  les  yeux  ;  mais , 
les  levant  sur  lui  à  l'instant  :  —  Oui ,  Julien ,  répétâ- 
t-elle d'un  ton  plus  ferme  et  plus  mélancolique  ,  je  vous 
dirais  de  vous  adresser  à  mon  père ,  et  vous  verriez  que 
votre  pilote,  l'espérance ,  vous  a  trompé  ,  et  qu'il  ne  vous 
a  sauvé  du  banc  de  sable  que  pour  vous  faire  échouer 
contre  les  rochers. 

—  Je  voudrais  pouvoir  en  faire  l'épreuve  ,  Alice  ;  il  me 
semble  que  je  pourrais  convaincre  votre  père  qu'une  al- 
liance avec  ma  famille  n'est  pas  à  dédaigner  aux  yeux  du 
monde.  Nous  avons  de  la  fortune ,  un  rang  ,  une  longue 
suite  d'aïeux,  tout  ce  qu'un  père  désire  dans  celui  à  qui 
il  accorde  sa  tille. 

—  Et  tout  cela  ne  vous  servirait  à  rien  ;  l'esprit  de  mon 
père  contemple  les  choses  d'un  autre  monde  ,  et  s'il  vous 
écoutait  jusqu'au  bout,  ce  ne  serait  que  pour  vous  dire 
qu'il  rejette  vos  offres. 

—  Vous  n'en  savez  rien  ,  Alice  ;  comment  le  sauriez- 
vous?  Le  feu  peut  fondre  le  fer.  Le  cœur  de  votre  père  ne 
peut  être  assez  dur,  ses  préjugés  ne  peuvent  être  assez 
puissans ,  pour  que  je  ne  puisse  trouver  aucun  moyen 
d'en  triompher.  Ne  me  défendez  pas,  oh  !  ne  me  défendez 
pas  d'en  faire  l'épreuve. 

—  Je  ne  puis  que  vous  donner  des  avis  ,  Julien  ;  je  n'ai 
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pas  le  droit  de  rien  vous  défendre,  car  la  défense  suppose 
le  droit  d'ordonner  l'obéissance  ;  mais  si  vous  êtes  sage  , 
et  si  vous  voulez  m'écouter,  c'est  en  ce  lieu  ,  c'est  en  ce 
moment  que  nous  nous  séparerons  pour  toujours. 

—  Non,  de  par  le  ciel  !  s'écria  Julien  dont  le  caractère 
impétueux  voyait  à  peine  quelque  difficulté  à  arriver  au 
but  de  ses  desseins.  Nous  nous  séparerons  ici,  et  en  ce  mo- 
ment, soit;  mais  ce  sera  pour  me  voir  revenir  armé  du 
consentement  de  mes  parens.  Ils  désirent  que  je  me  ma^ 
rie,  ils  m'en  pressent  plus  ouvertement  encore  dans  leurs 
dernières  lettres;  eh  bien,  je  ferai  ce  qu'ils  désirent,  et 
jamais  bru  semblable  à  celle  que  je  leur  présenterai  n'aura 
honoré  notre  maison  ,  depuis  que  le  Conquérant  lui  a 
donné  naissance.  Adieu,  Alice,  adieu,  mais  non  pour 
long-temps. 

—  Adieu  ,  Julien  ;  adieu  pour  toujours. 

Julien  ,  huit  jours  après  cette  entrevue  ,  était  au  châ- 
teau de  Martindale  ,  avec  le  dessein  de  communiquer  son 
projet  à  ses  parens.  Mais  la  tâche  qui  semble  facile  de  loin 
se  trouve  aussi  difficile  quand  on  est  sur  le  point  de  s'en 
acquitter  ,  que  le  passage  d'une  rivière  qui ,  vue  de  quel- 
que distance  ,  ne  paraissait  qu'un  ruisseau.  Les  occasions 
d'entamer  l'entretien  qu'il  avait  tant  à  cœur  ne  lui  man- 
quèrent point ,  car  dans  la  première  promenade  à  cheval 
qu'il  fit  avec  son  père  ,  celui  ci  parla  de  nouveau  du  désir 
qu'il  avait  de  voir  son  fils  se  marier,  et  lui  laissa  avec 
beaucoup  de  libéralité  la  liberté  de  choisir  son  épouse , 
pourvu,  ajouta-t-il,  qu'elle  soit  d'une  famille  loyale  et 
honorable.  Si  elle  a  de  la  fortune,  tant  mieux;  si  elle 
n'en  a  pas  ,  il  reste  encore  quelque  chose  du  vieux  do- 
maine, et  Marguerite  et  moi  nous  saurons  nous  conten- 
ter de  moins  que  ce  que  nous  vous  en  donnerons.  Je  suis 
déjà  devenu  économe  ,  Julien  ;  vous  voyez  sur  quelle  mé- 
chante haridelle  du  nord  je  suis  monté;  elle  est  bien  dif- 
férente ,  ma  foi ,  de  mon  vieux Rlack-Hastings,  qui  n'avait 
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qu'un  seul  défaut,  celui  de  vouloir  toujours  entrer  dans 
l'avenue  conduisant  à  Moultrassie-Hall. 

—  Etait-ce  donc  un  si  grand  défaut ,  mon  père  P  de- 
manda Julien  en  affectant  un  air  d'indifférence ,  tandis 
que  son  cœur  tremblait  de  manière  à  lui  faire  perdre 
haleine. 

—  Sans  doute  ,  répondit  sir  Geoffrey,  puisque  cela  me 
rappelait  ce  misérable  ^presbytérien  Bridgenorth  ,  dont 
le  seul  nom  me  fait  mal.  On  dit  qu'il  s'est  fait  Indépen- 
dant pour  arriver  au  comble  de  la  brutalité.  J'ai  renvoyé 
le  gardeur  de  vaches ,  parce  qu'il  avait  ramassé  des  noix 
dans  son  bois.  Je  ferais  pendre  un  chien  qui  y  tuerait  un 
lièvre.  Mais  qu'avez-vous ,  Julien?  vous  pâlissez! 

Julien  fit  une  réponse  évasive  ;  mais  il  ne  vit  que  trop, 
d'après  ce  langage  et  le  ton  de  son  père ,  que  ses  pré- 
ventions contre  le  père  d'Alice  étaient  profondes  et  en- 
venimées ,  comme  le  deviennent  souvent  celles  des  gen- 
tilshommes campagnards  ,  qui ,  n'ayant  que  peu  de  chose 
à  faire ,  et  rien  à  penser,  ne  sont  que  trop  portés  à  passer 
leur  temps  à  nourrir  de  petites  causes  de  ressentiment 
contre  leurs  voisins. 

Dans  le  cours  du  même  jour,  il  trouva  le  moyen  de 
parler  de  Bridgenorth  à  sa  mère,  comme  par  hasard  ;  mais 
lady  Peveril  le  conjura  sur-le-champ  de  ne  jamais  pro- 
noncer ce  nom  ,  surtout  en  présence  de  son  père. 

—  Ce  major  Bridgenorth ,  dont  j'ai  déjà  entendu 
parler,  lui  demanda-t-il ,  était-il  donc  un  si  mauvais 
voisin? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  ,  répondit  lady  Peveril;  nous  lui 
avons  même  eu  plus  d'une  fois  des  obligations.  Mais 
votre  père  a  eu  des  altercations  avec  lui ,  de  sorte  que  la 
moindre^mention  qu'on  en  fait  trouble  sa  tranquillité 
d'une^manière  peu  ordinaire,  ce  qui  m'alarme  quelque- 
fois,  aujourd'hui  que  sa  santé  n'est  plus  aussi  bonne. 
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Ainsi  donc ,  mon  cher  Julien  ,  pour  l'amour  du  ciel  , 
évitez  de  faire  la  moindre  allusion  à  Moultrassie-Hall  et 
à  aucun  de  ceux  qui  l'habitent. 

Elle  prononça  ces  mots  d'un  ton  si  sérieux^  que  Julien 
lui-même  vit  que  s'il  s'ouvrait  sur  ses  secrets  desseins,  ce 
serait  le  moyen  le  plus  sûr  de  les  faire  avorter.  Il  re- 
tourna donc  à  l'île  de  Man,  au  désespoir. 

Il  eut  pourtant  la  hardiesse  de  tirer  parti  de  son  voyage 
pour  demander  une  entrevue  à  Alice ,  afin  de  lui  faire 
part  de  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  ses  parens  relati- 
vement à  elle.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  l'obtint,  et 
Alice  Bridgenorth  ne  lui  montra  pas  peu  de  déplaisir 
quand ,  après  beaucoup  de  circonlocutions  et  de  grands 
efforts  pour  donner  un  air  d'importance  à  ce  qu'il  avait  à 
lui  dire  ,  il  fut  forcé  de  se  borner  à  lui  annoncer  que  lady 
Peveril  conservait  encore  une  opinion  favorable  du  major 
Bridgenorth ,  ce  qu'il  tâcha  de  lui  représenter  comme  le 
présage  heureux  ^'une  réconciliation  future. 

—  Je  n'aurais  pas  cru  ,  M.  Peveril ,  répondit  Alice  en 
prenant  un  air  de  dignité,  que  vous  eussiez  cherché  à 
m'abuser  de  la  sorte  ;  mais  j'aurai  soin  d'éviter  à  l'avenir 
des  visites  peu  convenables.  Je  vous  prie  de  ne  plus  venir 
à  Blackfort ,  et  je  vous  supplie,  ma  bonne  mistress  Deb- 
bitch ,  de  n'encourager  ni  de  permettre  les  visites  de 
monsieur,  car  le  résulat  d'une  telle  persécution  serait  de 
me  forcer  à  prier  ma  tante  et  mon  père  de  m'assigner  un 
autre  lieu  de  résidence ,  et  peut-être  de  me  choisir  une 
compagne  plus  prudente. 

Cette  dernière  menace  jeta  tant  de  terreur  dans  l'esprit 
de  Debora ,  qu'elle  se  joignit  à  Alice  pour  exiger  de  Julien 
qu'il  se  retirât  à  l'instant ,  et  il  fut  obligé  d'obéir  à  cet 
ordre  cruel.  Mais  le  courage  d'un  jeune  amant  ne  se  laisse 
pas  aisément  abattre;  Julien,  après  avoir,  suivant  l'usage, 
essayé  d'oublier  son  ingrate  maîtresse ,  et  éprouvé  un  ixî- 
doublement  de  tendresse ,    finit  par  faire  «\  Blackfort  la 
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visite  dont  nous  avons  rapporté  le  commencement  dans 
le  chapitre  qui  précède. 

Nous  l'y  avons  laissé  en  proie  à  l'inquiétude  ,  et  même 
à  la  crainte ,  dans  l'attente  d'une  entrevue  avec  Alice  ,  et 
telle  était  l'agitation  de  son  esprit,  que  tout  en  se  pro- 
menant dans  le  salon ,  il  lui  semblait  que  les  yeux  noirs 
et  mélancoliques  de  Christian  suivaient  tous  ses  pas ,  et 
que  son  regard  fixe ,  sombre  et  de  mauvais  augure ,  an- 
nonçait des  infortunes  à  l'ennemi  de  sa  famille. 

La  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  enfin ,  et  toutes  ses 
visions  s'évanouirent. 


CHAPITRE   XIII. 

«  Les  pères  ont,  ma  foi ,  de  vrais  cœurs  de  rocher; 
«  Larmes,  gémissemeiis,  rien  ne  peut  les  toucher.  » 
Otway. 

Lorsque  enfin  Alice  Bridgenorth  entra  dans  la  salle  où 
son  amant  l'avait  attendue  si  long-temps ,  et  avec  tant 
d'impatience  ,  ce  fut  d'un  pas  lent  et  avec  un  air  composé. 
L'attention  avec  laquelle  ses  vêtemens  avaient  été  arran- 
gés rehaussait  sa  simplicité  puritaine ,  et  frappa  Julien 
comme  étant  de  mauvais  augure;  car,  quoique  le  temps 
qu'une  jeune  fille  passe  à  sa  toilette  puisse  souvent  indi- 
quer le  désir  qu'elle  a  de  se  montrer  ,  dans  de  semblables 
entrevues,  armée  de  tous  ses  avantages,  cependant  l'ar- 
rangement cérémonieux  de  la  parure  annonce  une  déter- 
mination prise  d'avance  de  traiter  un  amant  avec  une 
froide  politesse. 

La  robe  de  couleur  sombre,  le  bonnet  pincé  et  plissé, 
qui  cachait  une  profusion  de  longs  cheveux  châtains,  la 
petite  collerette,  et  les  longues  manches,  auraient  produit 
un  effet  désavantageux  sur  une  taille  moins  gracieuse  que 
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celle  d'Alice  Bridgeiiorth  ;  mais  ses  formes  exquises  ,  quoi- 
qu'elles ne  fussent  pas  encore  suffisamment  arrondies  pour 
la  perfection  de  son  sexe  ,  pouvaient  lutter  contre  ce  cos- 
tume, et  même  lui  prêter  de  la  grâce.  Sa  peau  blanche  et 
douce  ,  ses  yeux  noirs  ,  son  front  d'albâtre ,  offraient  pour- 
tant des  beautés  moins  régulières  que  sa  taille,  et  auraient 
pu  justifier  la  critique.  On  remarquait  cependant  une  vi- 
vacité spirituelle  dans  son  enjouement ,  et  une  sensibilité 
profonde  dans  sa  gravité ,  qui  faisaient  qu'Alice ,  quand 
elle  conversait  avec  le  peu  de  personnes  qu'elle  voyait , 
était  si  séduisante  dans  ses  manières ,  si  touchante  par  la 
simplicité  et  la  pureté  de  ses  pensées ,  et  avait  des  traits  si 
expressifs ,  que  des  beautés  plus  brillantes  auraient  été 
éclipsées  auprès  d'elle.  Il  n'était  donc  pas  étonnant  qu'un 
caractère  ardent  comme  celui  de  Julien ,  éprouvant  l'in- 
fluence de  ses  charmes ,  et  trouvant  un  nouvel  attrait  dans 
le  mystère  qui  accompagnait  ses  entrevues  avec  Alice, 
préférât  la  recluse  de  Blackfort  à  toutes  les  belles  qu'il 
avait  rencontrées  dans  la  société. 

Son  cœur  battit  vivement  lorsqu'elle  entra  dans  l'ap- 
partement ,  et  ce  fut  presque  sans  songer  à  adresser  la  pa- 
role à  la  fille  de  Bridgenorth  qu'il  témoigna  en  la  saluant 
qu'il  s'apercevait  de  son  arrivée. 

—  C'est  une  dérision  ,  M.  Peveril ,  dit  Alice  en  faisant 
un  effort  pour  parler  avec  fermeté ,  effort  qui  fut  décon- 
certé par  les  accens  d'une  voix  tremblante;  c'est  une  déri- 
sion ,  et  c'en  est  une  cruelle.  Vous  venez  dans  ce  lieu  so- 
litaire ,  qui  n'est  habité  que  par  deux  femmes,  trop  sim- 
ples pour  vous  ordonner  d'en  sortir  ;  trop  faibles  pour 
vous  y  forcer  ;  vous  y  venez  en  dépit  de  mes  plus  vives 
prières,  négligeant  vos  propres  affaires,  et  au  risque  de 
nuire  à  ma  réputation,  comme  je  puis  le  craindre;  vous 
abusez  de  votre  influence  sur  la  femme  à  qui  je  suis  con- 
fiée; el  vous  croyez  que  tout  est  réparé  par  un  profond 
salut  et  par  une  politesse  contrainte!  Cette  conduite  est- 
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elle  honorable?  est-elle  juste?  parlez,  ajouta-t-elle  après 
avoir  hésité  un  instant,  est-elle  inspirée  par  la  tendresse? 
Le  tremblement  de  sa  voix  devint  plus  sensible  tandis 
qu'elle  prononçait  le  dernier  mot,  et  le  ton  de  reproche 
dont  il  fut  accompagné  était  si  doux ,  qu'il  alla  droit  au 
cœur  de  Julien. 

—  Alice  ,  lui  répondit-il ,  s'il  existait  un  moyen  de  vous 
prouver ,  au  péril  de  ma  vie ,  mon  estime ,  mon  respect , 
ma  tendresse  et  mon  dévouement ,  le  danger  aurait  pour 
moi  plus  de  charmes  que  le  plaisir  n'en  eut  jamais. 

—  Vous  m'avez  tenu  souvent  de  semblables  discours  , 
dit  Alice  ;  et  ils  sont  tels  que  je  ne  dois  ni  ne  désire  les  en- 
tendre. Je  n'ai  pas  de  tâche  à  vors  imposer,  point  d'en- 
nemis à  vaincre  ,  nul  besoin  de  protection  ,  nulle  envie , 
Dieu  le  sait  !  de  vous  exposer  à  aucun  danger ,  mais  il  ne 
peut  qu'en  résulter  de  vos  visites  ici.  Vous  n'avez  qu'à 
dompter  votre  caractère  fougueux ,  à  tourner  d'un  autre 
côté  vos  pensées  et  vos  soins,  et  je  n'ai  rien  à  demander  , 
rien  à  désirer.  Faites  usage  de  votre  raison  ,  cqn sidérez  le 
tort  que  vous  vous  faites  à  vous-même  ,  l'injustice  dont 
vous  vous  rendez  coupable  envers  nous ,  et  souffrez 
que  je  vous  supplie  encore  une  fois  très  franchement  de 

ne  plus  vous  montrer  ici  jusqu'à  ce  que jusqu'à  ce 

que 

Elle  hésitait ,  et  Julien  l'interrompit  vivement. 

—  Jusqu'à  quand  ,  Alice?  jusqu'à  quand?  Condamnez- 
moi  à  une  absence  aussi  longue  que  votre  rigueur  le  vou- 
dra ,  pourvu  que  ce  ne  soit  point  une  séparation  éter- 
nelle   Dites-moi  de  m'éloigner  pour  tel  nombre  d'an- 
nées ,  mais  de  revenir  quand  elles  se  seront  écoulées  ;  et 
quelque  lent ,  quelque  pénible  que  doive  m'en  paraître  le 
cours  ,  la  perspective  de  le  voir  enfin  se  terminer  me  don- 
nera la  force  d'y  survivre.  Permettez-moi  donc  de  vous 
conjurer  ,  Alice,  de  nommer  une  date ,  de  fixer  un  terme , 
de  me  dire  jusqu'à  quand. 
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—  Jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  ne  me  regarder  que 
comme  une  amie ,  comme  une  sœur. 

—  C'est  donc  une  sentence  de  bannissement  à  perpé- 
tuité. C'est  avoir  l'air  de  fixer  un  terme  à  mon  exil,  mais 
en  y  attachant  une  condition  impossible  à  remplir. 

—  Et  pourquoi  serait-elle  impossible  ?  demanda  Alice 
d'un  ton  persuasif;  n'étions-nous  pas  plus  heureux  avant 
que  vous  eussiez  jeté  le  masque  qui  vous  déguisait,  et  dé- 
chiré le  voile  qui  me  couvrait  les  yeux?  Notre  temps  ne  se 
passait-il  pas  dans  le  bonheur?  Ne  nous  séparions-nous 
pas  sans  amertume  ?  Ne  nous  revoyions-nous  pas  avec  joie, 
parce  que  nous  ne  manquions  à  aucun  devoir,  et  que  notre 
conscience  ne  nous  faisait  pas  de  reproche?  Faites  renaître 
cet  état  d'heureuse  ignorance,  et  vous  n'aurez  aucun  mo- 
tif pour  m'accuser  de  cruauté.  Mais  tandis  que  vous  formez 
des  projets  dont  je  sais  que  l'exécution  est  impossible,  et 
que  vous  m'adressez  des  discours  qui  annoncent  la  vio- 
lence de  la  passion ,  vous  devez  m'excuser  si  je  vous  dis 
aujourd'hui  et  une  fois  pour  toutes  que  si  Debora  répond 
si  peu  à  la  confiance  qu'on  a  eue  en  elle  ,  et  m'expose  à  des 
persécutions  de  cette  nature,  j'écrirai  à  mon  père  qu'il 
ait  à  me  choisir  une  autre  résidence,  et  en  attendant  je 
me  retirerai  chez  ma  tante  à  Kirk-Truagh. 

—  Ecoutez-moi ,  cruelle  Alice  ,  dit  Peveril ,  écoutez- 
moi  ,  et  vous  verrez  combien  je  suis  disposé  à  vous  obéir  , 
en  tout  ce  qu'il  est  en  mon  pouvoir  de  faire.  Vous  dites 
que  vous  étiez  heureuse  quand  nous  ne  parlions  pas  de  tels 
sujets?  Eh  bien,  aux  dépens  d'une  sensibilité  qu'il  me 
faudra  réprimer,  ce  temps  fortuné  renaîtra.  En  vous 
voyant ,  en  me  promenant  avec  vous ,  en  vous  faisant  une 
lecture,  je  serai  comme  un  frère  avec  sa  sœur,  comme  un 
ami  avec  son  amie.  Ma  langue  ne  donnera  plus  un  corps 
à  mes  pensées,  n'importe  qu'elles  me  soient  inspirées  par 
l'espérance  ou  le  désespoir.  Je  ne  pourrai  donc  plus  vous 
offenser.  Debora  sera  toujours  près  de  vous,  et  sa  pré- 
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sence  préviendra  jusqu'à  la  moindre  allusion  à  ce  qui 
pourrait  vous  déplaire.  Tout  ce  que  je  vous  demande , 
c'est  de  ne  pas  me  faire  un  crime  de  ces  pensées  ,  qui  sont 
la  partie  la  plus  chère  de  mon  existence.  Croyez  qu'il 
vaudrait  mieux,  il  serait  plus  humain  de  me  priver  de 
la  vie. 

—  C'est  le  langage  exagéré  de  la  passion  ,  Julien  ;  l'é- 
goïsme  et  l'opiniâtreté  nous  représentent  comme  impos- 
sible tout  ce  qui  nous  est  désagréable.  Je  n'ai  pas  de  con- 
fiance dans  le  plan  que  vous  me  proposez  ;  je  n'en  ai  pas 
plus  dans  votre  résolution,  et  j'en  ai  encore  moins  dans 
la  protection  de  Debora.  Jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  re- 
noncer franchement  et  pleinement  aux  vœux  que  vous 
m'avez  exprimés  depuis  peu  ,  nous  devons  être  étrangers 
l'un  pour  l'autre  ;  et  quand  même  vous  pourriez  y  renon- 
cer dès  ce  moment,  le  mieux  serait  encore  de  nous  séparer 
pour  long-temps  ;  et ,  pour  l'amour  du  ciel  ,  que  ce  soit 
le  plus  tôt  possible.  Peut-être  même  est-il  déjà  trop  tard 
pour  prévenir  quelque  accident  désagréable.  N'ai-je  pas 
entendu  du  bruit  ? 

—  Rassurez-vous,  Alice  ,  c'est  Debora.  Nous  n'avons 
pas  à  craindre  d'être  surpris. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Je  n'ai  rien  à  ca- 
cher. Je  n'ai  pas  cherché  cette  entrevue ,  car  je  l'ai  au 
contraire  évitée  aussi  long-temps  que  je  l'ai  pu  ,  et  mon 
plus  grand  désir  en  ce  moment  est  d'en  voir  le  terme. 

—  Et  pourquoi  le  désirez-vous ,  Alice  ,  puisque  vous 
dites  que  ce  doit  être  la  dernière?  Pourquoi  agiter  l'hor- 
loge dont  le  sable  s'écoule  si  vite?  L'exécuteur  lui-même 
laisse  aux  malheureux  placés  sur  l'échafaud  le  temps  d'a- 
chever leurs  prières.  Et  ne  voyez-vous  pas  que  je  raisonne 
avec  autant  de  sang-froid  que  vous  pouvez  le  désirer  ?  ne 
voyez  vous  pas  que  vous  manquez  vous-même  à  votre  pa- 
role ,  que  vous  détruisez  les  espérances  que  vous  m'aviez 
données  ? 
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—  Quelle  parole  vous  ai-je  donnée  ,  Julien  ?  Quelles  es- 
pérances vous  ai-je  fait  concevoir?  Celles  auxquelles  vous 
vous  livrez  n'ont  aucun  fondement  :  ne  m'accusez  donc  pas 
de  détruire  ce  qui  n'a  jamais  existé.  Par  pitié  pour  vous , 
Julien  ,  par  pitié  pour  moi ,  par  pitié  pour  tous  deux , 
éloignez-vous  ,  et  ne  revenez  que  lorsque  vous  pourrez 
être  plus  raisonnable. 

—  Raisonnable  !  s'écria  Julien  ;  c'est  vous  ,  Alice  ,  qui 
me  priverez  entièrement  de  raison.  Ne  m'avez-vous  pas 
dit  que  si  l'on  pouvait  amener  nos  parens  à  consentir  à 
notre  union ,  vous  ne  seriez  plus  contraire  à  mes  vœux  ? 

—  Non  ,  non ,  non  ,  dit  vivement  Alice  ,  le  visage  cou- 
vert de  rougeur,  je  n'ai  pas  dit  cela,  Julien.  C'est  votre 
imagination  qui  a  interprété  ainsi  mon  silence  et  ma  con- 
fusion. 

—  Vous  ne  me  tenez  donc  pas  ce  langage  consolant? 
répliqua  Julien;  et  si  tous  les  autres  obstacles  étaient  sur- 
montés, j'en  trouverais  encore  un  dans  ce  cœur  glacé, 
dans  le  cœur  de  rocher  de  celle  qui  ne  répond  que  par 
l'indifférence  et  le  mépris  à  l'affection  la  plus  sincère  et  la 
plus  ardente.  Est-ce  là,  ajouta-t-il  avec  le  ton  d'une  sen- 
sibilité profonde  ,  est-ce  là  ce  qu'Alice  Bridgenorth  dit  à 
Julien  Peveril  ? 

—  En  vérité,  Julien,  reprit  la  jeune  fille  presqu'en 
pleurant ,  je  ne  vous  dis  pas  cela  ;  je  ne  vous  dis  rien ,  je 
ne  dois  rien  vous  dire  sur  ce  que  je  ferais  dans  des  cir- 
constances qui  peuvent  ne  jamais  arriver.  Réellement, 
Julien,  vous  ne  devriez  pas  me  presser  ainsi.  Me  trou- 
vant sans  protection ,  vous  désirant  du  bien ,  beaucoup 
de  bien  ,  pourquoi  voulez-vous  que  je  dise  ou  que  je  fasse 
ce  qui  me  dégraderait  à  mes  propres  yeux,  pourquoi 
avouerais-je  de  l'affection  pour  celui  dont  le  sort  m'a  sé- 
parée pour  toujours!  Cela  est  peu  généreux  à  vous,  c'est 
une  cruauté  ,  c'est  vouloir  vous  procurer  une  jouissance 
égoïste  et  momentanée  ,  aux  dépens  de  ma  sensibilité. 
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—  C'en  est  assez ,  Alice ,  dit  Julien  les  yeux  étincelans  ; 
vous  m'en  avez  dit  assez  pour  mettre  fin  à  mes  instances  ; 
je  ne  vous  presserai  pas  davantage.  Mais  vous  vous  exagé- 
rez les  obstacles  qui  nous  séparent;  ils  disparaîtront,  il 
faudra  qu'ils  disparaissent. 

—  C'est  ce  que  vous  m'avez  déjà  dit ,  et  vous  savez  avec 
quelle  probabilité.  Vous  n'avez  pas  même  osé  vous  ouvrir 
à  ce  sujet  à  votre  père  ;  comment  vous  hasarderiez-vous 
à  en  parler  au  mien? 

—  C'est  sur  quoi  je  vous  mettrai  bientôt  en  état  de  pro- 
noncer. Le  major  Bridgenorth  ,  à  ce  que  m'a  dit  lady  Pe- 
veril ,  est  un  digne  homme ,  un  homme  estimable.  .Je  lui 
rappellerai  que  c'est  aux  soins  de  ma  mère  qu'il  doit  son 
plus  précieux  trésor  ,  la  consolation  de  sa  vie ,  et  je  lui  de- 
manderai s'il  croit  prouver  sa  reconnaissance  à  cette  mère 
en  la  privant  de  son  fils?  Que  je  sache  seulement  où  le 
trouver,  Alice  ,  et  vous  apprendrez  bientôt  si  j'ai  craint  de 
plaider  ma  cause  devant  lui. 

—  Hélas  !  vous  savez  que  j'ignore  moi-même  quel  est  le 
lieu  qu'habite  mon  père.  Combien  de  fois  l'ai-je  supplié 
ardemment  de  me  permettre  de  partager  sa  retraite  soli- 
taire ,  ou  de  l'accompagner  dans  ses  courses  fugitives  i  Mais 
je  ne  puis  jouir  de  sa  présence  que  dans  les  visites  aussi 
rares  que  courtes  qu'il  me  fait  dans  cette  maison.  A  coup 
sûr ,  je  pourrais  contribuer  ,  du  moins  en  partie ,  à  cal- 
mer les  soucis  qui  le  tourmentent. 

—  Nous  pourrions  y  contribuer  ensemble  ,  dit  Peveril. 
Quel  plaisir  j'aurais  à  vous  aider  dans  une  tâche  si  douce  ! 
Les  anciennes  querelles  s'oublieraient ,  l'ancienne  amitié 
renaîtrait.  Les  préjugés  de  mon  père  sont  ceux  d'un  An- 
glais, violens,  mais  susceptibles  de  céder  à  la  raison. 
Dites-moi  donc  où  est  le  major  Bridgenorth  ,  et  laissez- 
moi  le  soin  du  reste  ,  ou  bien  apprenez-moi  par  quel  moyen 
vous  lui  faites  parvenir  vos  lettres,  et  j'essaierai  sur-le- 
champ  de  découvrir  sa  demeure. 
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—  N'en  faites  rien  ,  je  vous  en  supplie  ,  répondit  Alice  ; 
il  succombe  déjà  sous  le  poids  des  chagrins;  et  que  pen- 
serait-il si  j'étais  capable  de  me  livrer  à  une  passion  qui 
ne  peut  que  les  augmenter?  D'ailleurs,  quand  je  le  vou- 
drais, je  ne  saurais  vous  dire  où  vous  pourriez  le  trouver. 
Mes  lettres  lui  parviennent  de  temps  en  temps  par  le 
moyen  de  ma  tante  Christian  ,  mais  j'ignore  son  adresse. 

—  Eh  bien  ,  de  par  le  ciel  !  s'écria  Julien  ,  j'épierai  son 
arrivée  dans  cette  île ,  son  entrée  dans  cette  maison  ;  et  il 
ne  vous  serrera  dans  ses  bras  qu'après  avoir  fait  une  ré- 
ponse à  ma  demande. 

—  Demandez-la-moi  donc  sur-le-champ,  dit  une  voix 
qui  se  fit  entendre  derrière  la  porte  que  quelqu'un  ou- 
vrait en  même  temps  avec  lenteur  ;  demandez-moi  cette 
réponse ,  car  vous  voyez  Ralph  Bridgenorth. 

A  ces  mots  le  major  entra  dans  l'appartement  avec  sa 
démarche  mesurée  ;  il  ôta  le  chapeau  rabattu  et  à  haute 
forme  qui  lui  couvrait  le  front ,  et  s' avançant  au  milieu  de 
la  salle,  jeta  alternativement  un  regard  pénétrant  sur  sa 
fille  et  sur  Julien  Peveril. 

—  Mon  père  !  s'écria  Alice  étonnée  et  effrayée  de  son 
apparition  subite  dans  un  tel  moment  ;  mon  père ,  je  ne 
suis  point  blâmable. 

—  C'est  ce  dont  nous  parlerons  plus  tard ,  Alice  ,  ré- 
pondit Bridgenorth;  en  attendant,  retirez-vous  dans  votre 
appartement ,  mon  entretien  avec  ce  jeune  homme  ne  doit 
pas  avoir  lieu  en  votre  présence. 

—  En  vérité ,  mon  père ,  en  vérité ,  dit  Alice  alarmée 
par  le  sens  qu'elle  attachait  à  ces  paroles ,  Julien  n'est 
pas  plus  blâmable  que  moi.  C'est  le  hasard,  le  hasard 
seul  qui  a  voulu  que  nous  nous  soyons  rencontrés.  Se  pré- 
cipitant alors  vers  son  père ,  elle  le  serra  dans  ses  bras , 
en  ajoutant  :  —  Ne  vous  emportez  pas  contre  lui ,  il  n'a 
voulu  me  faire  aucune  injure.  O  mon  père  ,  vous  avez  tou- 
jours été  un  homme  raisonnable  ,  paisible  et  religieux. 
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—  Et  pourquoi  ne  le  serais-je  plus?  dit  Bridgenorth  en 
relevant  sa  fille  ,  qui ,  dans  la  chaleur  de  sa  prière  ,  s'était 
presque  prosternée  à  ses  pieds.  —  Connaissez-vous  quel- 
que chose  qui  doive  m'enflammer  contre  ce  jeune  homme 
d'une  colère  que  la  raison  et  la  religion  ne  puissent  ré- 
primer ?  Rentrez  dans  votre  chambre ,  calmez  votre  agi- 
tation ,  apprenez  à  maîtriser  vos  passions ,  et  laissez-moi 
parler  à  ce  jeune  obstiné. 

Alice  se  releva ,  et  sortit  de  l'appartement  à  pas  lents 
et  les  yeux  baissés  ;  Julien  la  suivit  des  yeux  ,  jusqu'à  ce 
que  le  dernier  pli  de  ses  vêtemens  eût  disparu  derrière  la 
porte  qui  se  fermait.  Il  jeta  ensuite  un  regard  sur  le  major 
Bridgenorth  ,  et  baissa  les  yeux  vers  la  terre  ;  —  le  major 
continuait  à  le  regarder  en  silence.  Il  avait  l'air  mélan- 
colique et  sévère  ,  mais  rien  n'annonçait  en  lui  l'agitation 
ou  le  ressentiment.  Il  fit  signe  à  Julien  de  s'asseoir,  et 
prit  lui-même  une  chaise  ;  après  quoi  il  ouvrit  la  conver- 
sation ainsi  qu'il  suit  : 

—  Il  n'y  a  qu'un  instant,  jeune  homme,  vous  parais- 
siez désirer  savoir  où  me  trouver;  du  moins  je  l'ai  pré- 
sumé d'après  le  peu  de  mots  que  le  hasard  m'a  fait  en- 
tendre,  car  je  me  suis  permis,  quoique  cela  puisse  être 
contraire  au  code  de  la  politesse  moderne  ,  d'écouter 
quelques  instans  pour  savoir  quel  pouvait  être  le  sujet 
de  l'entretien  ,  sans  témoins ,  d'un  jeune  homme  comme 
vous  avec  une  fille  aussi  jeune  qu'Alice. 

—  Je  me  flatte,  monsieur,  dit  Julien,  rassemblant 
toutes  ses  forces  pour  s'en  servir  dans  ce  qu'il  regardait 
comme  un  cas  d'extrémité  ;  je  me  flatte  que  vous  n'avez 
entendu  sortir  de  ma  bouche  aucune  expression  capable 
d'offenser  un  homme  inconnu  pour  moi  jusqu'ici ,  mais 
auquel  je  dois  tant  de  respect. 

—  Au  contraire ,  répondit  Bridgenorth  avec  le  même 
ton  de  gravité ,  je  suis  charmé  de  voir  que  vous  paraissez 
avoir  affaire  à  moi  plutôt  qu'à  ma  fille.  Je  crois  seulement 
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que  vous  auriez  mieux  fait  de  m'en  parler  d'abord ,  puis- 
que j'y  suis  seul  intéressé. 

Quoique  Julien  l'écoutât  avec  la  plus  vive  attention  ,  il 
lui  fut  impossible  de  distinguer  si  Bridgenorth  lui  par- 
lait ainsi  sérieusement  ou  avec  ironie.  Mais  il  avait  plus 
de  présence  d'esprit  que  son  peu  d'expérience  du  monde 
n'aurait  pu  le  faire  supposer,  et  il  avait  intérieurement 
résolu  de  chercher  à  découvrir  quelque  chose  du  carac- 
tère et  de  l'humeur  de  celui  qui  lui  parlait.  Dans  ce  des- 
sein,  réglant  sa  réponse  sur  l'observation  que  venait  de 
faire  le  major,  Julien  lui  dit  que,  n'ayant  pas  l'avantage 
de  connaître  le  lieu  de  sa  résidence ,  il  était  venu  cher- 
cher cette  information  près  de  sa  fille. 

—  Que  vous  ne  connaissez  que  d'aujourd'hui ,  dit  le 
major  ;  est-ce  ainsi  que  je  dois  l'entendre? 

—  Point  du  tout,  répondit  Julien  en  baissant  les  yeux; 
je  suis  connu  de  votre  fille  depuis  plusieurs  années  ,  et 
ce  que  je  désirais  vous  dire  concerne  son  bonheur  et  le 
mien. 

—  Je  dois  donc  vous  comprendre ,  comme  les  hommes 
charnels  s'entendent  entre  eux  dans  les  affaires  de  ce 
monde  ;  vous  êtes  attaché  à  ma  fille  par  les  nœuds  de 
l'amour,  je  le  sais  depuis  long-temps. 

-^Vous,  major!  s'écria  Peveril  ;  vous  le  savez  depuis 
long-temps? 

—  Oui ,  jeune  homme.  Pensez-vous  que  le  père  d'Alice 
Bridgenorth  eût  souffert  que  sa  fille  unique  ,  le  seul  gage 
de  la  tendresse  de  celle  qui  est  maintenant  un  ange  dans 
le  ciel ,  fût  restée  dans  cette  retraite ,  s'il  n'avait  pu  être 
instruit  de  la  manière  la  plus  sûre  de  toutes  ses  actions? 
J'ai  vu  de  mes  propres  yeux  plus  de  choses  que  vous  ne 
pouvez  le  supposer,  et  quand  j'étais  absent  de  corps,  il 
me  restait  d'autres  moyens  de  surveillance.  Jeune  homme, 
on  dit  qu'un  amour  tel  que  celui  que  vous  avez  pour  ma 
fille  donne  de  la  subtilité  ;  mais ,  croyez-moi ,  il  ne  peut 
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lutter  contre  l'affection  qu'un  père  ,  un  père  privé  de  son 
épouse  ,  a  pour  une  liUe  unique. 

Le  cœur  de  Julien  battait  d'émotion  et  de  joie.  —  Si 
vous  avez  connu  depuis  si  long-temps  ma  liaison  avec 
votre  fdle  ,  dit-il ,  puis-je  espérer  que  vous  ne  l'avez  pas 
désapprouvée? 

Le  major  réfléchit  un  instant,  et  répondit  ensuite  :  — ■ 
A  quelques  égards  ,  certainement  non  ;  si  je  l'eusse  désap- 
prouvée, si  j'eusse  aperçu  dans  vos  visites  quelque  chose 
qui  les  eût  rendues  désagréables  pour  moi ,  ou  dangereu- 
ses pour  elle,  elle  n'aurait  pas  habité  long-temps  cette 
solitude  ou  cette  île.  Mais  n'ayez  pas  pour  cela  la  pré- 
somption d'en  conclure  à  la  hâte  que  tout  ce  que  vous 
pouvez  deviner  à  ce  sujet  puisse  s'accomplir  avec  promp- 
titude et  facilité. 

—  Il  est  vrai  que  je  prévois  des  difficultés  ,  dit  Julien  ; 
mais  ,  avec  votre  secours  obligeant,  je  me  flatte  qu'il  est 
possible  de  les  surmonter.  Mon  père  est  généreux,  ma 
mère  est  franche  et  bonne;  ils  vous  ont  aimé  autrefois; 
j'espère  qu'ils  vous  aimeront  encore.  Je  servirai  de  mé- 
diateur entre  vous;  la  paix  et  l'harmonie  reviendront 
se  fixer  dans  notre  voisinage  ,  et... 

Bridgenorth  l'interrompit  par  un  sourire  ironique  ,  car 
le  sourire  prenait  en  lui  ce  caractère  toutes  les  fois  qu'il 
se  peignait  un  instant  sur  sa  physionomie  mélancolique. 
—  Ma  fille  avait  raison  de  dire  ,  il  n'y  a  pas  long-temps , 
que  vous  êtes  un  faiseur  de  songes  ,  un  architecte  formant 
des  plans  dont  l'exécution  est  impraticable  ,  un  homme 
se  livrant  à  des  espérances  aussi  bizarres  que  les  visions 
de  la  nuit.  Savez-vous  bien  ce  que  vous  me  demandez  en 
aspirant  à  la  main  de  ma  fille  unique?  —  Tout  ce  que  je 
possède  sur  la  terre  ,  quoique  je  ne  compte  pas  pour  un 
grain  dans  la  balance  ;  la  clef  de  la  seule  source  où  je 
puisse  espérer  de  puiser  un  rafraîchissement  agréable  ;  la 
garde  exclusive  et  absolue  de  tout  mon  bon+ieur  en  ce 
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monde.  Et  que  m'oflrez-vous ,  qu'avez-vous  à  m'offrir,  en 
retour  de  ce  que  vous  exigez  de  moi  ? 

—  Je  ne  sens  que  trop  ,  dit  Peveril ,  reconnaissant  qu'il 
s'était  trop  promptement  livré  à  l'espérance,  que  ce  sa- 
crifice doit  être  pénible  pour  vous. 

—  Fort  bien,  mais  ne  m'interrompez  pas  jusqu'à  ce 
c[ue  je  vous  aie  fait  connaître  la  valeur  de  ce  que  vous 
m'offrez  en  échange  d'un  don  auquel  vous  attachez  un 
grand  prix  ,  quelle  que  puisse  être  sa  valeur  intrinsèque  , 
et  qui  comprend  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  à  donner  sur 
la  terre.  Vous  pouvez  avoir  entendu  dire  que  dans  ces 
derniers  temps  je  fus  l'antagoniste  des  principes  de  votre 
père  et  de  ceux  de  sa  faction  profane ,  mais  non  son  en- 
nemi personnel. 

—  Jamais  on  ne  m'a  dit  que  vous  l'ayez  été ,  et  il  n'y  a 
qu'un  instant  que  je  vous  rappelais  que  vous  aviez  été  son 
ami. 

—  Oui,  je  fus  son  ami  ;  ei  quand  il  était  dans  l'afflic- 
tion et  que  j'étais  dans  la  prospérité,  je  ne  manquai  ni 
de  volonté  ,  ni  même  de  pouvoir  pour  lui  en  donner  des 
preuves.  Eh  bien  !  la  roue  a  tourné  ;  les  temps  ont  changé. 
Un  homme  paisible  ,  et  qui  ne  voulait  offenser  personne, 
aurait  pu  espérer  d'un  voisin  ,  devenu  puissant  à  son  tour, 
la  protection  qu'ont  droit  d'attendre  ,  même  de  ceux  qui 
leur  sont  entièrement  étrangers  ,  tous  les  hommes  sujets 
d'un  même  royaume  ,  quand  ils  ne  s'écartent  pas  des  sen- 
tiers tracés  par  les  lois.  Qu'arrive-t-il  ?  Je  poursuis,  armé 
de  l'autorité  du  roi  et  des  lois  ,  une  meurtrière  dont  la 
main  était  teinte  du  sang  d'un  de  mes  proches.  J'avais , 
en  pareil  cas  ,  le  droit  d'appeler  tout  sujet  fidèle  à  mon 
aide  pour  mettre  à  exécution  le  mandat  décerné  contre 
elle.  Mon  voisin  ,  mon  ancien  ami  était  tenu  ,  comme 
homme  et  comme  magistrat,  à  prêter  main-forte  à  la  loi  ; 
il  était  tenu  ,  par  la  reconnaissance  et  les  obligations 
qu'il  m'avait,  à  respecter  les  droits  et  la  personne  d'un 
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ami  ;  que  lait-il?  il  se  jette  entre  moi ,  moi  le  vengeur  du 
sang,  et  celle  que  la  loi  rendait  ma  captive  :  il  porte  la 
main  sur  moi ,  me  renverse  ,  met  ma  vie  en  danger,  ternit 
mon  honneur,  du  moins  aux  yeux  des  hommes  ;  et ,  sous 
sa  protection  ,  la  femme  madianite  atteint,  comme  l'aigle 
de  mer,  le  nid  qu'elle  s'était  construit  sur  les  rochers. 
Elle  y  reste  jusqu'à  ce  que  l'or  adroitement  semé  à  la  cour 
ait  effacé  la  mémoire  de  son  crime  ,  et  l'ait  soustraite  à  la 
vengeance  due  à  la  mémoire  du  plus  brave  et  du  meilleur 
des  hommes.  Mais  ,  ajouta-t-il  en  apostrophant  le  portrait 
de  Christian  ,  tu  n'es  pas  encore  oublié  ,  et  si  la  vengeance 
pourrit  ta  meurtrière  d'un  pas  lent ,  ce  pas  n'en  est  que 
plus  sûr. 

Il  y  eut  ici  une  pause  de  quelques  instans,  et  Julien 
Peveril ,  qui  brûlait  de  savoir  à  quelle  conclusion  le  major 
Bridgenorth  voulait  arriver,  ne  chercha  pas  à  l'interrom- 
pre.  Le  major  reprit  bientôt  la  parole. 

—  Si  je  parle  de  ces  évènemens  avec  amertume ,  ce 
n'est  point  parce  qu'ils  me  sont  personnels.  Ce  n'est  pas 
un  esprit  de  vengeance  qui  fait  que  je  les  rappelle  en  ce 
moment ,  quoiqu'ils  aient  été  la  cause  qui  m'a  banni  du 
domicile  de  mes  pères,  du  lieu  où  est  enseveli  tout  ce  que 
j'eus  de  plus  cher  en  ce  monde.  Mais  un  sujet  plus  im- 
portant,  un  sujet  qui  intéresse  tout  le  public,  sema  de 
nouveaux  germes  d'inimitié  entre  votre  père  et  moi.  Qui 
déploya  autant  d'activité  que  lui  à  exécuter  le  fatal  édit 
du  jour  infâme  de  Saint-Barthélémy,  lorsque  tant  de  pré- 
dicateurs de  l'Evangile  furent  chassés  de  leurs  maisons  , 
de  leurs  autels  ,  de  leurs  paroisses ,  pour  faire  place  à  des 
larrons ,  à  des  hommes  dont  le  ventre  est  le  dieu  ?  Lors- 
qu'une poignée  d'hommes  dévoués  au  Seigneur  se  furent 
réunis  pour  relever  l'étendard  renversé  et  faire  triom- 
pher la  bonne  cause  ,  qui  fut  le  plus  empressé  à  faire 
avorter  leur  dessein ,  à  les  chercher,  à  les  persécuter,  à 
les  arrêter?  Quel  est  celui  qui  me  poursuivait  de  si  près, 
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que  je  seiilis  la  chaleur  de  son  haleine? Quel  est  celui  dont 
répëe  nue  brilla  à  un  pied  de  mon  corps  ,  lorsque  j'étais 
caché  pendant  les  ténèbres  dans  la  maison  de  mes  pères, 
comme  un  voleur  qui  craint  d'être  découvert?  C'est  Geof- 
frey  Peveril  ;  c'est  votre  père.  Qu'avcz-vous  à  répondre  à 
tous  ces  faits,   et  comment  peuvent-ils  se  concilier  avec 


vos  désirs? 


Julien  ne  put  que  lui  répondre  qu'il  y  avait  bien  long- 
temps que  ces  évènemens  s'étaient  passés  ;  qu'il  fallait  en 
accuser  la  fureur  des  factions  et  le  malheur  des  temps , 
et  que  la  charité  chrétienne  ne  permettait  pas  au  major 
Bridgenorth  d'en  conserver  vni  vif  ressentiment ,  quand 
une  porte  pouvait  s'ouvrir  à  la  réconciliation. 

—  Paix,  jeune  homme  ,  dit  Bridgenorth  ;  vous  parlez 
de  ce  que  vous  ne  connaissez  point.  Pardonner  une  in- 
jure personnelle  est  un  acte  louable  et  le  devoir  du  chré- 
tien; mais  il  ne  nous  est  pas  enjoint  de  pardonner  celles 
qui  ont  été  faites  à  cause  de  la  religion  et  de  la  liberté, 
et  de  serrer  la  main  de  ceux  qui  ont  versé  le  sang  de  nos 
frères. 

H  jeta  encore  les  yeux  sur  le  portrait  de  Christian  , 
garda  le  silence  quelques  minutes,  comme  s'il  eût  craint 
de  se  laisser  trop  entraîner  par  son  impétuosité,  et  reprit 
la  parole  d'un  ton  adouci. 

—  Je  vous  ai  tracé  ce  tableau  ,  Julien ,  pour  vous  prou- 
ver combien  serait  impossible  ,  aux  yeux  d'un  homme 
purement  mondain  ,  l'union  que  vous  désirez.  Mais  le 
ciel  a  quelquefois  ouvert  une  porte  là  où  l'homme  n'aper- 
çoit aucun  moyen  d'issue.  Votre  mère  ,  Julien  ,  pour  une 
femme  à  qui  la  vérité  est  inconnue ,  et  pour  nen  parler 
que  dans  le  langage  du  monde ,  est  une  des  femmes  les 
meilleures  et  les  plus  vertueuses  que  je  connaisse  ;  la  Pro- 
vidence ;  qui  lui  a  donné  tant  d'attraits ,  et  qui  a  voulu 
que  ce  bel  extérieur  fût  animé  par  une  âme  aussi  pure 
que  le  permet  la  fragilité  de  la  nature  humaine,  ne  souf- 
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frira  pas,  je  l'espère,  qu'elle  continue  à  eJre  un  vase  de 
colère  et  de  perdition.  Je  ne  dis  rien  de  votre  père.  Il  est 
ce  que  l'ont  fait  les  temps  ,  l'exemple  des  autres  et  les 
conseils  des  prêtres  qui  le  dominent.  Encore  une  fois  ,  je 
ne  dis  rien  de  lui  ,  si  ce  n'est  que  j'ai  sur  lui  un  ascendant 
dont  il  aurait  déjà  ressenti  les  effets  si  son  toit  n'abritait 
un  être  qui  aurait  souffert  de  ses  souffrances.  Je  ne  dé- 
sire pas  la  ruine  de  votre  ancienne  famille.  Si  je  n'attache 
pas  autant  de  prix  qu'elle  à  ses  honneurs  et  à  sa  généa- 
logie ,  je  ne  voudrais  pas  en  être  le  destructeur  :  non  ,  pas 
plus  que  je  ne  voudrais  abattre  une  tour  que  le  temps 
aurait  couverte  de  mousse  ,  ni  déraciner  un  vieux  chêne, 
à  moins  que  ce  ne  fût  pour  redresser  la  voie  publique  et 
pour  le  bien  général.  Je  n'ai  donc  aucun  ressentiment 
contre  la  maison  humiliée  de  Peveril ,  j'ai  m^ême  du  res- 
pect pour  elle  dans  son  humiliation. 

Il  fit  une  seconde  pause  ,  comme  s'il  eût  attendu  une 
réponse  de  Julien.  Mais  malgré  l'ardeur  que  le  jeune 
homme  mettait  à  ses  sollicitations,  il  avait  été  élevé  dans 
l'idée  de  l'importance  de  sa  famille  ,  et  il  avait  trop  con- 
tracté l'habitude  plus  louable  du  respect  filial ,  pour  en- 
tendre sans  déplaisir  une  partie  du  discours  du  major 
Bridgenorth. 

—  La  maison  de  Peveril  ,  répliqua-t-il  ,  n'a  jamais  été 
humiliée. 

—  Si  vous  aviez  dit  que  les  fils  de  cette  maison  n'ont 
jamais  été  humbles  ,  reprit  le  major,  vous  auriez  été  plus 
près  de  la  vérité.  iN'êtes-vous  donc  pas  humilié?  N'êtes- 
vous  pas  ici  le  laquais  d'une  femme  hautaine  ?  le  compa- 
gnon des  jeux  d'un  jeune  homme  à  tête  vide?  Si  vous 
quittez  cette  île  ,  et  que  vous  alliez  à  la  cour  d'Angleterre, 
vous  verrez  quel  égard  on  y  aura  pour  cette  généalogie 
qui  vous  fait  descendre  des  rois  et  des  conquérans.  Une 
plaisanterie  basse  ou  obscène ,  un  air  impudent ,  un  habit 
brodé  ,   quelques  pièces   d'or   et    l'assurance   nécessaire 
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pour  la  hasarder  sur  une  carte  ou  un  dé  ,  vous  avance- 
ront plus  vite  à  la  cour  de  Charles,  que  l'ancien  nom  de 
votre  père  et  le  dévouement  servile  avec  lequel  il  a  con- 
sacré son  sang  et  sa  fortune  à  la  cause  du  père  de  notre 
monarque. 

—  Il  est  vrai  que  cela  n'est  que  trop  probable  ,  répon- 
dit Julien  ,  mais  la  cour  n'est  pas  l'élément  dans  lequel  je 
compte  vivre.  Je  vivrai ,  comme  mon  père ,  au  milieu  de 
mes  vassaux,  pourvoyant  à  leurs  besoins,  jugeant  leurs 
différends... 

—  Plantant  un  mai ,  et  dansant  autour,  ajouta  Bridge- 
north  avec  un  de  ces  sourires  ironiqiies  dont  l'expression 
donnait  à  ses  traits  quelque  chose  de  sinistre  ;  tel  serait 
l'effet  d'une  clarté  qui  luirait  un  moment  dans  l'obscu- 
rité d'un  caveau  funéraire.  Non  ,  Julien  ,  ce  n'est  pas 
dans  le  temps  où  nous  vivons  qu'un  homme  peut  servir 
son  malheureux  pays  en  se  chargeant  du  rôle  subal- 
terne de  magistrat  de  canton  ,  ou  en  remplissant  les  de- 
voirs si  faciles  de  propriétaire  campagnard.  De  grands 
projets  ont  été  formés,  et  il  faut  qu'on  se  prononce  entre 
Dieu  et  Baal.  L'ancienne  superstition,  Tabomination  de 
nos  pères  ,  relève  sa  tête  et  tend  ses  filets  sous  la  protec- 
tion des  princes  de  la  terre;  mais  elle  ne  relève  pas  la  tête 
sans  être  remarquée  ,  sans  être  surveillée.  Des  milliers  de 
véritables  cœurs  anglais  n'attendent  qu'un  signal  pour 
prouver  aux  rois  de  la  terre  la  vanité  de  leurs  combinai- 
sons. Nous  nous  affranchirons  de  leurs  liens ,  et  nous  ne 
porterons  pas  à  nos  lèvres  la  coupe  de  leurs  abominations. 

—  Vos  discours  sont  un  peu  obscurs ,  major.  Mais 
puisque  vous  me  connaissez  si  bien ,  vous  pouvez  savoir 
aussi  que ,  moi  du  moins ,  j'ai  vu  de  trop  près  les  erreurs 
de  Rome  pour  désirer  qu'elles  se  propagent  dans  mon 
pays. 

—  Et  sans  cela  ,  te  parlerais-je  si  librement  ,  si  cordia- 
lement? Nr  sais-je  pas  avec  quelle  présence  d'esprit  pré- 
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coce  tu  déjouas  les  tentatives  astucieuses  du  prêtre  d'une 
femme  pour  te  faire  renoncer  à  la  foi  protestante?  Ne 
sais-je  pas  comme  tu  as  été  assiégé  chez  l'étranger,  comme 
tu  as  persisté  dans  ta  foi,  et  comme  tu  as  soutenu  la  foi 
chancelante  de  ton  ami?  N'ai-je  pas  dit  alors  que  je  re- 
connaissais à  cette  conduite  le  fils  de  Marguerite  Peveril  ? 
N'ai-je  pas  dit  : — Il  ne  connaît  encore  que  la  lettre  morte; 
mais  les  bonnes  semences  germeront  et  fructifieront  quel- 
que jour  ?  En  voilà  assez  sur  ce  sujet.  Pour  aujourd'hui , 
cette  maison  est  la  tienne.  Je  ne  verrai  en  toi ,  ni  le  ser- 
viteur de  cette  fille  d'Eshbaal ,  ni  le  fils  de  celui  qui  a  at- 
taqué ma  vie  et  souillé  mon  honneur.  Tu  seras  pour  moi 
aujourd'hui  l'enfant  de  celle  sans  qui  ma  race  eut  été 
éteinte. 

En  parlant  ainsi,  il  lui  tendit  sa  main  sèche  et  maigre  ; 
mais  en  faisant  à  Peveril  cet  accueil  hospitalier,  sa  phy- 
sionomie portait  une  telle  empreinte  de  tristesse,  que, 
quelque  plaisir  que  le  jeune  homme  se  promît  en  restant 
si  long-temps  près  d'Alice  Bridgenorth  ,  et  peut-être  en 
sa  compagnie  ,  et  quoiqu'il  sentît  que  la  prudence  lui  or- 
donnait de  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  son  père,  il 
ne  pouvait  s'empêcher  de  reconnaître  que  son  cœur  se 
trouvait  comme  glacé  près  de  lui. 


GHAPITBE  XIV. 

«  Qu'à  l'auiilié  ce  jour  soit  du  nioius  cou.'iacré  , 
"  Et  (Icipaiii  au  comhfit  on  sera  préparé.  >• 
Otway, 

Debora  Debbiich  ,  appelée  par  son  maître  ,  parut  alors, 
un  mouchoir  sur  les  yeux ,  et  avec  un  air  de  trouble  et 
d'embarras. 

—  Ce  n'est  pas  ma  l'aute  ,  major  Bridgenorth  ,  dit-elle  ; 
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comment  aurais-je  pu  l'empêcher?  Qui  se  ressemble,  s'as- 
semble. Le  jeune  homme  voulait  venir,  la  jeune  fille  n'é- 
tait pas  fâchée  de  le  ^oir  ,  et... 

—  Paix  ,  femme  insensée  !  dit  Bridgenorth  ,  et  écoutez 
ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

—  Je  sais  parfaitement  ce  que  Votre  Honneur  a  à  me 
dire,  répondit  Debora.  Je  vois  que  le  service  n'est  pas  un 
héritage  aujourd'hui;  mais  il  y  a  des  gens  plus  avisés  les 
uns  que  les  autres.  Si  je  ne  m'étais  pas  laissé  enjôler  au 
point  de  quitter  Martindale  ,  j'aurais  une  maison  à  moi 
au  jour  qu'il  est. 

—  Paix  ,  idiote  !  répéta  Bridgenorth.  Mais  Debora  était 
si  occupée  du  soin  de  se  justifier,  qu'elle  ne  lui  laissa  que 
le  temps  de  proierer  cette  interjection ,  entre  les  excla- 
mations qu'elle  continuait  à  faire  avec  la  volubilité  ordi- 
naire à  ceux  qui ,  ayant  mérité  une  réprimande,  cherchent 
à  l'éviter  par  l'éclat  de  leur  justification  ,  avant  même 
qu'on  leur  ait  adressé  un  reproche. 

— 11  n'est  pas  étonnant  qu'on  ait  réussi  à  me  faire  perdre 
de  vue  mes  propres  intérêts  ,  ajouta-t-elle ,  quand  il  s'a- 
gissait d'être  placée  auprès  de  la  jolie  miss  Alice.  Tout 
l'or  de  Votre  Honneur  n'aurait  pu  me  tenter,  si  je  n'avais 
su  qu'elle  se  trouverait  comme  perdue ,  la  pauvre  inno- 
cente ,  séparée  de  milady  et  de  moi.  Et  ainsi,  voilà  quelle 
en  est  latin.  Couchée  tard  et  levée  matin.  Voilà  comme 
on  me  remercie.  Mais  Votre  Honneur  fera  bien  de  ne  pas 
agir  à  la  légère.  Miss  Alice  a  encore  quelquefois  une  toux 
sèche  :  elle  devrait  prendre  une  médecine  au  printemps 
et  à  la  chute  des  feuilles. 

—  Paix  donc  ,  bavarde  !  lui  dit  son  maître  aussitôt  que 
le  besoin  de  respirer,  coupant  la  parole  à  Debora,  lui 
fournit  l'occasion  de  placer  un  mot  à  son  tour  ;  croyez- 
vous  que  je  n'étais  pas  informé  des  visites  de  ce  jeune 
homme  à  Blackfort ,  et  que  si  elles  m'eussent  déplu  je 
n'aurais  pas  su  y  mettre  un  terme  ? 
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—  Nesavais-je  pas  que  Votre  Honneur  était  instruit  deses 
visites?  s'écria  Debora  d'un  ton  triomphant  ;  car,  de  même 
que  laplupart  des  femmes  de  sa  condition,  elle  ne  songeait 
jamais  à  se  défendre  que  par  un  mensonge,  quelque  évi- 
dent quelque  invraisemblable  qu'il  pût  être.  Ne  savais-je 
pas  que  Votre  Honneur  en  était  instruit  ?  sans  cela,  aurais- 
je  permis  ses  visites?  Je  ne  sais  pour  qui  Votre  Honneur 
me  prend.  Si  je  n'eusse  été  bien  sure  que  c'était  la  chose 
que  Votre  Honneur  désirait  le  plus  dans  le  monde ,  me 
serais-je  avisée  de  prêter  la  main  pour  l'aider?  Je  crois 
que  je  connais  trop  bien  mon  devoir.  Informez-vous  si  j'ai 
jamais  laissé  entrer  un  autre  jeune  homme  dans  la  maison. 
Je  savais  que  Votre  Honneur  était  un  homme  sage ,  et  les 
querelles  ne  peuvent  durer  éternellement.  L'amour  com- 
mence où  la  haine  finit,  et,  à  coup  sûr,  ils  semblent 
être  nés  l'un  pour  l'autre  ;  et  ensuite  les  domaines  de 
Moultrassie  et  de  Martindale  se  conviennent  comme  le 
couteau  et  la  gaine. 

—  Perroquet  femelle  !  s'écria  Bridgenorth  ,  dont  la  pa- 
tience était  presque  entièrement  épuisée,  retenez  votre 
langue,  ou  ,  s'il  faut  que  vous  jasiez  ,  que  ce  soit  à  la  cui- 
sine et  avec  vos  égaux.  Faites-nous  préparer  à  dîner  sur- 
le-champ  ,  car  M.  Peveril  est  loin  de  sa  demeure. 

—  Je  vais  le  faire  ,  et  de  tout  mon  cœur,  répondit 
Debora,  et  s'il  y  a  dans  l'ile  de  Man  une  paire  de  vo- 
lailles plus  grasses  que  celles  qui  vont  montrer  leurs  ailes 
sur  votre  table  dans  un  instant ,  je  consens  que  vous 
m'appeliez  oison  et  perroquet  tout  à  la  fois. 

A  ces  mots  elle  sortit  de  l'appartement. 

—  Et  c'est  à  une  pareille  femme  ,  dit  Bridgenorth  à 
Julien ,  en  la  suivant  des  yeux  d'un  air  de  mépris ,  que 
vous  supposiez  que  j'avais  entièrement  confié  une  fdle 
unique  !  Mais  en  voilà  bien  assez  sur  ce  sujet  ;  nous 
irons   faire  une   promenade ,  si   vous  le  voulez ,   tandis 
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qu'elle  va  s'occuper  de  soins   plus  à  la  portée   de   son 

intelligence. 

En  parlant  ainsi ,  il  quitta  la  maison  ,  accompagné  de 
Julien  Peveril,  et  ils  se  promenèrent  bientôt  en  se  tenant 
par  le  bras,  comme  s'ils  eussent  été  d'anciennes  connais- 
sances. 

Jl  peut  être  arrivé  à  quelques  uns  de  nos  lecteurs,  et  il 
nous  est  arrivé  à  nous-même  ,  de  nous  trouver  par  hasard 
dans  la  compagnie  d'un  individu  dont  les  prétentions  à 
ce  qu'on  appelle  un  caractère  sérieux  s'élevaient  infiniment 
plus  haut  que  les  nôtres,  et  avec  lequel  nous  avions  re- 
gardé comme  probable  que  nous  passerions  le  temps  avec 
gêne  et  contrainte  ;  tandis  que  de  son  côté  notre  compa- 
gnon pouvait  avoir  à  craindre  d'être  fatigué  par  la  légè- 
reté supposée  et  la  gaieté  inconsidérée  d'un  caractère  si 
différent  du  sien.   Nous  avons  pourtant  remarqué  plus 
d'une  fois  que  lorsque  ,  avec  cette  urbanité  et  cette  bonne 
humeur  qui  nous  caractérisent,  nous  nous  sommes  plies 
aux  dispositions  de  notre  compagnon  ,  en  jetant  dans  nos 
manières  et  nos  discours  autant  de  sérieux  que  nos  habi- 
tudes nous  le  permettaient,   notre  interlocuteur  à   son 
tour,  ému  par  cet  exemple ,  se  dépouillait  d'une  partie  de 
son  austérité  ,  et  il  en  résultait  que  notre  entretien  pre- 
nait cette  tournure  satisfaisante  ,  tenant  le  milieu  entre 
l'utile  et  l'agréable ,  et  ressemblant  à  ce  qu'on  appelle 

De  la  nuit  et  du  jour  la  frontière  enchantée; 

ce  qui  veut  dire,  en  prose,  le  crépuscule.  11  est  probable 
qu'en  pareille  occasion  chacune  des  parties  peut  se  félici- 
ter d'avoir  rencontré  l'autre ,  quaiad  même  cette  ren- 
contre n'aurait  servi  qu'à  établir  momentanément  un 
rapport  de  sentimens  entre  des  hommes  qui ,  différant 
peut-être  par  le  caractère  plutôt  que  par  les  principes , 
ne  sont  que  trop  portés  h  s'accuser  réciproquement  de 
fanatisme  d'une  part,  et  de  l'autre  d'une  frivolité  profaiie- 
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Ce  fut  ce  qui  arriva  dans  la  promenade  de  Peveril 
avec  Bridgenorth  ,  et  dans  l'entretien  qu'ils  eurent  en- 
semble. 

Evitant  avec  soin  le  sujet  dont  il  avait  déjà  été  ques- 
tion ,  le  major  fit  principalement  tomber  la  conversation 
sur  ses  voyages  en  pays  étrangers,  sur  les  merveilles  qu'il 
avait  vues  dans  les  contrées  lointaines,  et  qu'il  paraissait 
avoir  examinées  avec  un  œil  curieux  et  observateur.  Ce 
discours  accéléra  la  marche  du  temps  ;  car  quoique  les 
anecdotes  racontées  par  Bridgenorth ,  et  les  réflexions 
dont  il  les  accompagnait ,  prissent  la  teinte  de  l'esprit 
sérieux  et  un  peu  sombre  du  narrateur  ,  elles  contenaient 
de  ces  traits  capables  d'exciter  l'intérêt  et  l'étonnement , 
et  que  la  jeunesse  aime  ordinairement  à  entendre.  Ce  fut 
ce  qui  arriva  à  l'égard  de  Julien,  pour  qui  le  merveilleux 
et  le  romanesque  n'étaient  pas  sans  attraits. 

Bridgenorth  paraissait  connaître  parfaitement  le  midi 
de  la  France.  Il  pouvait  raconter  bien  des  histoires  des 
huguenots  français ,  qui  commençaient  déjà  à  éprouver 
ces  persécutions,  dont  le  résultat  fut,  quelques  années 
après ,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Il  avait  même 
été  en  Hongrie  ,  car  il  parlait ,  comme  le  connaissant ,  du 
caractère  de  plusieurs  chefs  de  la  grande  insurrection 
protestante  qui  venait  d'avoir  lieu  sous  le  célèbre  Tékéli, 
et  il  allégua  de  solides  raisons  pour  prouver  qu'ils  avaient 
droit  de  faire  cause  commune  avec  le  Grand-Turc  ,  plutôt 
que  de  se  soumettre  au  pape  de  Rome.  Il  parla  aussi  de  la 
Savoie,  où  les  membres  de  la  religion  réformée  souf- 
fraient encore  une  cruelle  persécution  ;  enfin  ,  il  prit  un 
ton  d'enthousiasme  quand  il  en  vint  à  la  protection  qu'O- 
livier ^  avait  accordée  aux  églises  protestantes  opprimées, 
ajoutant  qu'il  était  plus  en  état  d'exercer  le  pouvoir  su-, 
prême,  que  ceux   qui,  le  réclamant  par  droit  de  naisr^ 

(1)  Olivier  Gromwcll,  —  En. 
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sance ,  ne  s'en  servaient  que  pour  se  livrer  à   leur  i^oiil 

pour  les  voluptés  et  les  vanités  du  monde. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  ,  dit  modestement  Peveril  ,  à 
entendre  le  panégyrique  d'Olivier  sortir  de  la  bouche  du 
major  Brjdgenorth. 

—  Je  n'en  fais  point  le  panégyrique ,  répondit  le  ma- 
jor ;  je  ne  dis  que  la  vérité  sur  cet  homme  extraordinaire 
qui  n'existe  plus ,  et  à  qui  je  ne  craignis  pas  de  résister 
en  face  pendant  sa  vie.  C'est  la  faute  du  malheureux  roi 
qui  nous  gouverne  ,  si  nous  sommes  forcés  de  reporter 
les  yeux  avec  regret  sur  le  temps  où  la  nation  était  res- 
pectée au  dehors  ,  et  avait  contracté  à  l'intérieur  des  ha- 
bitudes de  religion  et  de  sobriété.  Mais  je  n'ai  pas  dessein 
de  faire  avec  vous  une  guerre  de  controverse.  Vous  avez 
vécu  au  milieu  de  gens  qui  trouvent  plus  facile  et  plus 
agréable  de  recevoir  des  pensions  de  la  France  ,  que  de 
lui  donner  des  lois  ;  de  dépenser  l'argent  qu'elle  leur  pro- 
digue ,  que  de  réprimer  la  tyrannie  avec  laqvielle  elle 
opprime  nos  pauvres  frères  en  religion.  Vous  verrez  tout 
cela  quand  le  voile  qui  couvre  vos  yeux  sera  tombé ,  et 
alors  peut-être  vous  apprendrez  à  concevoir  le  mépris  et 
l'indignation. 

Ils  avaient  alors  fini  leur  promenade,  et  ils  retournè- 
rent à  Blackfort  par  un  chemin  différent  de  celui  qu'ils 
avaient  pris  en  en  sortant.  L'exercice  et  le  ton  général  de 
la  conversation  avaient  dissipé  jusqu'à  un  certain  point 
l'embarras  et  la  timidité  que  la  présence  de  Bridgenorth 
avait  d'abord  fait  éprouver  à  Peveril ,  et  que  les  premières 
remarques  du  major  avaient  contribué  à  augmenter  plutôt 
qu'à  diminuer. 

Le  banquet  promis  par  Debora  fut  bientôt  sur  la  table. 
La  simplicité  ,  la  propreté  et  le  bon  ordre  qui  régnaient 
dans  ce  repas  répondaient  aux  promesses  qu'elle  avait 
faites  ;  mais  ,  sous  un  seul  rapport ,  elle  tenait  plus  qu'elle 
n'avail  promis,  et  l'on  pouvait  même  soupçonner  un  peu 
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d'affectation.  Au  lieu  de  la  vaisselle  de  bois  et  d'étain  que 
Peveril  avait  vu  employer  à  Blackfort  dans  de  semblables 
occasions  ,  la  plupart  des  plats  étaient  d'argent ,  et  les  as- 
siettes étaient  du  même  métal. 

Ce  fut  avec  la  sensation  d'un  homme  qui  fait  un  rêve 
délicieux  qu'il  tremble  de  voir  se  terminer  par  le  réveil , 
et  dont  la  jouissance  est  troublée  par  l'incertitude  ,  la 
crainte  et  l'étonnement ,  que  Julien  Peveril  se  trouva  assis 
entre  Alice  Bridgenorth  et  le  père  de  cette  jeune  fille  , 
entre  celle  qu'il  aimait  le  plus  sur  la  terre ,  et  celui  qu'il 
avait  toujours  considéré  comme  le  plus  grand  obstacle  à 
leur  union.  Son  esprit  était  dans  une  telle  confusion , 
qu'il  était  à  peine  capable  de  répondre  aux  civilités  im- 
portunes de  dame  Debora ,  qui,  ayant  sa  place  à  table  en 
qualité  de  gouvernante ,  faisait  alors  les  honneurs  des 
mets  préparés  sous  son  inspection. 

Quant  à  Alice ,  elle  semblait  avoir  formé  la  résolution 
de  jouer  le  rôle  d'un  personnage  muet ,  car  elle  n'ouvrait 
la  bouche  que  pour  répondre  brièvement  aux  questions 
de  Debora.  Son  père  ayant  même  essayé  deux  ou  trois  fois 
de  lui  faire  prendre  une  part  plus  active  dans  la  conver- 
sation ,  elle  se  borna  à  lui  faire  les  réponses  que  son  res- 
pect rendait  absolument  indispensables. 

Ce  fut  donc  sur  Bridgenorth  lui-même  que  tomba  le 
soin  d'entretenir  la  compagnie ,  et ,  contre  sa  coutume , 
il  n'en  parut  nullement  embarrassé.  Il  s'exprimait  non 
seulement  avec  aisance ,  mais  presque  avec  enjouement , 
quoique  son  discours  fût  entrecoupé  de  temps  en  temps 
par  des  expressions  qui  annonçaient  son  état  naturel  et 
habituel  de  mélancolie  ,  ou  qui  semblaient  prophétiser 
des  revers  et  faire  entrevoir  des  malheurs  dans  l'avenir. 
Des  éclairs  d'enthousiasme  brillaient  aussi  dans  sa  con- 
versation :  tels  sont  les  feux  dont  on  voit  l'horizon  s'é- 
clairer dans  une  soirée  d'automne,  et  qui  ,  communiquant 
au  crépuscule  un  éclat  momentané,  donnent  à  tout  ce 
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qu'ils  découvrent  un  caractère  plus  imposant  et  plus  re- 
marquable. En  général  pourtant ,  les  remarques  du  major 
étaient  simples  et  sensées,  et  comme  il  ne  cherchait  point 
a  parer  ses  discours  d'ornemens  ambitieux,  ils  n'étaient 
relevés  que  par  l'intérêt  qu'il  y  mettait ,  et  qu'il  faisait 
partager  à  ses  auditeurs. 

Par  exemple,  quand  Debora,  dans  l'orgueil  d'un  cœur 
sordide ,  eut  appelé  l'attention  de  Julien  sur  l'argenterie 
qui  brillait  sur  la  table ,  Bridgenorth  crut  nécessaire  de 
faire  une  apologie  pour  cette  dépense  superflue. 

—  C'est  un  symptôme  qui  annonce  Tapproche  du  dan- 
ger, dit-il ,  quand  on  voit  des  hommes  qui  ne  se  laissent 
pas  ordinairement  séduire  par  les  vanités  de  la  vie  ,  em- 
ployer des  sommes  considérables  en  ornemens  formés  de 
métaux  précieux.  C'est  une  preuve  que  le  commerçant  ne 
peut  placer  avec  avantage  les  capitaux  auxquels  il  donne 
cette  forme  stérile  ;  c'est  un  signe  que  les  nobles  et  les 
riches  craignent  la  rapacité  du  pouvoir  ,  quand  ils  donnent 
à  leurs  richesses  une  forme  qui  les  rend  plus  portatives  et 
plus  faciles  à  cacher  ;  c'est  une  démonstration  de  l'incer- 
titude du  crédit  ,  quand  un  homme  de  bon  sens  préfère  la 
possession  certaine  d'une  masse  d'argent  à  la  reconnais- 
sance si  commode  d'un  orfèvre  ou  d'un  banquier.  Tant 
qu'il  reste  une  ombre  de  liberté ,  les  droits  domestiques 
sont  ceux  qu'on  envahit  les  derniers ,  et  c'est  pour  cette 
raison  qu'on  place  sur  sa  table  et  sur  son  buffet  les  ri- 
chesses qu'on  suppose  devoir  y  être  plus  long-temps  à  l'a- 
bri de  la  main  rapace  d'un  gouvernement  tyrannique  ; 
mais  qu'il  survienne  une  demande  de  capitaux  pour  sou- 
tenir un  commerce  profitable ,  la  masse  brillante  tombe 
dans  la  fournaise,  et  ce  qui  formait  le  lourd  et  vain  orne- 
ment du  banquet  devient  un  agent  actif  et  puissant  pour 
augmenter  la  prospérité  du  pays. 

—  Et    en    temps   de  guerre,    dit    Peveril  ,   on   a 
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quelquefois  trouvé  dans  l'argenterie  une  ressource  aussi 
prompte  qu'utile. 

—  Que  trop  souvent,  répondit  Bridgenorth.  Dans  les 
derniers  temps,  l'argenterie  des  nobles  ,  celle  des  collèges 
et  la  vente  des  joyaux  de  la  couronne ,  ont  mis  le  roi  en 
état  de  faire  cette  malheureuse  résistance  qui  a  empêché 
le  retour  de  la  paix  et  de  l'ordre  ,  et  qui  a  donné  à  l'épée 
une  injuste  supériorité  sur  l'autorité  royale  et  sur  celle  du 
parlement. 

En  parlant  ainsi ,  il  regardait  Julien  ,  à  peu  près  comme 
celui  qui ,  voulant  éprouver  un  cheval ,  lui  présente  tout- 
à-coup  quelque  objet  devant  les  yeux  ,  et  examine  ensuite 
si  cette  vue  l'effraie  ou  le  fait  tressaillir.  Mais  les  pensées 
de  Julien  étaient  trop  occupées  ailleurs  pour  qu'il  mani- 
festât quelque  alarme.  Sa  réponse  eut  rapport  à  une  autre 
partie  du  discours  de  Bridgenorth  ,  et  il  ne  la  fît  qu'après 
un  intervalle  de  quelques  instans. 

—  La  guerre  ,  dit-il  alors ,  la  guerre  ,  qui  appauvrit  les 
nations,  est  aussi  la  créatrice  des  richesses  qu'elle  dévore. 

—  Oui  ,  répondit  Bridgenorth  ,  comme  l'écluse  donne 
le  mouvement  aux  eaux  dormantes  du  lac  qu'elle  finit  par 
dessécher.  La  nécessité  invente  les  arts  et  découvre  les 
moyens;  et  quelle  nécessité  est  plus  impérieuse  que  celle 
d'une  guerre  civile?  La  guerre  même  n'est  donc  point, 
par  son  essence ,  un  mal  sans  compensation  ,  puisqu'elle 
crée  une  impulsion  et  une  énergie  qui  sans  elle  n'existe- 
raient pas  dans  la  société. 

—  Il  en  résulte  donc  ,  dit  Peveril ,  qu'il  faut  qu'on  fasse 
la  guerre  ,  afin  qu'on  envoie  l'argenterie  à  la  fonte  ,  et 
qu'on  se  serve  de  plats  d'étain  et  d'assiettes  de  bois? 

—  Ce  n'est  pas  cela,  mon  fils,  répliqua  Bridgenorth. 
Et  s'arrêtant  en  voyant  la  rougeur  dont  le  front  de  Julien 
était  couvert,  il  ajouta  :  Pardonnez  ma  familiarité;  mais 
je  n'entendais  pas  limiter  ce  que  je  viens  de  dire  à  des  ré- 
sultats si  frivoles  ,  quoiqu'il  puisse  être  salutaire  d'arra- 
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cher  les  hommes  à  leur  pompe  et  à  leur  luxe,  et  d'ap- 
prendre à  ceux  qui  autrement  seraient  des  Sybarites,  à 
devenir  des  Romains.  Je  voulais  dire  que  les  temps  de 
danger  public,  en  rappelant  dans  la  circulation  le  trésor 
amassé  par  l'avare  ,  et  l'argenterie  accumulée  par  le  riche 
orgueilleux ,  et  en  ajoutant  ainsi  à  la  richesse  intérieure 
du  pays ,  mettent  aussi  en  évidence  des  esprits  nobles  et 
braves  qui  languiraient  dans  l'inaction  ,  au  lieu  de  donner 
un  bel  exemple  à  leurs  contemporains  ,  et  de  léguer  leurs 
noms  aux  siècles  futurs.  La  société  ne  connaît  ni  ne  peut 
connaître  les  trésors  intellectuels  qui  sommeillent  dans 
son  sein,  avant  que  la  nécessité  et  l'occasion  aient  fait 
sortir  l'homme  d'état  et  le  guerrier  de  l'ombre  d'une  vie 
obscure,  pour  jouer  le  rôle  auquel  la  Providence  et  la  na- 
ture les  ont  destinés.  Ainsi  s'éleva  Olivier  ,  ainsi  s'éleva 
Milton  ,  ainsi  s'élevèrent  tant  d'autres  dont  les  noms  ne 
peuvent  être  oubliés.  C'est  comme  la  tempête  qui  met 
dans  tout  son  jour  le  talent  du  marin. 

—  Vous  parlez  ,  dit  Peveril ,  comme  si  une  calamité  na- 
tionale pouvait  être,  en  quelque  sorte  ,  un  avantage. 

— ■  C'est  ce  qui  doit  arriver  dans  cette  vie  d'épreuves , 
où  tout  mal  temporaire  est  adouci  par  quelque  chose 
d'heureux  dans  ses  progrès  et  ses  résultats ,  et  où  tout  ce 
qui  est  bien  est  intimement  lié  avec  ce  qui  est  mal  en  soi- 
même. 

—  Ce  doit  être  un  noble  spectacle  que  de  voir  l'énergie 
assoupie  d'une  grande  âme  s'éveiller  tout-à-coup  ,  s'armer 
de  toutes  ses  forces  ,  et  prendre  sur  les  esprits  d'un  ordre 
inférieur  l'autorité  à  laquelle  elle  a  droit. 

—  J'en  ai  joui  une  fois,  dit  Bridgenorth  ;  et  comme 
l'histoire  est  courte,  je  vous  la  raconterai,  si  vous  le 
désirez. 

Dans  ma  vie  errante ,  je  n'ai  pas  oublié  nos  établisse- 
mens  transatlantiques,  et  encore  moins  la  Nouvelle-An- 
gle! erre,    pays   que    la    Grande -P»retagne,    semblable    à 
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î'homme  ivre  ^ui  jette  ses  trésors  loin  de  lui  ,  a  enrichi  à 
ses  dépens  en  y  envoyant  tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  pré- 
cieux aux  yeux  de  Dieu  et  de  ses  enfans.  Là  ,  des  milliers 
de  nos  concitoyens  les  plus  pieux,  de  ces  justes  qui  peu- 
vent se  placer  entre  le  Tout-Puissant  et  sa  colère  pour 
empêcher  la  ruine  des  cités ,  consentent  à  vivre  dans  le 
désert ,  parmi  d'ignorans  sauvages  ,  plutôt  que  de  s'exposer 
à  voir  dans  leur  patrie  l'oppression  éteindre  la  lumière 
divine  qui  éclaire  leurs  âmes.  J'y  restai  quelque  temps , 
pendant  les  guerres  que  la  colonie  eut  à  soutenir  contre 
Philippe  ,  grand  chef  indien  ,  ou  Sachem,  comme  on  l'ap- 
pelait ,  qui  semblait  un  messager  de  persécution  envoyé 
par  Satan.  Sa  cruauté  était  sans  bornes ,  comme  sa  dissi- 
mulation; et  l'adresse  ainsi  que  la  vivacité  avec  lesquelles 
il  conduisait  une  guerre  destructive  d'escarmouches  firent 
subir  aux  colons  des  calamités  désastreuses. 

—  .T'étais  par  hasard  dans  un  petit  village  ,  au  milieu 
lies  bois ,  à  plus  de  trente  milles  de  Boston  ,  placé  dans 
une  situation  très  solitaire,  et  entouré  de  taillis  fort  épais. 
Cependant  on  ne  croyait  avoir  alors  aucun  danger  à 
craindre  de  la  part  des  Indiens^  attendu  que  l'on  comptait 
sur  la  protection  d'un  corps  de  troupes  considérable  mis 
en  campagne  pour  défendre  les  frontières  ,  et  campé,  ou 
du  moins  supposé  l'être  ,  entre  le  hameau  et  le  pays  oc- 
cupé par  l'ennemi.  Mais  on  avait  affaire  à  un  homme  à 
qui  le  démon  lui-même  avait  inspiré  son  astuce  et  sa  bar- 
barie. 

—  C'était  un  dimanche  matin ,  et  nous  étions  assem- 
blés dans  la  maison  du  Seigneur  pour  y  prier  ensemble. 
Notre  temple  était  grossièrement  construit  en  troncs  d'ar- 
bres ;  mais  jamais  les  voix  de  chantres  salariés ,  et  l'har- 
monie sortant  de  tubes  de  cuivre  et  d'étain  dans  la  plus 
riche  cathédrale  ,  ne  s'élèveront  vers  le  ciel  avec  autant 
de  douceur  que  les  psaumes  dans  lesquels  nous  unissions 
nos  oœurs  et  nos  voix.  Un  homme  vertueux  ,  long-temps 
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le  compagnon  tle  mes  pèlerinages  ,  qui  doit  maintenant 
dans  le  sein  du  Seigneur ,  Nehemiah  Solsgrace  ,  venait  de 
commencer  la  prière  ,  quand  une  lemme ,  les  cheveux 
épars,  les  yeux  égarés,  et  les  vétemens  en  désordre,  se 
précipita  dans  la  chapelle  en  répétant  à  grands  cris  :,— 
Les  Indiens  !  les  Indiens  ! 

—  Dans  ce  pays,  personne  n'ose  se  séparer  de  ses  in- 
strumens  de  défense.  Qu'on  soit  à  la  ville  ou  à  la  cam- 
pagne ,  sur  les  terres  labourées  ou  dans  la  foret ,  chacun 
a  ses  armes  à  sa  portée  ,  comme  les  Juifs  lorsqu'ils  rebâ- 
tirent le  temple.  Nous  sortîmes  donc  de  la  maison  du  Sei- 
gneur avec  nos  fusils  et  nos  piques ,  et  nous  entendîmes 
les  hiirlemens  de  ces  démons  incarnés,  qui  ,  déjà  en  pos- 
session d'une  partie  du  village  ,  exerçaient  leur  cruauté 
sur  le  petit  nombre  de  ceux  que  des  motifs  puissans  ou 
une  maladie  avaient  empêchés  de  venir  prendre  part  au 
culte  public.  On  remarqua  même,  comme  un  jugement 
de  Dieu  ,  que  ce  jour  du  sabbat  marqué  par  le  sang  , 
Adrien  Hanson  ,  Hollandais  ,  à  qui  il  n'y  avait  nul  reproche 
à  faire  aux  yeux  des  hommes  ,  mais  dont  l'esprit  était  trop 
occupé  des  affaires  de  ce  monde  ,  fut  tué  et  scalpé  ^  dans 
sa  boutique,  tandis  qu'il  calculait  le  gain  de  la  semaine. 

—  Les  Indiens  avaient  déjà  fait  bien  du  mal  quand  nous 
arrivâmes.  Notre  attaque  les  fît  d'abord  reculer  ;  mais 
nous  avions  été  surpris  ,  nous  étions  sans  chef,  nous  com- 
battions sans  ordre  et  en  confusion ,  et  ces  enfans  du  dé- 
mon ,  qui  ne  cessaient  de  tirer  sur  nous ,  eurent  quelque 
avantage.  On  ne  pouvait  entendre  sans  frémir  les  cris  des 
femmes  et  des  enfans  au  milieu  des  coups  de  fusil  ,  du  sif- 
flement des  balles  et  des  rugissemens  féroces  que  ces  sau- 
vages appellent  leur  cri  de  guerre.  Ils  mirent  le  feu  à  plu- 
sieurs maisons  de  l'extrémité  du  village,  et  le  bruit  des 

(I)  Scalped  :  \o  scalp,  rn  anglais,  signiGe  dépouillrr  le  crâne  de  ses  légu- 
mens.  Le  mot  scalper,  employé  fréquemment  dans  la  traduction  des  romans  de 
Fenimore  Cooper,  évite  une  périphrase,  et  mériterait  d'être  francisé.  —  Fik 
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flammes ,  et  le  craquement  des  poutres  embrasées  ,  ajou- 
tèrent à  l'horreur ,  tandis  que  la  fumée ,  que  le  vent 
poussait  contre  nous,  donnait  un  autre  avantage  à  nos 
ennemis,  qui  combattaient  pour  ainsi  dire  invisibles  et  à 
couvert,  tandis  que  leurs  coups  bien  dirigés  éclaircis- 
saient  nos  rangs. 

—  En  ce  moment  affreux,  et  lorsque  nous  allions  adop- 
ter le  projet  désespéré  d'évacuer  le  village ,  de  placer  au 
centre  les  femmes  et  les  enfans ,  et  de  tâcher  de  faire  re- 
traite vers  les  habitations  les  plus  voisines ,  il  plut  au  ciel 
de  nous  envoyer  un  secours  inespéré.  Un  homme  de 
grande  taille ,  d'un  air  respectable ,  que  personne  de 
nous  n'avait  vu  auparavant ,  parut  tout-à-coup  au  milieu 
de  nous  pendant  que  nous  discutions  à  la  hâte  la  propo- 
sition de  battre  en  retraite.  Ses  vêtemens  étaient  de  peau 
d'élan  ^ ,  et  il  portait  un  sabre  et  un  fusil.  Jamais  je  ne 
vis  rien  de  plus  auguste  que  ses  traits  ombragés  par  une 
chevelure  blanche  ,  qui  allait  rejoindre  une  longue  barbe 
de  même  couleur. 

—  Amis ,  frères  ,  s'écria-t-il  avec  cette  voix  qui  rend  la 
confiance  aux  fuyards ,  pourquoi  livrez-vous  vos  cœurs  à 
l'abattement  et  au  désespoir?  Craignez-vous  que  le  Dieu 
que  nous  servons  vous  abandonne  à  la  fureur  de  ces 
païens?  Suivez-moi ,  et  vous  verrez  aujourd'hui  qu'il  existe 
un  capitaine  dans  Israël  1 

—  Il  donna  en  peu  de  mots  quelques  ordres  précis  et 
distincts,  du  ton  d'un  homme  habitué  à  commander;  et 
telle  fut  l'influence  de  ses  discours  ,  de  son  air  imposant 
et  de  sa  présence  d'esprit,  qu'il  fut  implicitement  obéi 
par  des  gens  qui  ne  l'avaient  jamais  vu  jusqu'à  ce  moment. 
D'après  son  ordre  ,  nous  nous  divisâmes  à  la  hâte  en  deux 
corps;  l'un  continua  à  défendre  le  village,  avec  plus  de 

(1)  L'élan  est  le  cervus  alces  de  Linnée.  C'est  le  plus  grand  des  cerfs.  Son 
bois  s'écarte  horizontalement  de  la  lèle  et  forme  deux  grandes  lames  aplaties 
et  dentelées,  vSa  peau  est  excellente  pour  la  bufflelerie.  —  Ed. 
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courage  que  jamais,  dans  la  conviction  que  Dieu  avait  en- 
voyé cet  inconnu  à  notre  secours  ;  d'après  ses  instruc- 
tions ,  il  prit  la  position  la  meilleure  et  la  plus  abritée 
pour  rendre  aux  Indiens  leur  feu  meurtrier  ;  tandis  que , 
couvert  par  la  fumée  ,  l'étranger  sortit  du  village  à  la  tête 
de  la  seconde  division,  et,  après  avoir  fait  un  circuit, 
attaqua  les  guerriers  rouges  par-derrière. 

Cette  attaque  imprévue  produisit  sur  les  sauvages 
son  effet  accoutumé.  Ils  ne  doutèrent  pas  qu'ils  ne  se  trou- 
vassent placés  entre  les  habitans  du  village  et  un  détache- 
ment arrivé  de  l'armée  de  la  Mouvelle-Angleterre.  Ces 
païens  prirent  la  fuite  en  désordre ,  abandonnèrent  la 
partie  du  village  dont  ils  étaient  déjà  presque  maîtres  ,  et 
laissèrent  un  si  grand  nombre  de  leurs  guerriers  étendus 
morts  sur  le  champ  de  bataille ,  que  cette  peuplade  ne 
s'est  jamais  relevée  de  cette  perte. 

Jamais  je  n'oublierai  l'air,  les  traits  et  le  maintien  de 
notre  vénérable  chef,  au  moment  où  nos  hommes,  et 
non  seulement  les  hommes,  mais  leurs  femmes  et  leurs 
enfans  qu'il  avait  sauvés  du  thomaliawk  ^  et  du  couteau 
à  scalper,  s'attroupèrent  debout  autour  de  lui,  osant  à 
peine  s'en  approcher,  et  plus  portés  peut-être  à  l'honorer 
comme  un  ange  descendu  du  ciel ,  qu'à  lui  adresser  des 
remerciemens  comme  à  un  mortel  semblable  à  eux. 

—  Que  ce  ne  soit  pas  à  moi  qu'appartienne  la  gloire  , 
dit-il:  je  ne  suis  qu'un  instrument  aussi  fragile  que  vous- 
mêmes  dans  la  main  de  celui  qui  est  le  fort  et  le  libéra- 
teur. Apportez-moi  un  verre  d'eau  pour  rafraîchir  mon 
gosier  desséché ,  avant  que  j'adresse  l'offrande  de  nos  re- 
merciemens à  qui  ils  sont  dus. 

—  .J'étais  le  plus  près  de  lui  tandis  qu'il  parlait,  et  ce 
fut  moi  qui  lui  présentai  l'eau  qu'il  demandait.  En  ce  mo- 
ment nous  échangeâmes  un  regard,  et  il  me  sembla  que  je 

(i)  Hache  des  sauvages  :  il  en  est  de  deux  sortes ,  le  tomahawk  à  pipe,  et  le 
tomahawk  sans  pipe.  —  Ed. 
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reconnaissais  en  lui  un  noble  ami  que  je  croyais  depuis 
long-temps  dans  le  sein  de  la  gloire  ;  mais  il  ne  me  donna 
pas  le  temps  de  parler,  s'il  eût  été  prudent  de  le  faire.  Se 
prosternant  à  genoux,  et  nous  faisant  signe  de  l'imiter, 
il  prononça  d'énergiques  actions  de  grâce  pour  le  succès 
du  combat,  d'une  voix  claire  et  retentissante,  comme  le 
son  d'une  trompette  de  guerre ,  et  qui  fit  tressaillir  jus- 
que dans  la  moelle  de  leurs  os ,  ceux  qui    l'écoutaient. 
J'ai  entendu  dans  ma  vie  bien  des  actes  de  dévotion ,  et 
plût  au  ciel  que  j'eusse  reçu  la  grâce  d'en  profiter!  mais 
une  prière  comme  la  sienne ,  prononcée  au  milieu  des 
morts  et  desmourans,  avec  l'accent  animé  du  triomphe 
et  de  l'adoration,  était  au-dessus  de  tout.  C'était  comme 
le  chant  de  la  prophétesse  inspirée  sous  le  palmier  entre 
Ramah  et  Bethel.   Il  cessa  enfin  de  parler,  et   pendant 
quelques  minutes  nous  restâmes  le  visage  courbé  vers  la 
terre ,  n'osant  tourner  les  yeux  sur  lui.  Nous  levâmes  enfin 
la   tête  pour  regarder  notre  libérateur  ;   il   n'était  plus 
parmi  nous,  et  jamais  on  ne  le  revit  dans  le  village  qu'il 
avait  sauvé. 

Bridgenorth  avait  mis  dans  le  détail  de  cette  histoire 
singulière  une  éloquence  et  une  vivacité  qui  contras- 
taient avec  la  sécheresse  habituelle  de  sa  conversation  ;  il 
garda  un  instant  le  silence  avant  de  reprendre  la  parole. 

—  Tu  vois,  jeune  homme,  dit-il  alors,  que  les  hom- 
mes que  le  ciel  a  doués  de  valeur  et  de  talent  sont  appe- 
lés au  commandement  lorsque  le  bien  d'un  pays  l'exige , 
quoique  leur  existence  même  soit  inconnue  au  peuple 
qu'ils  sont  prédestinés  à  délivrer. 

—  Mais  que  pensa-t-on  de  cet  étranger  mystérieux  ?  de- 
manda Julien ,  qui  avait  écouté  avec  la  plus  vive  attention 
une  histoire  si  propre  à  intéresser  un  jeune  homme  ar- 
dent et  courageux. 

— '  Bien  des  choses ,  répondit  Bridgenorth  ,  et  qui ,  sui- 
vant l'usage  ,  n'étaient  guère  importantes.  I/opinion  la 
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plus  générale  fut  que  cet  étranger  était  réellement  un 
être  surnaturel  ,  quoiqu'il  eût  dit  le  contraire.  D'autres 
le  regardèrent  comme  un  champion  inspiré ,  transporté 
en  corps  de  quelque  climat  éloigné ,  pour  nous  montrer 
le  chemin  du  salut;  d'autres  enfin  virent  en  lui  un  soli- 
taire que  des  motifs  de  piété  ou  d'autres  puissantes  rai- 
sons avaient  porté  à  s'ensevelir  dans  le  désert ,  et  à  fuir 
la  face  de  l'homme. 

—  Et,  s'il  m'est  permis  de  vous  le  demander,  laquelle 
de  ces  opinions  étiez-vous  disposé  à  adopter? 

—  La  dernière  était  celle  qui  s'accordait  le  mieux  avec 
le  coup  d'œil  que  j'avais  jeté  sur  les  traits  de  cet  étran- 
ger; car  ,  quoique  je  ne  doute  pas  qu'il  puisse  plaire  au 
ciel,  dans  do  grandes  occasions,  de  susciter,  même  du 
sein  du  tombeau,  un  défenseur  de  la  patrie,  je  fus  con- 
vaincu, comme  je  le  suis  encore,  que  je  voyais  alors  un 
être  vivant,  un  être  qui  avait  de  puissans  motifs  pour  se 
cacher  dans  les  entrailles  d'un  rocher. 

—  Ces  motifs  sont-ils  un  secret? 

—  Pas  absolument,  car  je  ne  crains  pas  que  tu  tra- 
hisses la  confiance  que  je  te  témoig^ne  en  cet  entretien  ;  et 
d'ailleurs,  quand  tu  serais  capable  de  cette  bassesse,  la 
proie  est  trop  loin  pour  que  les  chasseurs  puissent  en 
suivre  la  piste.  Mais  le  nom  de  ce  digne  homme  sonnera 
mal  à  ton  oreille ,  à  cause  d'une  action  de  sa  vie,  à  cause 
de  la  part  qu'il  prit  à  une  grande  mesure  qui  fit  trembler 
les  îles  les  plus  éloignées  de  la  terre.  Navez-vous  jamais 
entendu  parler  de  Richard  Whalley? 

—  De  Richard  Whalley  le  régicide?  s'écria  Peveril  en 
faisant  un  mouvement  d'horreur. 

—  Donnez  -  lui  le  nom  qu'il  vous  plaira,  répondit 
Bridgenorth  ;  il  ne  fut  pas  moins  le  sauveur  de  ce  malheu- 
reux village ,  quoique ,  avec  les  autres  esprits  entrepre- 
nans  du  siècle,  il  ait  siégé  sur  le  banc  des  juges  quand 
Charles   Stuart    fut  accusé  à  la  barre ,  et   quoiqu'il  ait 
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souscrit  la  sentence  de  condamnation  rendue  contre  lui. 

—  J'ai  toujours  entendu  dire,  reprit  Julien  d'une  \oi\ 
altérée  et  les  joues  couvertes  d'une  vive  roui^eur,  que 
vous,  major  Bridgenorth  ,  et  les  autres  presbytériens, 
vous  étiez  entièrement  contraires  à  ce  crime  détestable  , 
et  que  vous  étiez  prêts  à  faire  cause  commune  avec  les 
Cavaliers  ,  pour  prévenir  un  si  horrible  parricide. 

—  Si  cela  était  alors,  nous  en  aurions  été  richement 
récompensés  par  son  successeur. 

—  Récompensés  !  La  distinction  entre  le  bien  et  le  mal, 
et  l'obligation  qui  nous  est  imposée  de  l'aire  l'un  et  de 
nous  abstenir  de  l'autre ,  dépendent-elles  donc  de  la  ré- 
compense qui  peut  être  accordée  à  nos  actions? 

—  A  Dieu  ne  plaise!  et  cependant  quand  on  voit  tous 
les  maux  que  cette  maison  de  Suart  a  faits  à  F  Eglise  et  à 
l'Etat ,  et  la  tyrannie  qu'elle  exerce  sur  les  personnes  et 
les  consciences,  il  est  bien  permis  de  douter  que  ce  soit  un 
crime  de  prendre  les  armes  pour  leur  défense.  Vous  ne 
m'entendez  pourtant  faire  ni  l'éloge  ni  la  justification 
de  la  mort  du  roi ,  quoiqu'il  l'eût  sans  doute  méritée  en 
faussant  le  serment  qu'il  avait  prêté  comme  prince  et 
comme  magistrat.  Je  vous  dis  seulement  ce  que  vous  dé- 
siriez savoir  ,  que  Richard  Whalley  ,  un  des  juges  du  feu 
roi,  était  l'homme  dont  je  viens  de  vous  parler.  .Je  re- 
connus son  front  élevé,  quoique  la  main  du  temps  l'eut 
encore  découvert  en  le  privant  de  son  ornement  ;  son 
œil  conservait  tout  le  feu  de  ses  regards  ;  et  sa  grande 
barbe  blanche  ne  m'empêcha  pas  de  le  reconnaître.  Les  li- 
miers altérés  de  son  sang  étaient  à  sa  piste  ;  mais,  grâce  à 
l'aide  des  amis  que  le  ciel  avait  chargés  de  veiller  à  sa 
conservation,  il  resta  soigneusement  caché  ,  et  ne  se  mon- 
tra que  pour  obéir  aux  ordres  de  la  Providence,  le  jour  de 
ce  combat.  Peut-être  sa  voix  se  ferait-elle  encore  enten- 
dre sur  le  champ  de  bataille  ,  si  l'Angleterre  avait  besoiji 
d'un  de  ses  plus  nobles  cœurs. 
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—  C'est  à  moi  maintenant  à  dire  :  à  Dieu  ne  plaise  ! 
s'écria  Julien. 

—  Amen  !  répliqua  Bridgenorth  ;  puisse  la  bonté  de 
Dieu  détourner  de  nous  la  guerre  civile  ,  et  pardonner  à 
ceux  dont  le  délire  pourrait  l'exciter  ! 

Il  se  fit  alors  une  longue  pausC;  pendant  laquelle  Peve- 
ril ,  qui  avait  à  peine  porté  les  yeux  vers  Alice  pendant 
cette  conversation  ,  jeta  un  regard  sur  elle ,  et  fut  frappé 
de  l'air  de  mélancolie  profonde  qui  obscurcissait  des 
traits  dont  l'expression  naturelle  était  l'enjouement,  si- 
non la  gaieté.  Dès  qu'elle  eut  rencontré  ses  regards,  elle 
fit  remarquer  d'un  air  expressif,  à  ce  qu'il  parut  à  Ju- 
lien ,  que  les  ombres  allaient  s'agrandissant,  et  que  la 
nuit  approchait. 

Il  comprit  sa  pensée  ,  et  quoique  convaincu  qu'elle 
avait  pour  but  de  lui  faire  sentir  qu'il  était  temps  qu'il 
songeât  à  son  départ ,  il  ne  put  recueillir  à  l'instant 
même  assez  de  résolution  pour  rompre  le  charme  qui  le 
retenait.  Le  langage  de  Bridgenorth  était  non  seulement 
nouveau  pour  lui ,  mais  il  lui  semblait  même  alarmant  ^ 
tant  il  était  contraire  aux  principes  dans  lesquels  il  avait 
été  élevé.  En  toute  autre  occasion,  comme  fils  de  sir 
Geoffrey  Peveril  du  Pic,  il  se  serait  cru  obligé  d'en  com- 
battre les  conclusions  ,  même  à  la  pointe  de  l'épée.  Mais 
Bridgenorth  énonçait  ses  opinions  avec  tant  de  calme,  et 
elles  semblaient  tellement  le  résultat  de  sa  conviction , 
qu'elles  excitaient  en  Julien  l'étonnement  plutôt  que  l'es- 
prit de  controverse.  Dans  tout  ce  qu'il  disait ,  il  régnait 
un  air  de  décision  tranquille  et  de  mélancolie  paisible 
qui  aurait  rendu  difficile  à  Julien  de  s'en  offenser  ,  quand 
même  il  n'aurait  pas  vu  en  lui  le  père  d'Alice;  et  peut- 
être  ignoraitril  lui-même  combien  cette  circonstance 
avait  d'influence  sur  lui.  Ses  discours  et  ses  sentimens 
annonçaient  cette  résolution  calme  qui  rend  presque  im- 
possible  d'en  faire   le  sujet   d'une  discussion  ou   d'une 
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querelle,    quoiqu'il   soit  aussi  difficile  d'en  adopter   les 
conclusions. 

Tandis  que  Peveril  restait  assis  sur  la  chaise  où  il  sem- 
blait que  l'effet  d'un  talisman  le  fixait,  presque  aussi 
surpris  de  la  compagnie  dans  laquelle  il  se  trouvait ,  que 
des  opinions  qu'il  venait  d'entendre  énoncer,  une  autre 
circonstance  lui  rappela  que  le  temps  qu'il  pouvait  con- 
venablement passer  à  Blackfort  était  déjà  écoulé.  Fairy, 
petite  jument  de  l'île  qui,  accoutumée  aux  environs  de 
cette  maison  ,  était  habituée  à  paître  dans  une  prairie 
voisine,  quand  son  maître  y  était  en  visite  ,  commençait 
à  trouver  qu'il  y  faisait  un  trop  long  séjour.  C'était  un 
présent  que  la  comtesse  avait  fait  à  Julien  quand  il 
était  encore  bien  jeune,  et  elle  était  issue  d'une  race 
de  chevaux  des  montagnes,  pleine  de  feu,  infatigable, 
remarquable  par  sa  longévité,  et  douée  d'une  sagacité 
comparable  à  celle  du  chien.  Fairy  donna  une  preuve  de 
cette  dernière  qualité  par  le  moyen  qu'elle  prit  pour  ex- 
primer son  impatience  de  partir  ;  du  moins  tel  semblait 
être  le  sens  du  hennissement  prolongé  qu'elle  fit  entendre, 
et  qui  fit  tressailir  les  deux  femmes  qui  se  trouvaient 
dans  l'appartement  ;  mais  le  moment  d'après,  elles  ne 
purent  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  la  tête  de  la  petite 
Fairy  paraître  à  la  porte. 

—  Fairy  me  rappelle  ,  dit  Julien  en  regardant  Alice 
et  en  se  levant ,  que  le  terme  de  mon  séjour  ici  est  ar-^ 
rivé. 

—  J'ai  encore  un  mot  à  vous  dire  ,  reprit  Bridgenorth 
en  l'entraînant  vers  l'embrasure  d'une  fenêtre  gothique 
de  l'appartement ,  et  baissant  la  voix  de  manière  à  ne  pou- 
voir être  entendu  d'Alice  et  de  sa  gouvernante  ,  qui,  pen- 
dant ce  temps,  s'amusaient  à  présenter  des  morceaux  de 
pain  à  Fairy  ,  en  la  caressant.  —  Vous  ne  m'avez  pas  en- 
core appris ,  ajouta-t-il ,  pour  quelle  raison  vous  êtes 
venu  ici.  Il  se  tut  comme  pour  jouir  un  instant  de  son 
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embarras.  —  Il  esl  vrai ,  coiitiiiua-t-il  ensuite  ,  que  tous 
n'aviez  pas  Ijesoin  de  m'en  instruire.  Je  n'ai  pas  eneore 
assez  oublié  les  jours  de  ma  jeunesse  ,  el  ces  liens  d'affec- 
tion qui  n'attachent  que  trop  la  pauvre  et  faible  huma- 
nité aux  choses  de  ce  monde.  Ne  trouverez-vous  pas  d'ex- 
pression pour  me  prier  de  vous  octroyer  le  don  que  vous 
désirez  de  moi ,  et  dont  peut-être  vous  n'auriez  pas  hésité  à 
vous  assurer  la  possession  à  mon  insu  et  contre  mon  gré? 
Ne  cherchez  pas  à  vous  justifier,  mais  écoutez-moi.  Le 
patriarche  acheta  celle  qu'il  aimait  par  quatorze  ans  de 
services  rendus  à  Laban ,  au  père  de  Rachel ,  et  ce  temps 
ne  lui  parut  que  quelques  jours.  Celui  qui  veut  obtenir 
ma  fille  n'a  ,  par  comparaison  ,  que  quelques  jours  à  me 
servir ,  mais  dans  des  affaires  de  telle  importance ,  que 
ces  jours  lui  paraîtront  de  longues  années.  Ne  me  ré- 
pondez pas  à  présent  ;  partez ,  et  que  la  paix  vous  ac- 
compagne ! 

Il  se  retira  si  promptement  après  avoir  parlé  ainsi  ,  que 
Peveril  n'eut  pas  un  instant  pour  lui  répondre;  il  jeta  les 
yeux  autour  de  l'appartement ,  mais  Alice  et  Debora 
avaient  aussi  disparu.  Ses  regards  se  fixèrent  un  instant 
sur  le  portrait  de  Christian  ,  et  son  imagination  lui  fit 
croire  qu'il  voyait  ses  traits  sombres  éclaircis  par  un 
sourire  de  triomphe  et  d'orgueil.  Il  tressaillit  ,  et  le  re- 
garda plus  attentivement.  Ce  n'était  que  l'effet  d'un  rayon 
du  soleil  couchant  qui  tombait  sur  le  tableau.  Cet  effel 
cessa,  et  il  ne  resta  plus  que  les  traits  fixes  ,  graves  et  in- 
flexibles du  guerrier  républicain. 

Julien  sortit  de  l'appartement,  comme  un  homme  qui 
marche  en  dormant.  Il  monta  sur  Fairy  ,  et,  agité  de 
mille  pensées  contraires ,  il  retourna  au  château  de 
Kushin  ,  et  y  arriva  avant  la  nuit.  Il  y  trouva  tout  en 
mouvement.  D'après  quelques  nouvelles  qu'on  avait  re- 
çues ,  ou  (juelque  résolution  qu'on  avait  prise  en  son  ab- 
sence,  la  comtesse  et  son  fils  s'étaient  retirés  avec  la  plus 
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grande  partie  de  leur  maison  dans  le  château  encore  mieux 
fortifié  d'Holm-Peel.  Ce  château  ,  situé  à  environ  huit 
milles  de  distance  dans  la  même  île,  était  dans  un  état 
de  dégradation  bien  pire  que  Castletown ,  résidence  moins 
agréable.  Mais  Holm-Peel  était  plus  fort  que  Castletown  , 
et  à  moins  d'un  siège  régulier  il  était  presque  imprenable. 
Ce  château  était  toujours  occupé  par  une  garnison  à  la 
solde  des  souverains  de  Man.  Peveril  y  arriva  à  la  chute 
du  jour ,  et  on  lui  dit  dans  le  village  ,  habité  par  des  pé- 
cheurs ,  que  la  cloche  de  nuit  du  château  ^  avait  été  sonnée 
de  meilleure  heure  que  de  coutume,  et  qu'on  y  montait  la 
garde  avec  des  précautions  inusitées  ,  qui  annonçaient  des 
inquiétudes. 

Ne  voulant  pas  troubler  la  garnison  en  rentrant  si  tard  , 
il  prit  dans  le  village  le  premier  logement  qu'il  trouva, 
pour  y  passer  la  nuit ,  et  résolut  d'entrer  dans  le  château 
le  lendemain  de  bonne  heure.  11  n'était  pas  fâché  de  ga- 
gner ainsi  quelques  heures  de  solitude  pour  réfléchir  aux 
évènemens  qui  l'avaient  agité  la  journée  précédente. 


CHAPITRE    XV. 

—  «  Ce  qui  semblait  sa  tète 
«  Semblait  porter  l'ombre  d'une  couronuc.  <• 
MiLTON.  Le  Paradis  perdu. 

SoDOR  OU  Holm-Peel ,  car  tels  sont  les  noms  du  château 
vers  lequel  Julien  Peveril  dirigea  sa  course  le  lendemain 
à  la  pointe  du  jour ,  est  un  de  ces  singuliers  monumens 
d'antiquité  qu'offre  en  si  grand  nombre  cette  île  intéres- 
sante. Il  occupe  la  totalité  d'un  rocher  élevé  formant  une 
péninsule,  ou  ,  pour  mieux  dire,  une  île  ,  car  il  est  entic- 

(i)  Glofhe  qui  annonçait  la  retraite  et  la  fermeture  des  portes.  —  Ed. 
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rement  environné  par  la  mer  pendant  la  marée  haute  ,  et 
à  peine  est-il  même  accessible  quand  elle  s'est  retirée , 
quoiqu'on  ait  fait  construire  une  chaussée  en  pierres  d'une 
grande  solidité  pour  communiquer  avec  l'ile.  Tout  cet  es- 
pace est  entouré  par  de  doubles  murs  d'une  épaisseur  con- 
sidérable ;  au  temps  dont  nous  parlons,  on  ne  pouvait 
avoir  accès  dans  l'intérieur  que  par  deux  escaliers  étroits 
et  escarpés,  séparés  l'un  de  l'autre  par  une  forte  tour 
contenant  un  corps-de-garde  ,  et  sous  laquelle  était  une 
porte  cintrée.  L'étendue  du  terrain  entre  les  deux  murs 
comprend  environ  deux  acres ,  et  renferme  divers  objets 
dignes  de  la  curiosité  d'un  antiquaire.  Indépendamment 
du  château,  il  s'y  trouvait  deux  cathédrales  dédiées  l'une 
à  saint  Patrice  ,  l'autre  à  saint  Germain  ,  avec  deux  autres 
églises  de  moindre  grandeur.  Même  à  cette  époque  ,  elles 
étaient  déjà  toutes  quatre  plus  ou  moins  en  ruines.  Leurs 
murs  à  demi  écroulés  ,  offraient  aux  yeux  l'architecture 
grossière  et  massive  des  temps  les  plus  reculés,  et  étaient 
construits  d'une  pierre  grise  usée  par  le  temps  ,  et  formant 
un  contraste  singulier  avec  les  pierres  de  tailles  de  couleur 
rouge  dont  étaient  composés  les  appuis  décroisées ,  les  en- 
tablemens ,  les  encognures  et  les  autres  détails  de  l'édifice. 
Outre  ces  quatre  églises  en  ruines  ,  l'espace  renfermé 
par  les  massives  murailles  extérieures  d'Holm-Peel  pré- 
sentait beaucoup  d'autres  vestiges  des  anciens  temps.  On 
y  voyait  un  amoncellement  de  terre  de  forme  carrée  dont 
les  angles  faisaient  face  aux  quatre  points  cardinaux  ;  c'é- 
tait un  de  ces  inoles  ,  comme  on  les  appelait ,  c'est-à-dire 
une  de  ces  élévations  sur  lesquelles,  les  tribus  du  nord  fai- 
saient autrefois  l'élection  ou  la  reconnaissance  de  leurs 
chefs ,  et  où  ils  tenaient  leurs  assemblées  générales  et  so- 
lennelles ,  appelées  aussi  Comices.  Nous  devons  mention- 
ner encore  une  de  ces  tours  singulières ,  assez  communes 
en  Irlande  pour  être  devenues  le  sujet  favori  sur  lequel 
s'exercent  les  antiquaires  de  cette  île ,  mais  dont  l'usage  et 
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la  destinalion  véritables  semblent  avoir  disparu  dans  la 
nuit  des  siècles.  On  avait  fait  de  celle  d'Holm-Peel  une 
tour  d'observation.  On  y  voyait  aussi  des  monumens  ru- 
niques  dont  il  était  impossible  de  déchiffrer  les  inscrip- 
tions ,  excepté  celles  d'une  date  plus  récente ,  en  l'hon- 
neur de  guerriers  dont  elles  n'avaient  préservé  de  l'oubli 
que  les  noms.  Mais  la  tradition  et  l'antiquité  supersti- 
tieuse, qui  parlent  toujours  lorsque  l'histoire  se  tait, 
avaient  rempli  les  lacunes  de  la  vérité  par  des  contes  de  rois 
de  la  mer ,  de  pirates  ,  de  chefs  des  Hébrides ,  et  de  con- 
quérans  norwégiens  qui  avaient  jadis  attaqué  ou  défendu 
ce  fameux  château.  La  superstition  avait  aussi  ses  fables  de 
fées ,  d'esprits ,  de  spectres ,  ses  légendes  de  saints  et  de 
démons,  de  génies  et  d'esprits  familiers,  fables  qui  ne 
sont  ni  racontées  ni  accueillies  nulle  part  avec  autant  de 
crédulité  que  dans  l'ile  de  Man. 

Au  milieu  de  toutes  ces  ruines  des  siècles  passés  s'éle- 
vait le  château  ,  dont  les  appartemens  tombaient  eux- 
mêmes  en  ruines ,  mais  qui ,  sous  le  règne  de  Charles  II , 
était  encore  occupé  par  une  forte  garnison  ,  et  qui ,  sous 
le  point  de  vue  militaire  ,  avait  été  maintenu  en  très  bon 
état.  C'était  un  édifice  vénérable  et  très  ancien ,  contenant 
divers  appartemens  de  grandeur  et  de  hauteur  suffisante 
pour  lui  donner  un  air  de  pompe.  Mais  lors  de  la  reddi- 
tion de  l'île  par  Christian  ,  l'ameublement  en  avait  été 
en  grande  partie  pillé  ou  détruit  par  les  soldats  républi- 
cains, de  sorte  que,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  son 
état  actuel  ne  le  rendait  plus  digne  de  former  la  résidence 
de  son  noble  propriétaire.  Il  avait  pourtant  été  souvent 
le  séjour ,  non  seulement  des  souverains  de  Man  ,  mais 
aussi  des  prisonniers  d'état  que  les  rois  de  la  Grande-Bre- 
tagne confiaient  quelquefois  à  leur  garde. 

Ce  fut  dans  le  château  d'Holm-Peel  que  ce  grand  fai- 
seur de  rois  ,  Richard  ,  comte  de  Warwick  ,  fut  enfermé  , 
à  une  certaine  époque  de  sa  vie  si  fertile  en   évènemens  , 
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pour  réfléchir  à  loisir  sur  les  projets  de  son  ambition.  Ce 
Tut  encore  là  qu'Éléonore ,  l'épouse  hautaine  du  bon  duc 
de  Glocester ,  languit  dans  la  retraite  ,  pendant  les  der- 
niers jours  de  son  bannissement.  Les  sentinelles  préten- 
daient que  souvent  son  esprit  irrité  traversait  pendant  la 
nuit  les  créneaux  des  murs  extérieurs,  ou  qu'il  restait  im- 
mobile sur  une  tourelle  solitaire  ,  s'évanouissant  dans  les 
airs  au  premier  chant  du  coq ,  ou  au  son  de  la  cloche 
d'une  tour  seul  reste  de  l'église  de  Saint-Germain. 

Tel  était  Holm-Peel ,  comme  les  mémoires  historiques 
nous  l'apprennent,  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle. 

Ce  fut  dans  un  des  grands  appartemens  presque  dé- 
meublés de  cet  antique  château  que  Julien  Peveril  trouva 
son  ami  le  comte  de  Derby ,  à  qui  l'on  venait  de  servir 
un  déjeuner  composé  de  différentes  sortes  de  poissons. 

—  Yous  êtes  le  bienvenu  ,  impérial  .Julien  ,  lui  dit-il , 
le  très  bienvenu  dans  notre  forteresse  royale ,  dans  la- 
quelle il  paraît  que  nous  n'avons  pas  à  craindre  de  mou- 
rir de  faim ,  quoique  nous  y  soyons  presque  morts  de 
froid. 

Julien  lui  répondit  en  lui  demandant  la  cause  d'un 
changement  de  domicile  si  subit. 

—  Sur  ma  parole,  vous  en  savez  presque  autant  que 
moi ,  lui  répondit  le  comte.  Ma  mère  ne  m'en  a  rien  dit , 
présumant  sans  doute  que  je  serai  à  la  fin  tenté  de  lui  faire 
des  questions  ;  mais  elle  sera  trompée  dans  ses  calculs. 
J'aime  mieux  croire  à  la  sagesse  de  toutes  ses  démarches 
que  de  lui  donner  la  peine  d'en  rendre  raison ,  quoique 
aucune  femme  ne  soit  plus  en  état  de  le  faire. 

—  Allons  ,  allons  ,  c'est  de  l'affectation  ,  mon  cher  ami  ; 
vous  devriez,  en  pareille  occasion,  avoir  plus  de  cu- 
riosité. 

—  Et  à  quoi  bon?  pour  entendre  de  vieilles  histoires 
sur  les  lois  de  Tynwald  ,  sur  les  droits  opposés  des  lords 
et  du  clergé,   et  tout  le  reste  de  cette  barbarie  celtique 
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qui,  comme  la  doctrine  parfaite  de  Burgesse ,  entre  par 
une  oreille  et  sort  par  l'autre  ! 

—  Allons  ,  milord  ,  vous  n'êtes  pas  aussi  indifférent  que 
vous  voudriez  le  faire  croire  :  convenez  que  vous  mourez 
de  curiosité  de  savoir  pourquoi  ce  mouvement  a  eu  lieu , 
mais  que  vous  pensez  qu'il  est  du  bon  ton  de  paraître  in- 
souciant sur  vos  propres  affaires. 

—  Et  que  voulez-vous  qui  en  soit  la  cause,  si  ce  n'est 
quelque  querelle  entre  le  ministre  de  notre  majesté  ,  le 
gouverneur  Nowel ,  et  nos  vassaux ,  ou  peut-être  quelque 
dispute  entre  la  juridiction  ecclésiastique  et  celle  de  notre 
MAJESTÉ  ^  ?  objets  importans  dont  notre  majesté  se  soucie 
aussi  peu  qu'aucun  roi  de  la  chrétienté. 

—  Je  crois  plutôt  qu'on  a  reçu  des  nouvelles  d'Angle- 
terre. J'ai  entendu  dire  hier  soir  à  Peel-Town  que  Green- 
halgli  est  arrivé  ,  et  qu'il  en  a  apporté  de  mauvaises. 

—  Il  est  très  certain  qu'il  ne  m'a  rien  apporté  d'a- 
gréable. J'attendais  quelques  écrits  de  Saint-Evremont  ou 
d'Hamilton  ,  quelque  nouvelle  comédie  de  Lee  ou  de  Dry- 
den ,  quelques  satires  du  café  de  la  Piose,  et  le  drôle  ne 
m'a  apporté  que  de  misérables  traités  relatifs  aux  protes- 
tans  et  aux  papistes  ,  et  un  volume  de  pièces  in-folio ,  une 
des  conceptions ,  comme  elle  le  dit ,  de  cette  vieille  folle 
la  duchesse  de  Newcastle. 

—  Paix ,  milord  ,  s'écria  Peveril  ;  paix ,  pour  l'amour 
du  ciel  !  voici  la  comtesse  ,  et  vous  savez  comme  elle  prend 
feu  au  moindre  sarcasme  contre  son  ancienne  amie. 

—  Qu'elle  se  charge  donc  de  lire  elle-même  les  œuvres 
de  cette  ancienne  amie ,  répondit  le  comte ,  et  qu'elle  la 
dise  aussi  savante  qu'elle  le  pourra.  Quant  à  moi ,  je  ne 
donnerais  ni  une  chanson  de  Waller ,  ni  une  satire  de 
Denman  ,   par  une   charrette  pleine  de  fariboles   de  Sa 

(i)  La  manière  ironique  dont  le  jeune  roi  tie  Man  parle  de  sa  dignité  royale 
indique  que  c'est  dans  un  sens  de  parodie  que  l'auteur  a  choisi  l'épigraplic  du 
chapitre.  —  Éd. 
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Grâce.  Mais  voici  notre  mère,  le  front  chargé  de  soucis. 
La  comtesse  de  Derby  entra  en  ce  moment ,  tenant  en 
mains  divers  papiers.  Elle  était  vêtue  d'habits  de  deuil  , 
et  sa  robe  avait  une  longue  queue  de  velours  noir  ,  portée 
par  une  petite  suivante  favorite  ,  jeune  sourde  et  muette 
qu'elle  avait  prise  à  son  service  par  compassion  pour  son 
infortune.  Romanesque  dans  la  plupart  de  ses  actions  , 
lady  Derby  avait  donné  à  cette  infortunée  le  nom  de  Fe- 
nella ,  d'après  celui  de  quelque  ancienne  princesse  de  l'île. 
La  comtesse  elle-même  n'était  pas  trop  changée  depuis  le 
moment  où  nous  l'avons  présentée  à  nos  lecteurs.  L'âge 
avait  rendu  sa  démarche  plus  lente ,  mais  non  moins  ma- 
jestueuse ;  et  le  temps  ,  en  traçant  quelques  rides  sur  son 
front,  n'avait  pu  éteindre  tout  l'éclat  de  ses  yeux.  Les 
jeunes  gens  se  levèrent  pour  la  recevoir  avec  ces  marques 
formelles  de  respect  qu'ils  savaient  qu'elle  aimait,  et  elle 
les  accueillit  avec  une  égale  bonté. 

—  Cousin  Peveril ,  dit-elle  ,  car  c'était  ainsi  qu'elle 
nommait  toujours  Julien  ,  attendu  que  la  mère  de  ce  jeune 
homme  était  parente  du  feu  comte  de  Derby  ,  —  vous 
avez  eu  tort  d'être  absent  hier  soir,  car  nous  avions  be- 
soin de  vos  conseils. 

Julien  ne  put  s'empêcher  de  rougir  en  répondant  que 
la  chasse  l'avait  entraîné  trop  loin  sur  les  montagnes; 
qu'il  était  retourné  un  peu  tard  à  Castletown ,  et  que, 
voyant  que  la  comtesse  en  était  partie,  ill'avait suivie  sur- 
le-champ  à  Holm-Peel  ;  mais  que  la  cloche  de  la  nuit  ayant 
déjà  été  sonnée,  et  la  garde  étant  placée,  il  avait  jugé 
plus  respectueux  de  passer  la  nuit  dans  le  village. 

—  C'est  très  bien  ,  répondit  la  comtesse;  et  pour  vous 
rendre  justice  ,  Julien  ,  je  dois  dire  que  vous  oubliez  rare- 
ment les  heures  fixées  pour  la  retraite  ,  quoique  ,  de  même 
que  les  autres  jeunes  gens  de  ce  siècle  ,  vous  vous  permet- 
tiez trop  souvent  de  consacrer  à  vos  amusemens  un  temps 
qui  pourrait  être  mieux  employé.  Mais  quant  à  votre  anjj 
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Philippe  ,  il  méprise  ouvertement  le  bon  ordre  ,  et  semble 
prendre  plaisir  à  perdre  son  temps  ,  sans  même  en  reti- 
rer aucune  jouissance. 

—  Je  viens  du  moins  d'en  goûter  une  véritable ,  dit  le 
comte  en  se  levant  de  table  ,  et  en  se  servant  d'un  cure- 
dent  avec  un  air  d'insouciance.  Ces  mulets  sont  frais  et 
délicieux  ,  et  j'en  dis  autant  du  Lacryma-Christi.  Croyez- 
moi  ,  Julien ,  mettez-vous  à  table  et  profitez  des  bonnes 
choses  dont  ma  prudence  royale  s'est  pourvue.  Jamais  roi 
de  Man  n'a  été  plus  près  d'être  laissé  à  la  merci  de  l'exécrable 
eau-de-viede  ses  domaines.  Le  vieux  Griffîths ,  hier  au  soir  , 
au  milieu  de  notre  retraite  précipitée  ,  n'aurait  jamais  eu 
assez  de  bon  sens  pour  se  munir  de  quelques  flacons ,  si  je 
ne  l'avais  fait  songer  à  cet  objet  important.  Mais  j'ai  tou- 
jours conservé  la  présence  d'esprit  dans  le  tumulte  et  le 
danger. 

—  Je  voudrais  donc  ,  Philippe ,  que  vous  en  donnas- 
siez des  preuves  plus  utiles ,  dit  la  comtesse ,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  malgré  son  mécontentement ,  car 
elle  aimait  son  fds  avec  toute  la  tendresse  d'une  mère 
en  lui  reprochant  même  avec  aigreur  d'être  dépourvu  du 
caractère  chevaleresque  qui  avait  distingué  son  père ,  et 
qui  avait  tant  d'analogie  avec  celui  de  cette  femme  roma- 
nesque et  hautaine.  Prêtez-moi  votre  sceau,  ajouta-t-elle 
en  soupirant ,  car  je  crois  qu'il  serait  inutile  de  vous  en- 
gager à  lire  ces  dépêches  arrivées  d'Angleterre ,  et  de 
rendre  exécutoires  les  mandats  que  j'ai  cru  devoir  faire 
préparer  en  conséquence. 

—  De  tout  mon  cœur,  madame,  répondit  le  comte 
Philippe  ;  vous  pouvez  disposer  de  mon  sceau  ;  mais  épar- 
gnez-moi la  révision  des  ordres  que  vous  êtes  beaucoup 
plus  capable  que  moi  de  donner.  Vous  savez  que  je  suis 
un  véritable  roi Jàinéant ,  et  que  jamais  je  ne  contrarie 
mon  înaire  du  palais  dans  ses  opérations. 

La  comtesse  fit  quelques  signes  à  la  petite  fille  qui  por- 
1-  iC 
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lait  la  queue  de  sa  robe  ,  et  qui  ,  étant  sortie  un  instant , 

revint  aussitôt  avec  de  la  cire  et  une  lumière. 

Pendant  ce  temps  la  comtesse  adressa  la  parole  à  Pe- 
veril.  —  Philippe  ne  se  rend  pas  justice,  lui  dit-elle. 
Pendant  que  vous  étiez  absent ,  car,  si  vous  aviez  été  ici , 
je  vous  aurais  fait  l'honneur  de  croire  que  vous  aviez  in- 
spiré votre  ami  ,  il  soutint  une  contestation  très  animée 
contre  l'évêque  ,  qui  voulait  prononcer  les  censures  spi- 
rituelles contre  une  pauvre  malheureuse ,  et  la  faire  en- 
fermer dans  le  cachot  sous  la  chapelle. 

—  Ne  pensez  pas  de  moi  plus  favorablement  que  je  ne 
le  mérite  ,  dit  \e  comte  à  son  ami.  Ma  mère  a  oublié  de 
vous  dire  que  la  coupable  était  la  gentille  Peggy  de  Ramsay , 
et  que  son  crime  était  ce  qu'on  aurait  appelé  une  pecca- 
dille dans  la  cour  de  Cupidon. 

—  Ne  vous  faites  pas  pire  que  vous  ne  l'êtes ,  répliqua 
Peveril ,  qui  vit  la  rougeur  monter  aux  joues  de  la  com- 
tesse ;  vous  savez  que  vous  en  auriez  fait  autant  pour  la 
plus  pauvre  ,  la  plus  vieille  et  la  plus  laide  des  femmes  de 
l'île.  Ce  cachot  est  situé  sous  le  cimetière  de  la  chapelle  , 
et  s'avance  même  ,  à  ce  que  je  pense  ,  jusque  sous  l'Océan , 
tant  le  bruit  du  mugissement  des  vagues  y  est  épouvan- 
table ;  je  crois  que  personne  ne  pourrait  y  rester  long- 
temps sans  perdre  la  raison  ^ 

—  C'est  un  trou  infernal ,  s'écria  le  comte ,  et  je  le  ferai 
combler  quelque  jour,  rien  n'est  plus  certain.  Eh  bien  ! 
eh  bien  !  madame  ,  qu'allez-vous  donc  faire?  examinez  le 
sceau ,  avant  de  l'apposer  aux  mandats.  Vous  verrez  que 
c'est  un  superbe  camée  antique  :  Cupidon  à  cheval  sur  un 
poisson  volant.  Je  l'ai  acheté  vingt  sequins  du  signor  Fu- 
rabosco  à  Rome  ;  c'est  un  morceau  très  curieux  pour  un 
antiquaire  ,  mais  qui  donnerait  peu  d'autorité  à  un  man- 
dat dans  l'île  de  Man. 

(i)  Voyez  le  ebant  second  de  Marmion.  —  En. 
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—  Comment  pouvez-vous  vous  amuser  de  semblables 
plaisanteries,  jeune  étourdi?  répondit  la  comtesse  avec 
l'air  et  le  ton  d'une  femme  contrariée.  Donnez-moi  votre 
sceau  ,  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  prenez  ces  mandats  et  scellez- 
les  vous-même. 

—  Mon  sceau ,  mon  sceau  !  ah  !  vous  voulez  dire  ce 
cachet  monté  sur  trois  pieds  monstrueux  ,  et  qu'on  a  ima- 
giné ,  je  crois,  comme  tout  ce  qu'on  pouvait  trouver  de 
plus  ridicule  pour  représenter  Notre  très  absurde  Majesté 
de  Man.  Mon  sceau  !  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  que  je  l'ai 
donné  pour  jouer  à  mon  singe  Gibbon  ;  il  criait  pour 
l'avoir  ,  à  faire  pitié.  Fasse  le  ciel  qu'il  n'ait  pas  fait  pré- 
sent aux  poissons  de  l'Océan  du  symbole  de  ma  souve- 
raineté ? 

—  J'implore  le  ciel  !  s'écria  la  comtesse  en  tremblant 
et  en  rougissant  de  colère;  c'était  le  sceau  de  votre  père  , 
le  dernier  gage  qu'il  m'envoya  avec  un  nouveau  serment 
de  tendresse  pour  moi  et  sa  bénédiction  pour  vous  ,  la  nuit 
qui  précéda  son  assassinat  à  Bol  ton. 

—  Ma  mère,  ma  chère  mère,  s'écria  le  comte  sortant 
de  son  apathie ,  et  lui  prenant  la  main  ,  qu'il  baisa  tendre- 
ment ,  je  ne  faisais  que  plaisanter;  le  sceau  est  en  sûreté  , 
Peveril  vous  l'attestera.  Pour  l'amour  du  ciel  ,  Julien  , 
courez  le  chercher  ;  voici  mes  clefs  ,  il  est  dans  le  second 
tiroir  de  mon  nécessaire  de  voyage.  Pardon  ,  ma  mère , 
pardon  ;  c'était  une  mauvaise  plaisanterie ,  mal  imaginée, 
de  mauTais  goût,  j'en  conviens;  ce  n'est  autre  chose 
qu'une  des  folies  de  Philippe.  Regardez-moi  ,  ma  chère 
mère  ,  et  dites-moi  que  vous  me  pardonnez. 

La  comtesse  leva  les  yeux  sur  lui ,  et  ses  larmes  s'échap- 
pèrent en  abondance. 

—  Philippe ,  répondit-elle ,  vous  me  soumettez  à  des 
épreuves  trop  dures  et  trop  sévères.  Si  les  temps  sont 
changés,  comme  je  vous  ai  entendu  le  prétendre;  si  la 
dignité  du  rang  et  les  sentimens  élevés  d'hoïineur  et  de 
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devoir  font  place  à  des  plaisanteries  triviales  et  à  des  amu- 
semens  puérils ,  souffrez  du  moins  que  moi ,  qui  vis  dans 
une  retraite  absolue,  je  meure  sans  m'apercevoir  du  chan- 
gement qui  s'est  opéré  ,  et  surtout  sans  avoir  à  le  remar- 
quer dans  mon  propre  fils.  Que  je  n'apprenne  point  ce 
débordement  général  d'une  légèreté  qui  ne  respecte  rien, 
et  qui ,  dans  les  idées  les  plus  sérieuses  de  devoir  et  de  di- 
gnité ,  ne  trouve  que  matière  à  rire  ;  ne  me  faites  pas  pen- 
ser qu'après  ma  mort... 

—  De  grâce,  n'en  dites  pas  davantage  ,  ma  mère ,  dit 
le  comte  en  l'interrompant  d'un  ton  affectueux;  il  est 
vrai  que  je  ne  puis  vous  promettre  d'être  tout  ce  qu^  mon 
père  fut ,  tout  ce  que  furent  mes  ancêtres  ,  car  nous  por- 
tons maintenant  des  habits  de  soie  au  lieu  de  leurs  armures 
d'airain  ,  et  un  chapeau  à  plumet  en  place  de  leur  casque. 
Mais  ,  croyez-moi ,  quoique  la  nature  n'ait  pas  voulu  faire 
de  moi  un  véritable  Palmerin  d'Angleterre  ,  jamais  fils  n'a 
aimé  sa  mère  plus  tendrement ,  et  n'a  été  disposé  à  faire 
davantage  pour  l'obliger.  Et  pour  vous  en  donner  une 
preuve,  non  seulement  je  vais  moi-même  sceller  ces 
mandats  sur-le-champ  ,  au  grand  péril  de  mes  doigts , 
mais  je  consens  encore  à  les  lire  d'un  bout  à  l'autre, 
ainsi  que  ces  volumineuses  dépêches. 

Une  mère  s'apaise  aisément ,  même  quand  elle  est  le 
plus  offensée  ;  et  la  comtesse  sentit  son  cœur  s'épanouir, 
quand  elle  vit  les  beaux  traits  de  son  fils  prendre ,  tandis 
qu'il  lisait  ces  papiers  ,  une  expression  sérieuse  qu'elle 
n'avait  pas  souvent  occasion  d'y  remarquer;  il  lui  sem- 
blait que  sa  ressemblance  avec  son  brave  et  malheureux 
père  devenait  plus  frappante  quand  sa  physionomie  pre- 
nait un  air  de  gravité.  Le  comte  lut  les  dépêches  avec 
beaucoup  d'attention  ,  et  se  leva  ensuite  en  disant  :  — 
Julien ,  suivez-moi. 

La  comtesse  parut  surprise.  —  J'étais  habituée  à  être 
admise  aux  délibérations  de  votre  père  ,  dit-elle  ;  mais  ne 
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croyez  pas,  mon  fils  ,  que  je  veuille  m'initier  malgré  vous 
aux  vôtres  ;  je  suis  trop  charmée  de  vous  voir  consulter 
votre  devoir  et  votre  dignité  en  commençant  à  penser 
par  vous-même,  comme  je  vous  ai  si  souvent  pressé  de  le 
faire.  Cependant  l'expérience  de  celle  qui  a  si  long-temps 
exercé  votre  autorité  dans  l'île  de  Man  ne  vous  serait 
peut-être  pas  inutile  dans  l'affaire  dont  il  s'agit. 

—  Excusez-moi ,  ma  chère  mère  ,  répondit  le  comte 
d'un  ton  grave  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  cherché  à  m'oc- 
cuper  de  cette  affaire.  Si  vous  l'aviez  arrangée  sans  me 
consulter,  je  l'aurais  trouvé  fort  bon;  mais  puisque  j'en 
ai  pris  connaissance  ,  et  elle  me  paraît  suffisamment  im- 
portante ,  je  dois  la  terminer  aussi  bien  que  mes  facultés 
me  le  permettront. 

—  Allez  donc ,  mon  fils  ,  dit  la  comtesse  ,  et  que  le  ciel 
vous  aide  de  ses  conseils  ,  puisque  vous  refusez  les  miens. 
Cousin  Peveril ,  j'espère  que  vous  lui  rappellerez  ce  qu'il 
doit  à  son  honneur,  et  que  vous  lui  ferez  sentir  qu'il  n'y 
a  qu'un  lâche  qui  abandonne  ses  droits ,  et  un  fou  qui  se 
fie  à  ses  ennemis. 

Le  comte  ne  répondit  rien  ,  et ,  prenant  Peveril  par  la 
main  ,  il  monta  avec  lui  dans  son  appartement  par  un 
escalier  en  spirale  ,  et  le  conduisit  ensuite  dans  une  tou- 
relle donnant  sur  la  mer,  où  ,  au  milieu  des  mugissemens 
des  vagues  et  des  cris  des  mouettes ,  il  eut  avec  lui  la  con- 
versation suivante. 

—  Peveril ,  il  est  heureux  que  j'aie  jeté  les  yeux  sur  ces 
mandats.  Ma  mère  joue  le  rôle  de  reine  de  manière  à  ris- 
quer de  me  faire  perdre  ,  non  seulement  ma  couronne  , 
dont  je  me  soucie  fort  peu  ,  mais  peut-être  ma  tête  ;  el 
quelque  peu  de  cas  que  puissent  en  faire  les  autres  ,  je 
trouverais  quelque  inconvénient  à  en  être  privé. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  demanda  Peveril  d'un  ton 
d'inquiétude. 

—  Il  paraît  que  la  vieille  Angleterre  ,  qui ,  tous  les 


246  PEVEHIL 

deux  ou  trois  ans ,  s'ainuse  à  avoir  un  transport  de  fièvre 
au  cerveau  pour  l'utilité  de  ses  docteurs  ,  et  pour  secouer 
cette  léthargie  mortelle  ,  résultat  de  la  paix  et  de  la  pro- 
spérité ,  est  sur  le  point  de  devenir  décidément  folle  ,  à 
l'occasion  d'un  complot  réel  ou  supposé  des  papistes.  J'ai 
lu  un  programme  à  ce  sujet ,  écrit  par  un  drôle  nommé 
Oates,  et  je  l'ai  regardé  comme  la  plus  grande  extrava- 
gance que  j'eusse  jamais  lue.  Mais  ce  rusé  coquin  de  Shaf- 
tesbury  et  quelques  autres  parmi  les  grands  se  sont  em- 
parés des  rênes  et  courent  d'un  train  à  crever  les  chevaux. 
Le  roi  ,  qui  a  juré  de  ne  jamais  se  servir  de  l'oreiller  sur 
lequel  son  père  s'est  endormi ,  temporise  et  s'abandonne 
au  courant  ;  le  duc  d'York  ,  suspect  et  haï  à  cause  de  sa 
religion  ,  est  sur  le  point  d'être  chassé  sur  le  continent. 
Plusieurs  des  principaux  nobles  catholiques  sont  déjà 
logés  dans  la  Tour  ;  et  la  nation ,  comme  le  taureau  que 
s'amusent  souvent  à  poursuivre  les  habitans  de  Tutbury, 
est  assaillie  de  tant  de  provocations ,  de  tant  de  pamphlets 
pestilentiels,  qu'elle  a  mis  la  queue  entre  ses  jambes,  a 
montré  les  talons,  a  pris  le  mors  aux  dents,  et  est  devenue 
aussi  furieuse  ,  aussi  indomptable  qu'en  1642. 

—  Vous  deviez  déjà  savoir  tout  cela,  dit  Peveril.  Je 
suis  surpris  que  vous  ne  m'ayez  pas  communi«qué  des  nou- 
velles si  importantes. 

—  11  m'aurait  fallu  bien  du  temps  pour  vous  le  dire , 
répondit  le  comte  ;  d'ailleurs  je  désirais  vous  voir  solus^; 
ensuite  ,  j'allais  vous  en  parler,  quand  ma  mère  est  en- 
trée ;  et  enfin  c'était  une  affaire  qui  ne  me  concernait 
point.  Mais  ces  dépêches  du  correspondant  particulier  de 
ma  politique  mère  font  prendre  aux  choses  un  nouvel 
aspect;  car  il  paraît  que  quelques  délateurs,  métier  qui , 

(i)  Seul  :  ce  terme  latin  est  conservé  dans  le  style  moderne  du  théâtre  avec 
quelques  autres  comme  exeunt,  etc. ,  pour  l'indication  des  mouvemens  de  la 
scène.  Le  jeune  roi  l'emploie  à  dessein,  ne  manquant  pas  une  occasion  de  se 
moquer  de  sa  royauté  de  tliéàtre.  ~  Ed. 
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étant  devenu  profitable  ,  est  exercé  aujourd'hui  par  bien 
des  gens,  ont  osé  voir  dans  la  comtesse  même  un  agent 
de  ce  complot ,  et  ont  trouvé  des  personnes  assez  dispo- 
sées à  prêter  l'oreille  à  ce  rapport. 

—  Sur  mon  honneur,  dit  Julien ,  vous  prenez  tous  les 
deux  les  choses  avec  beaucoup  de  sang-froid  ,  mais  surtout 
la  comtesse  ,  à  ce  qu'il  me  semble  ;  car,  à  l'exception  de 
son  départ  subit  pour  ce  château ,  elle  n'a  donné  aucun 
signe  d'alarme  ,  et  elle  n'a  pas  semblé  plus  empressée  que  la 
décence  ne  l'exigeait  de  vous  communiquer  cette  nouvelle. 

—  Ma  bonne  mèr^  aime  le  pouvoir,  quoiqu'il  lui  ait 
coûté  bien  cher.  Je  voudrais  pouvoir  dire  avec  vérité  que 
mon  insouciance  pour  les  affaires  est  entièrement  affectée, 
afin  de  laisser  entre  ses  mains  l'exercice  de  mon  autorité, 
et  que  des  motifs  plus  louables  se  joignent  à  une  indo- 
lence naturelle.  Mais  le  fait  est  qu'elle  semble  avoir  craint 
en  ce  moment  que  mes  idées  sur  le  danger  qui  nous  me- 
nace ne  s'accordassent  pas  tout-à-fait  avec  les  siennes ,  et 
elle  a  eu  raison  de  le  supposer. 

—  Mais  en  quoi  consiste  ce  danger,  mon  cher  comte , 
et  sous  quelle  forme  se  présente-t-il  ? 

—  Je  vais  vous  l'expliquer.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
rappeler  l'affaire  du  colonel  Christian.  Cet  homme,  sans 
parler  de  sa  sœur,  dame  Christian  de  Kirk-Truagh  ,  dont 
vous  avez  souvent  entendu  parler,  que  vous  avez  peut- 
être  vue,  et  qui  possède  des  propriétés  considérables,  a 
laissé  un  frère  nommé  Edouard  Christian ,  que  vous  n'a- 
vez jamais  vu.  Or,  ce  frère...  Mais  je  suis  sûr  que  vous 
savez  toute  cette  histoire. 

—  INon,  sur  mon  honneur;  vous  savez  qu'il  est  bien 
rare  que  la  comtesse  se  permette  la  moindre  allusion  à 
cette  affaire. 

—  Ma  foi ,  je  crois  qu'au  fond  du  cœur  elle  est  un  peu 
honteuse  de  cet  acte  hardi  de  royauté  et  de  juridiction 
suprême,  dont  les  conséquences  ont  si  cruellement  ccorné 
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mes  domaines.  Eh  bien  ,  cousin  ,  ce  même  Edouard  Cliris- 
tian  était  alors  un  des  deemsters^  du  pays ,  et  il  était  assez 
naturel  qu'il  ne  se  souciât  pas  de  concourir  à  la  sentence 
qui  condamnait  son  frère  aîné  à  être  tué  comme  un  chien. 
Ma  mère,  dont  l'autorité  était  alors  dans  toute  sa  force  ; 
et  qui  ne  souffrait  pas  que  personne  résistât  à  ses  volon- 
tés ,  aurait  volontiers  confondu  le  juge  et  l'accusé  dans 
la  même  sentence  ;  mais  Edouard  fut  assez  prudent  pour 
partir  à  temps  de  cette  île.  Depuis  cette  époque  on  a 
dormi  sur  cette  affaire  ;  et ,  quoique  nous  sachions  que  le 
deemster  vient  de  temps  en  temps  y  faire  des  visites  se- 
crètes avec  deux  ou  trois  autres  puritains  du  même  cali- 
bre ,  et  notamment  avec  un  rusé  coquin  nommé  Bridge- 
north ,  cependant  ma  mère  a  eu  jusqu'ici  assez  de  bon 
sens  pour  fermer  les  yeux,  quoiqu'elle  prétende  avoir 
certaines  raisons  pour  se  défier  principalement  de  ce 
Bridgenortlî. 

— "  Et  pourquoi ,  dit  Peveril ,  faisant  un  effort  pour 
parler  afin  de  cacher  la  surprise  très  désagréable  qu'il 
éprouvait  ;  pourquoi  la  comtesse  dévie-t-elle  aujourd'hui 
d'une  ligne  de  conduite  si  prudente? 

• —  Il  faut  que  vous  sachiez  que  le  cas  est  maintenant 
tout  différent.  Ce  n'est  plus  assez  pour  ces  coquins  d'être 
tolérés,  ils  veulent  dominer.  Dans  ce  moment  d'efferves- 
cence générale ,  ils  ont  su  trouver  des  amis.  Le  nom  de 
ma  mère  et  surtout  celui  de  son  confesseur,  du  jésuite 
Aldrick  ,  ont  été  prononcés  au  milieu  de  ce  complot 
inexplicable  ,  auquel  elle  est  aussi  étrangère  que  vous  et 
moi ,  si  toutefois  il  est  vrai  qu'il  en  existe  un.  Néanmoins, 
elle  est  catholique ,  et  cela  suffit.  Je  ne  doute  pas  que  si 
les  drôles  pouvaient  mettre  la  griffe  sur  notre  rogaton  de 
royaume ,  et  nous  couper  la  gorge  à  tous ,  ils  ne  reçussent 
les  remerciemens  de  la  chambre  actuelle  des  communes , 

(1)    Jnn;çs,    ._    EO. 
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aussi  libéralemeril  que  le  vieux  Christian,  pour  un  service 
semblable ,  reçut  ceux  du  parlement  auquel  on  donna  le 
surnom  de  croupion^ . 

—  Et  de  qui  tenez-vous  tous  ces  détails?  demanda  Pe- 
veril,  parlant  encore  avec  le  même  effort  que  fait  un 
homme  pour  prononcer  quelques  mots  en  dormant. 

—  Aldrick  a  vu  en  secret  le  duc  d'York.  Son  Altesse 
royale  pleurait  en  avouant  son  manque  de  pouvoir  pour 
protéger  ses  amis;  et  il  faut  plus  qu'une  bagatelle  pour 
lui  arracher  des  larmes.  Ce  prince  l'a  chargé  de  nous 
faire  donner  avis  de  veiller  à  notre  sûreté ,  attendu  que 
le  deemsler  Christian  et  Bridgenorth  sont  dans  cette  île , 
porteurs  d'ordres  secrets  et  sévères,  qu'ils  avaient  ici  un 
parti  nombreux  ,  et  devaient  être  avoués  et  protégés  dans 
tout  ce  qu'ils  entreprendraient  contre  nous.  Les  habitans 
de  Ramsay  et  de  Castletown  sont  malheureusement  mé- 
contens  de  quelques  nouveaux  règlemens  sur  les  impôts  ; 
et ,  pour  vous  dire  la  vérité ,  quoique  ma  première  idée 
fût  que  le  départ  précipité  d'hier  soir  n'était  qu'un  ca- 
price de  ma  mère  ,  je  suis  presque  convaincu  qu'ils  nous 
auraient  assiégés  dans  le  château  de  Rushin ,  où  nous 
n'aurions  pu  tenir  faute  de  vivres.  Ici ,  nous  sommes 
mieux  approvisionnés  ;  et  comme  nous  sommes  sur  nos 
gardes ,  il  est  probable  que  l'insurrection  projetée  n'aura 
pas  lieu. 

—  Et  qu'y  a-t-il  à  faire  dans  ce  danger  ? 

—  Voilà  précisément  la  question ,  mon  bon  cousin. 
Ma  mère  ne  voit  qu'un  moyen  de  se  mettre  en  besogne , 
et  c'est  de  faire  agir  l'autorité  royale.  Voici  les  mandats 
qu'elle  avait  préparés  pour  chercher,  saisir  et  appréhen- 
der au  corps  Edouard  Christian  et  Robert...,  non  ,  Ralph 
Bridgenorth,  et  les  faire  mettre  en  jugement  sur-le-champ, 
jugement  qui  aurait  sans  doute  pour  résultat  de  les  faire 

(1)  The  riimp.  —  Ko. 


260  PEYEUIL 

conduire  dans  la  cour  du  château  ,  avec  une  douzaine  de 
vieux  fusils  braqués  contre  eux,  car  c'est  sa  manière  de 
résoudre  toutes  les  difficultés. 

—  Mais  c'est  une  manière  que  vous  n'adopterez  pas  , 
j'espère,  milord  ,  s'écria  Peveril ,  dont  les  pensées  se  re- 
portèrent à  l'instant  sur  Alice  ,  si  l'on  peut  dire  qu'elles 
s'en  laissaient  jamais  distraire  un  moment. 

—  Non ,  certainement ,  je  ne  l'adopte  pas.  La  mort  de 
William  Christian  m'a  déjà  coûté  une  belle  moitié  de 
mon  héritage  ;  je  n'ai  nulle  envie  d'encourir  le  déplaisir 
de  mon  royal  frère  ,  le  roi  Charles  ,  par  une  nouvelle 
échauffourée  du  même  genre.  Mais  je  ne  sais  comment 
calmer  ma  mère.  Je  voudrais  que  l'insurrection  eût  lieu, 
car,  étant  mieux  armés  que  ces  coquins  ne  peuvent  l'être, 
nous  pourrions  les  assommer,  et  puisqu'ils  auraient  été  les 
auteurs  de  la  querelle,  nous  aurions  la  loi  en  notre  faveur. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  chercher  quelques  moyens 
pour  déterminer  ces  gens  à  quitter  l'île? 

—  Sans  doute  :  mais  c'est  ce  qui  ne  sera  pas  facile.  Ils 
sont  opiniâtres  dans  leurs  principes  ,  et  des  menaces 
vagues  ne  les  effraieront  pas.  Cette  tempête  qui  gronde  à 
Londres  est  un  vent  qui  enfle  leurs  voiles ,  et  ils  voudront 
voguer  tant  qu'il  soufflera ,  vous  pouvez  y  compter.  Ce- 
pendant j'ai  donné  des  ordres  pour  nous  assurer  de  ceux 
des  habitans  sur  l'assistance  desquels  ils  comptaient  ;  et, 
si  je  puis  trouver  ces  deux  dignes  personnages  eux-mêmes. . . 
Il  ne  manque  pas  de  sloops  dans  le  havre,  et  je  prendrai 
la  liberté  de  les  envoyer  si  loin ,  que  les  affaires  seront 
arrangées,  j'espère,  avant  qu'ils  reviennent  pour  en 
rendre  compte. 

En  ce  moment,  un  soldat,  faisant  partie  de  la  garni- 
son ,  s'approcha  des  deux  jeunes  gens  en  les  saluant,  et 
avec  toutes  sortes  de  marques  de  respect. 

—  Eh  bien  ,  l'ami ,  lui  dit  le  comte ,  trêve  de  politesses, 
et  dis-nous  ce  qui  t'amène  près  de  nous. 
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Cet  homme  ,  qui  était  un  insulaire  de  Man ,  répondit , 
dans  la  langue  de  cette  île  ,  qu'il  était  chargé  d'une  lettre 
pour  Son  Honneur  M.  Julien  Peveril.  Julien  la  lui  arra- 
cha des  mains ,  et  demanda  qui  la  lui  envoyait. 

Le  soldat  lui  répondit  qu'elle  lui  avait  été  remise  par 
une  jeune  femme  qui  lui  avait  donné  une  pièce  d'argent 
pour  la  rendre  à  M.  Peveril  en  mains  propres. 

—  Tu  es  un  heureux  coquin,  Julien,  dit  le  comte. 
Avec  ton  air  de  gravité ,  et  ta  réputation  de  sagesse  et  de 
raison  ,  tu  inspires  de  l'amour  aux  filles  sans  te  donner 
la  peine  de  leur  en  demander,  tandis  que  je  ne  suis  que 
leur  jouet ,  et  que  je  perds  auprès  d'elles  mon  temps  et 
mes  discours  sans  en  obtenir  un  seul  regard  ,  un  seul  mot 
de  bonté ,  bien  moins  encore  un  billet  doux. 

Le  jeune  comte  prononça  ces  mots  avec  un  air  de 
triomphe,  car,  dans  le  fait ,  il  avait  une  idée  assez  avan- 
tageuse de  l'intérêt  qu'il  se  supposait  capable  d'inspirer 
au  beau  sexe. 

Cependant  la  lettre  faisait  sur  Peveril  une  impression 
bien  différente  de  ce  que  son  compagnon  soupçonnait. 
Elle  était  écrite  par  Alice,  et  ne  contenait  que  ce  peu  de 
mots  : 

«  Je  crains  que  ce  que  je  vais  faire  ne  soit  mal  ;  mais  il 
faut  que  je  vous  voie.  Venez  me  trouver  à  midi,  près  du 
rocher  de  Goddard-Crovan ,  et  mettez-y  le  plus  grand 
secret  possible.  » 

Cette  lettre  n'était  signée  que  des  initiales  A.  B.;  mais 
Julien  n'eut  pas  de  peine  à  en  reconnaître  l'écriture  ;  il 
avait  vu  souvent  celle  d'Alice  ,  et  elle  était  d'une  régula- 
rité remarquable.  Il  resta  un  moment  en  suspens ,  car  il 
sentait  qu'il  n'était  ni  facile  ni  convenable  de  quitter  la 
comtesse  et  son  jeune  ami ,  à  l'instant  où  un  danger  les 
menaçait;  et  cependant,  ne  pas  se  rendre  à  cette  invita- 
tion, c'était  à  quoi  il  ne  pouvait  penser.  Il  se  trouvait 
donc  dans  une  grande  perplexité. 
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—  Expliquerai-je  votre  énigme?  dit  le  comte  :  allez  où 
l'amour  vous  appelle  ;je  me  charge  de  vous  excuser  auprès 
de  ma  mère.  Seulement,  grave  anachorète  ,  ayez  désor- 
mais pour  les  faiblesses  des  autres  plus  d'indulgence  que 
vous  n'en  avez  montré  jusqu'ici ,  et  ne  blasphémez  plus  le 
pouvoir  de  l'amour  i 

—  Mais,  cousin  Derby...,  dit  Peveril  ;  et  il  n'acheva 
pas  sa  phrase  ,  car  il  ne  savait  que  dire.  Garanti ,  par  une 
passion  vertueuse ,  de  l'influence  contagieuse  du  temps , 
il  avait  vu  avec  regret  son  noble  parent  donner  dans  plus 
d'écarts  qu'il  ne  l'aurait  voulu  ,  et  il  avait  plusieurs  fois 
joué  le  rôle  de  conseiller.  Les  circonstances  semblaient 
en  ce  moment  donner  au  comte  le  droit  de  prendre  sa 
revanche.  Il  resta  les  yeux  fixés  sur  Julien  ,  comme  s'il 
eût  attendu  la  fin  de  sa  phrase  ;  et ,  voyant  qu'elle  n'arri- 
vait pas ,  il  finit  par  s'écrier  : 

—  Oui ,  cousin  ,  jusqu'à  la  mort  !  O  judicieux  Julien  I 
ô  prudent  Peveril!  avez -vous  tellement  épuisé  votre 
sagesse  en  ma  faveur,  qu'il  ne  vous  en  reste  plus  pour 
vous-même  !  Allons ,  soyez  franc  ;  dites-moi  le  nom  et  le 
lieu  ;  dites-moi  seulement  quelle  est  la  couleur  des  yeux 
de  celle...  ou  du  moins  que  j'aie  le  plaisir  de  vous  enten- 
dre dire  :  —  J'aime  !  Avouez  que  vous  avez  cédé  à  la  fra- 
gilité humaine;  conjuguez  le  verbe  amo ,  et  je  serai  un 
pédagogue  indulgent.  Je  vous  accorderai  licentiamexeundi, 
comme  nous  le  disait  le  père  Richard  lorsque  nous  étions 
sous  sa  férule. 

—  Vous  pouvez  vous  égayer  à  mes  dépens  ,  milord  ,  dit 
Peveril;  ce  que  je  puis  vous  avouer  franchement,  c'est 
que  ,  si  cela  pouvait  s'accorder  avec  mon  honneur  et 
votre  sûreté ,  je  désirerais  beaucoup  avoir  deux  heures  à 
ma  disposition ,  d'autant  plus  qu'il  est  possible  que  la 
manière  dont  j'emploierai  ce  temps  ne  soit  pas  sans  uti- 
lité pour  rîle. 

—  J'ose  dire  que  cela  est  très  probable  ,  répondit  le 
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comte  en  riant.  Vous  êtes  sans  doute  mandé  par  quelque 
belle  politique  pour  discuter  une  loi  somptuaire.  Mais  ne 
vous  inquiétez  de  rien  ;  partez ,  et  partez  promptement , 
afin  de  revenir  le  plus  tôt  possible.  Je  ne  m'attends  pas  à 
une  explosion  soudaine  de  cette  grande  conspiration. 
Quand  les  drôles  verront  que  nous  sommes  sur  nos  gar- 
des ,  ils  réfléchiront  deux  fois  avant  de  se  déclarer.  Seule- 
ment ,  je  vous  le  répète,  faites  diligence. 

Peveril  pensa  que  ce  dernier  avis  n'était  pas  à  négliger, 
et ,  charmé  de  pouvoir  se  dérober  aux  railleries  de  son 
cousin  ,  il  prit  le  chemin  de  la  porte  du  château  ,  dans  le 
dessein  de  se  rendre  au  village  ,  de  seller  son  cheval  dans 
les  écuries  du  comte  ,  et  de  courir  au  lieu  du  rendez-vous. 


CHAPITRE   XVI. 

AcASTO.  «  Ne  peut-elle  parler?  « 

OswALD.  '-<  Si,  pour  se  faire  entendre,  il  faut  articuler 

«  Des  sons  qui  soient  produits  par  la  bouche  et  la  langue: 

«  Elle  est  muette  ;  mais ,  en  place  de  harangue  , 

'<  S'il  suffit  d'un  regard  intelligent  et  vif, 

"  D'un  mouvement  adroit  et  d'un  geste  expressif, 

"  Elle  parle,  seigneur  :  ses  yeux  pleins  d'éloquence 

«<  N'ont  pas  à  regretter  des  lèvres  l'assistance.  » 

Ancienne  comédie. 

Sur  le  palier  du  premier  escalier  qui  conduisait  à  l'en- 
trée difficile  et  bien  défendue  du  château  d'Holm-Peel , 
Peveril  fut  rencontré  et  arrêté  par  la  petite  suivante  de  la 
comtesse.  C'était  une  des  filles  les  plus  sveltes  et  des  moins 
hautes  de  taille  qu'on  pût  voir  ;  mais  elle  offrait  dans 
tous  ses  membres  une  rare  perfection  ;  une  tunique  de 
soie  verte,  d'une  forme  particulière  ,  contribuait  à  faire 
valoir  les  dons  qu'elle  tenait  de  la  nature.  Sa  peay  était 
plus  brune  que  ne  l'est  ordinairement  celle  des  Européens, 
et  ses  longs  cheveux  soyeux,   dont   les   tresses  auraient 
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tombé  plus  bas  que  ses  genoux,  paraissaient  être  aussi 
l'attribut  d'une  origine  étrangère.  C'était  comme  une 
charmante  miniature  ;  et  il  y  avait  une  vivacité,  un  feu  , 
une  décision  dans  la  physionomie  de  Fenella  ,  surtout  dans 
ses  yeux  ,  qu'elle  devait  probablement  à  l'imperfection  de 
ses  autres  organes,  puisque  ce  n'était  que  parla  vue  qu'elle 
pouvait  s'instruire  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 

Cette  jolie  muette  possédait  plusieurs  petits  talens  qu'elle 
devait  à  son  aptitude  peu  ordinaire  et  à  la  compassion 
qu'avait  inspirée  à  la  comtesse  sa  malheureuse  situation. 
Par  exemple ,  personne  ne  savait  mieux  se  servir  de  l'ai- 
guille ,  et  elle  dessinait  avec  tant  d'adresse  que  ,  de  même 
que  les  anciens  Mexicains ,  elle  faisait  quelquefois  à  la  hâte 
une  esquisse  au  crayon  pour  exprimer  plus  promptement 
ses  idées  ,  soit  par  la  représentation  même  des  objets  dont 
elle  voulait  parler,  soit  par  quelques  signes  emblémati- 
ques. Elle  avait  surtout  fait  tant  de  progrès  dans  l'art  de 
l'écriture  embellie  d'ornemens,  en  vogue  à  cette  époque, 
qu'elle  aurait  pu  rivaliser  la  renommée  de  MM.  Snow, 
Shclley  et  des  autres  maîtres  en  ce  genre  d'écrire  ,  dont 
les  cahiers  d'exemples,  conservés  dans  les  bibliothèques 
des  curieux ,  montrent  encore  sur  leur  frontispice  ces  ar- 
tistes sourians  ,  couverts  de  longues  robes  flottantes  et  d'é- 
normes perruques  ,  à  la  gloire  éternelle  de  la  calligraphie. 

Indépendamment  de  ces  talens,  Fenella  avait  encore  un 
esprit  subtil  et  une  intelligence  admirable.  Elle  était  la 
favorite  déclarée  de  lady  Derby  et  des  deux  jeunes  gens, 
avec  qui  elle  causait  avec  beaucoup  de  liberté  par  le  moyen 
d'un  système  de  signes  qui ,  établi  peu  à  peu  parmi  eux  , 
suffisait  pour  les  besoins  ordinaires  de  la  conversation. 

Mais  ,  quoique  heureuse  de  l'indulgence  et  de  la  faveur 
de  sa  maîtresse  ,  dont  il  était  rare  qu'elle  se  séparât ,  cette 
jeune  fille  n'était  nullement  la  favorite  du  reste  de  la  mai- 
son. Dans  le  fait ,  il  semblait  que  son  caractère  ,  aigri  peut- 
être  par  le  sentiment  de  son  infortune,  ne  répondait  pas 
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à  ses  autres  qualités.  Elle  avait  des  manières  hautaines  , 
même  à  l'égard  des  domestiques  de  première  classe,  car 
la  maison  de  lady  Derby  était  de  plus  haut  rang  et  de  meil- 
leure condition  que  les  maisons  de  la  noblesse  en  général. 
Maintes  fois  on  se  plaignait,  non  seulement  de  son  air  de 
réserve  et  de  hauteur,  mais  de  son  caractère  irascible  et 
vindicatif.  Il  est  vrai  que  son  penchant  à  une  sorte  de  co- 
lère avait  été  mal  à  propos  encouragé  par  les  jeunes  gens  , 
et  surtout   par  le  comte  ,  qui  s'amusait  quelquefois  à  la 
tourmenter  pour  se  procurer  le  plaisir  de  voir  les  mouve- 
mens  singuliers   et  d'entendre  les  murmures  inarticulés 
par  lesquels  elle  exprimait  son  ressentiment.  A  son  égard  , 
elle  ne  se  permettait  qu'une  sorte  de  pétulance,  et  des 
gestes    exprimant    l'impatience    qu'elle   éprouvait.    Mais 
quand  elle  était  courroucée  contre  des  gens  d'une  condi- 
tion inférieure,  l'expression  de  sa  colère,  ne  pouvant  se 
soulager  par  des  paroles  ,   avait  quelque  chose  qui  était 
presque  effrayant ,  tant  étaient  extraordinaires  les  tons  et 
les  gestes  convulsifs  qu'elle  appelait  à  son  aide.  Les  do- 
mestiques de  seconde  classe  ,  envers  lesquels  elle  était  plus 
généreuse  que  ses  moyens  ne  paraissaient  le  lui  permettre , 
lui  témoignaient  beaucoup   de   déférence  et  de  respect  ; 
mais  c'était  le  résultat  de  la  crainte  plutôt  que  d'un  atta- 
chement réel ,  car  les  caprices  de  son  caractère  se  faisaient 
remarquer  jusque  dans  ses  dons  ,  et  ceux  qui  en  profitaient 
le  plus  souvent  semblaient  douter  des  motifs  de  sa  libé- 
ralité. 

Toutes  ces  particularités  conduisirent  à  une  conclusion 
dign<3de  l'esprit  superstitieux  des  habitans  de  l'île  de  Man. 
Dévots,  croyant  à  toutes  les  légendes  des  fées,  si  chères 
aux  tribus  celtes,  ils  regardaient  comme  un  fait  incontes- 
table que  les  lutins  avaient  coutume  d'enlever  les  en- 
fans  avant  qu'ils  fussent  baptisés,  pour  y  substituer  ceux 
de  leur  race,  mais  auxquels  il  manquait  toujours  quel- 
qu'un des  organes  propres  au  genre  humain.  Telle  était 
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l'origine  qu'ils  attribuaient  à  Fenella  ;  et  la  petitesse  de  sa 
taille  ,  son  teint  brun ,  ses  cheveux  longs  et  soyeux,  la  sin- 
gularité de  ses  manières  et  les  caprices  de  son  humeur, 
étaient ,  suivant  eux  ,  les  attributs  de  la  race  irritable  ,  in- 
constante et  dangereuse  dont  ils  la  supposaient  issue.  Il 
paraissait  même  que ,  quoique  aucune  plaisanterie  n'eût 
l'air  de  l'offenser  davantage  que  lorsque  lord  Derby  l'ap- 
pelait en  riant  la  reine  des  lutins ,  ou  faisait  quelque  autre 
allusion  à  sa  parenté  prétendue  avec  la  race  des  pygmées, 
cependant  son  affectation  à  porter  sans  cesse  une  robe 
verte,  couleur  qu'on  supposait  affectionnée  par  les  fées  , 
semblait  avoir  pour  but  de  confirmer  ces  idées  supersti- 
tieuses ,  peut-être  parce  qu'elles  lui  donnaient  plus  d'au- 
torité sur  les  classes  subalternes. 

Mille  contes  circulaient  sur  le  lutin  de  la  comtesse  ,  car 
c'était  ainsi  qu'on  nommait  généralement  Fenella  dans 
toute  l'île,  et  les  mécontens  de  la  secte  la  plus  rigoriste 
étaient  convaincus  qu'il  n'y  avait  qu'une  papiste  et  une 
femme  mal  pensante  qui  pût  garder  près  de  sa  personne 
une  créature  d'une  origine  si  suspecte.  On  prétendait  que 
Fenella  n'était  sourde  et  muette  qu'à  l'égard  des  habitans 
de  ce  monde,  et  qu'on  l'avait  entendue  rire,  parler  et 
chanter  en  véritable  lutin ,  avec  les  êtres  invisibles  de  sa 
propre  race.  On  disait  encore  qu'elle  avait  un  double^  une 
sorte  d'apparition  lui  ressemblant  ,  qui  couchait  dans 
l'antichambre  de  la  comtesse,  tandis  que  la  véritable  Fe- 
nella allait  chanter  au  clair  de  la  lune  avec  les  sirènes , 
sur  le  sable  de  la  mer  ,  ou  danser  avec  les  fées  dans  le  val- 
lon enchanté  de  Glenmoy  ,  ou  sur  les  montagnes  de 
Snawfell  et  de  Barool.  Les  sentinelles  aussi  auraient  fait 
serment  au  besoin  qu'ils  avaient  vu  cette  jeune  fille  passer 
près  d'eux  pendant  la  nuit,  tandis  qu'ils  étaient  de  garde 
sur  les  murailles,  sans  qu'il  fût  plus  en  leur  pouvoir  de 
lui  adresser  la  parole  que  s'ils  eussent  été  aussi  muets 
qu'elle.  Les  gens  instruits  n'accordaient  pas  plusd'atten- 
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îion  à  tous  ces  contes  absurdes ,  qu'on  n'en  donne  ordi- 
nairement aux  exagérations  ridicules  des  ignorans ,  qui 
confondent  si  souvent  l'extraordinaire  avec  le  surnaturel. 

Telle  était  la  jeune  fille  qui,  tenant  en  main  une  petite 
baguette  d'ébène  de  forme  antique  ,  qu'on  aurait  pu  pren- 
dre pour  une  baguette  divinatoire ,  arrêta  Julien  au  haut 
de  l'escalier  qui  descendait  du  rocher  dans  la  cour  du 
château.  Nous  aurions  dû  faire  observer  que  Julien  mon- 
trait toujours  beaucoup  de  bonté  à  Fenella,  et  ne  se  per- 
mettait jamais  ces  plaisanteries  auxquelles  se  livrait  la 
gaieté  de  son  ami ,  qui  avait  moins  d'égards  pour  la  situa- 
tion et  la  sensibilité  de  cette  infortunée;  de  même  Fenella, 
de  son  côté ,  avait  pour  Julien  plus  de  déférence  que  pour 
qui  que  ce  fût  dans  la  maison  ,  lady  Derby  toujours  ex- 
ceptée. 

En  cette  occasion ,  s' arrêtant  au  milieu  de  l'étroit  esca- 
lier ,  de  manière  à  empêcher  Peveril  d'y  passer ,  elle  com- 
mença à  le  questionner,  en  faisant  des  gestes  que  nous 
allons  essayer  de  décrire.  Elle  étendit  d'abord  la  main  ,  en 
y  joignant  le  regard  expressif  dont  elle  se  servait  comme 
d'un  point  d'interrogation.  Julien  lui  répondit  en  éten- 
dant le  bras  à  son  tour  pour  lui  faire  entendre  qu'il  allait 
à  une  distance  considérable.  Fenella  prit  un  air  grave, 
secoua  la  tête ,  et  lui  montra  la  fenêtre  de  la  chambre  de 
la  comtesse  ,  qu'on  pouvait  voir  de  l'endroit  où  ils  étaient. 
Peveril  sourit,  et  fit  un  signe  de  tête  pour  lui  indiquer 
qu'il  n'y  avait  aucun  danger  à  laisser  sa  maîtresse  pour  si 
peu  de  temps.  La  muette  toucha  alors  une  plume  d'aigle 
qu'elle  portait  dans  ses  cheveux  ,  signe  dont  elle  se  servait 
ordinairement  pour  désigner  le  comte,  et  jeta  sur  Julien 
uude  ces  regards  interrogateurs  ,  qui  semblait  dire  :  Va-t-il 
avec  vous?  .ïulien  fît  un  signe  négatif  en  souriant  ;  et,  fa- 
tigué de  cet  interrogatoire ,  fit  un  effort  pour  passer  à  côté 
d'elle.  Fenella  fronça  le  sourcil ,  frappa  la  terre  perpen- 
diculairement du  bout  de  sa  baguette  d'ébène ,  et  secoua 
u  17 
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de  nouveau  la  tête  ,  comme  pour  s'opposer  à  son  passage. 
Mais  voyant  que  Julien  persistait,  elle  eut  recours  tout-à- 
coup  à  un  moyen  plus  doux  et  plus  efficace  pour  le  retenir. 
Elle  saisit  d'une  main  un  pan  de  son  habit ,  et  leva  l'autre 
vers  lui ,  comme  si  elle  eût  voulu  l'implorer,  tandis  que 
tous  les  traits  de  sa  jolie  figure  prenaient  l'expression  de 
la  plus  instante  supplication  ,  et  que  le  feu  de  ses  grands 
veux  noirs ,  généralement  si  vifs  et  si  percans  qu'ils  an- 
nonçaient une  ame  trop  grande  pour  la  petite  sphère 
qu'elle  animait ,  semblait  momentanément  éteint  par  les 
grosses  larmes  suspendues  aux  cils  de  ses  paupières. 

Il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  Peveril  n'éprouvât  aucun 
intérêt  pour  une  pauvre  fille  dont  les  motifs  pour  s'oppo- 
ser à  son  départ  semblaient  être  son  affection  pour  sa 
maîtresse  ,  et  les  craintes  qu'elle  concevait  pour  la  sûreté 
de  cette  dame.  Il  tâcha  de  la  rassurer  en  souriant,  et  de 
lui  faire  comprendre ,  par  tous  les  signes  qu'il  put  imagi- 
ner ,  qu'il  n'y  avait  aucun  péril,  et  qu'il  reviendrait  inces- 
samment. Ayant  réussi  à  dégager  des  mains  de  Fenella  le 
pan  de  son  habit ,  il  passa  brusquement ,  et  descendit  l'es- 
calier le  plus  promptement  qu'il  lui  fut  possible ,  afin  d'é- 
viter de  nouvelles  importunités. 

Mais  l'activité  de  la  jeune  fille  ne  le  cédait  en  rien  à  la 
sienne.  Elle  persista  à  vouloir  l'arrêter ,  et  elle  réussit, 
au  risque  de  perdre  la  vie  ou  de  se  briser  les  membres ,  à 
se  jeter  une  seconde  fois  sur  son  passage ,  pour  l'empêcher 
de  continuer  sa  route.  Avant  d'en  venir  à  bout,  elle  fut 
obligée  de  se  laisser  couler  le  long  de  la  rampe  d'une  bat- 
terie où  étaient  placés  deux  petits  obusiers  pour  nettoyer 
le  passage  dans  le  cas  où  quelques  ennemis  seraient  par- 
venus à  gravir  jusqu'à  cette  hauteur.  Julien  avait  à  peine 
eu  le  temps  de  frémir  en  la  voyant  glisser  le  long  de  ce 
parapet ,  qu'il  la  vit  semblable  à  ces  réseaux  de  duvet  qui 
voltigent  dans  l'air  pendant  une  matinée  de  printemps  , 
debout  et  en  face  de  lui  sur  la  plate-forme ,  sans  qu'il  lui 
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fat  arrivé  aucun  accident.  Il  s'efforça,  par  son  air  grave 
et  par  ses  gestes ,  de  lui  faire  comprendre  combien  il  blâ- 
mait sa  témérité  ;  mais  ce  reproche ,  quoiqu'elle  parût  par- 
faitement le  comprendre ,  fut  absolument  perdu.  Un  geste 
de  la  main  fait  à  la  hâte  lui  annonça  qu'elle  méprisait  le 
danger ,  et  s'inquiétait  peu  de  la  remontrance  ;  elle  re- 
commença avec  plus  d'ardeur  que  jamais  les  gestes  expres- 
sifs par  lesquels  elle  avait  déjà  cherché  à  le  retenir  dans 
la  forteresse. 

Julien  fut  presque  ébranlé  par  son  opiniâtreté.  —  Est- 
il  possible ,  pensa-t-il ,  que  la  comtesse  soit  en  danger ,  et 
que  cette  jeune  fille ,  par  sa  pénétration ,  ait  eu  l'adresse 
d'apercevoir  ce  qui  a  échappé  aux  observations  des  autres? 

Il  fit  signe  à  la  hâte  à  Fenellade  lui  donner  les  tablettes 
et  le  crayon  qu'elle  portait  ordinairement  sur  elle ,  et  il  y 
écrivit  cette  question  : 

—  Votre  maîtresse  est-elle  en  danger  pour  que  vous 
m'arrêtiez  ainsi? 

Fenella  écrivit  à  l'instant  :  —  Ma  maîtresse  est  en  dan- 
ger ;  mais  votre  projet  en  offre  encore  davantage. 

—  Comment?  Quoi!  Que  savez-vous  de  mon  projet? 
s'écria  Julien,  oubliant,  dans  l'excès  de  sa  surprise^  que 
celle  à  qui  il  parlait  ainsi  n'avait  ni  oreilles  pour  l'enten- 
dre ,  ni  voix  pour  lui  répondre.  Pendant  ce  temps  elle  avait 
repris  ses  tablettes,  et  d'un  crayon  rapide  elle  y  dessina 
presque  d'un  trait  une  scène  qu'elle  montra  à  Julien. 

A  sa  grande  surprise ,  il  y  reconnut  le  rocher  de  God- 
dard-Crovan ,  monument  remarquable  dont  elle  avait 
tracé  l'esquisse  avec  assez  d'exactitude.  On  y  voyait  aussi 
un  homme  et  une  femme  ,  et  quoique  leurs  visages  ne  fus- 
sent indiqués  que  par  quelques  coups  de  crayon ,  il  crut 
y  remarquer  quelque  ressemblance  aux  siens  et  à  ceux 
d'Alice  Bridgenorth. 

Après  qu'il  eut  regardé  un  instant  cette  esquisse  avec 
une  surprise  extrême,  Fenella  reprit  ses  tablettes,  mit 
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un  doigt  sur  le  dessin,  branla  la  tête  d'un  air  expressif , 
et  fronça  en  même  temps  le  sourcil  comme  pour  lui  dé- 
fendre de  se  trouver  au  rendez-vous  qu'elle  avait  repré- 
senté. Julien  ,  quoique  déconcerté  ,  n'était  pourtant  nul- 
lement disposé  à  se  soumettre  à  l'autorité  de  celle  qui  se 
mêlait  de  lui  donner  des  avis.  Quels  que  fussent  les  moyens 
par  lesquels  une  jeurie  fille  qui  ne  sortait  presque  jamais 
de  l'appartement  de  la  comtesse  eût  pu  découvrir  un  se- 
cret dont  il  se  croyait  seul  dépositaire,  il  n'en  trouvait 
que  plus  nécessaire  de  voir  Alice  ,  afin  d'apprendre  d'elle, 
s'il  était  possible,  comment  ce  secret  avait  transpiré.  Il 
avait  aussi  formé  le  projet  de  chercher  Bridgenorth  ,  se 
persuadant  qu'un  homme  aussi  raisonnable  et  aussi  calme 
qu'il  avait  paru  dans  leur  dernière  conférence  pourrait, 
quand  il  saurait  que  la  comtesse  était  instruite  de  ses 
intrigues,  se  laisser  persuader  de  mettre  fin,  en  s'éloi- 
i^nant  de  l'ile  ,  aux  dangers  qu'il  faisait  courir  à  cette 
dame  et  à  ceux  auxquels  il  s'exposait  lui-même.  Et  s'il 
pouvait  y  réussir,  pensait-il ,  il  rendrait  en  même  temps 
un  service  signalé  au  père  de  sa  bien-aimée  Alice  ;  au 
comte ,  qu'il  tirerait  de  son  état  d'inquiétude  ;  et  à  la 
comtesse  ,  à  qui  il  épargnerait  le  danger  de  mettre  une 
seconde  fois  sa  juridiction  féodale  en  opposition  avec  celle 
de  la  couronne  d'Angleterre  ;  c'était  par  là  lui  assurer  à 
elle  et  à  sa  famille  la  possession  tranquille  de  l'île  de  Man. 

L'esprit  occupé  de  ce  plan  de  médiation ,  Peveril  réso- 
lut de  se  débarrasser  de  l'opposition  que  Fenella  mettait 
à  son  départ ,  avec  moins  de  cérémonie  qu'il  ne  l'avait 
fait  jusqu'alors.  L'enlevant  tout-à-coup  entre  ses  bras, 
avant  qu'elle  pût  s'apercevoir  de  son  dessein,  il  lui  fit 
faire  un  demi-tour,  l'assit  sur  l'escalier  au-dessus  de  lui , 
et  descendit  à  pas  précipités. 

Ce  fut  alors  que  la  jeune  muette  s'abandonna  à  toute  la 
violence  de  son  caractère.  Frappant  des  mains  plusieurs 
fois,  elle  fit  entendre  en  même  temps  ,  pour  exprimer  son 
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mécontentement,  un  son  si  discordant,  qu'il  ressemblait 
au  cri  d'un  sauvage  plutôt  qu'à  une  articulation  produite 
par  les  organes  d'une  femme.  Peveril  fut  si  effrayé  de  ce 
cri ,  qui  retentit  de  rocher  en  rocher,  qu'il  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'arrêter  et  de  se  retourner,  pour  voir  si  Fe- 
nella  n'avait  éprouvé  aucun  accident.  Il  la  vit  debout , 
Jes  yeux  ardens  ,  et  défigurée  par  la  colère.  Elle  frappa  du 
pied  ,  le  menaça  de  son  poing  fermé,  et,  lui  tournant  le 
dos  sans  lui  faire  d'autres  adieux ,  elle  remonta  les  mar- 
ches escarpées  de  l'escalier  avec  la  légèreté  d'une  chèvre 
qui  gravit  un  rocher,  et  s'arrêta  un  instant  sur  le  premier 
palier  pour  se  retourner. 

Julien  ne  put  éprouver  que  surprise  et  compassion  en 
voyant  la  colère  impuissante  d'une  infortunée  ,  isolée  en 
quelque  sorte  du  reste  du  genre  humain  ,  et  qui  n'avait 
pu  recevoir  dans  son  enfance  ces  instructions  salutaires 
grâce  auxquelles  nous  parvenons  à  dompter  nos  passions 
rebelles  avant  qu'elles  aient  acquis  tout  leur  développe- 
ment. 11  lui  fit  signe  de  la  main ,  comme  pour  lui  adresser 
un  adieu  amical ,  mais  elle  n'y  répondit  qu'en  le  mena- 
çant de  nouveau  du  poing;  et  franchissant  le  reste  do 
l'escalier  avec  une  vitesse  presque  surnaturelle ,  elle  dis- 
parut bientôt  à  ses  yeux. 

Peveril  ne  réfléchit  pas  davantage  sur  la  conduite  de 
la  jeune  muette;  mais ,  se  hâtant  de  courir  au  village  où 
étaient  les  écuries,  et  y  ayant  pris  sa  petite  jument,  il  se 
mit  en  marche  vers  le  rendez-vous  avec  plus  de  vitesse 
qu'on  n'aurait  cru  pouvoir  en  attendre  de  la  petite  taille 
de  l'animal  qu'il  montait. 

Quelle  cause  avait  pu  produire  un  si  grand  changement 
dans  la  conduite  d'Alice  à  son  égard  ,  se  disait-il ,  puisque 
au  lieu  de  me  recommander  l'absence ,  suivant  sa  cou- 
tume ,  elle  m'a  volontairement  assigné  un  rendez-vous? 

Livré  ainsi  à  toutes  les  idées  qui  se  succédaient  l'une  à 
l'autre  dans  son  imagination ,  tantôt  i-1  pressait  légère- 
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ment  de  ses  jambes  les  flancs  de  Fairy,  tantôt  il  lui  ap- 
puyait doucement  sa  houssine  sur  le  cou ,  quelquefois  il 
Texcitait  de  la  voix  ;  car  Fairy  n'avait  besoin  de  sentir  ni 
le  fouet  ni  l'éperon ,  et  elle  parcourut  la  distance  qui 
séparait  le  château  d'Holm-Peel  de  la  pierre  de  Goddard- 
Crovan  ,  à  raison  de  douze  milles  par  heure. 

La  pierre  monumentale  destinée  à  conserver  le  souve- 
nir de  quelque  haut  fait  d'un  roi  de  l'île  de  Man,  oublié 
depuis  long-temps,  est  située  sur  l'un  des  côtés  d'une 
étroite  vallée  ,  ou  pour  mieux  dire  d'un  défilé  ,  à  l'abri  de 
tous  les  regards  par  les  monts  escarpés  qui  le  bordent. 
C'est  sur  un  de  leurs  sommets  que  s'élève  un  fragment  de 
rochers  informe  ,  gigantesque ,  et  comme  suspendu  sur  la 
petite  rivière  qui  arrose  le  vallon. 


CHAPITRE  XVII. 


«  Quoi!  c'est  uu  rendez-vous  que  l'amour  a  donné? 
«  La  fille  a  l'œil  en  pleurs ,  l'amant  est  consterné  ; 
«  Leurs  regards  tristement  se  baissent  vers  la  terre  : 
«  Les  chagrins  de  l'amour  sont  si  doux  d'ordinaire  ! 
«  Non,  il  n'a  pas  conduit  ce  qui  se  passe  entre  eux.  » 
Ancienne  comédie. 


En  approchant  du  monumei:^t  de  Goddard-Crovan  , 
Julien  jeta  en  avant  plus  d'un  regard  inquiet  pour  re- 
connaître si  quelque  objet  visible  au-delà  de  l'énorme  ro- 
cher lui  apprendrait  s'il  avait  été  prévenu  au  rendez-vous. 
Bientôt  une  mante  agitée  par  le  vent ,  et  le  mouvement 
que  fit  celle  qui  la  portait  pour  l'assujettir  sur  ses  épaules, 
lui  firent  connaître  qu'Alice  y  était  déjà  arrivée.  Un  in- 
stant lui  suffit  pour  sauter  à  bas  de  Fairy,  qu'il  laissa,  la 
bride  sur  le  dos ,  libre  d'errer  dans  la  vallée ,  et  l'instant 
d'après  le  vit  à  côté  d'Alice  Bridgenorth. 
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Alice  tendit  la  main  à  son  amant ,  qui  accourait  ver.s 
«lie  en  franchissant  avec  toute  l'ardeur  d'un  jeune  lévrier 
les  obstacles  que  lui  opposait  un  sentier  raboteux  ;  Julien 
la  saisit ,  et  la  dévora  de  baisers.  Pendant  un  moment  ou 
deux  la  belle  Alice  ne  s'opposa  point  à  cette  hardiesse  , 
et  la  main  qui  aurait  du  défendre  l'autre  ne  servit  qu'à 
cacher  la  rougeur  de  ses  joues.  Mais  Alice,  quelque  jeune 
qu'elle  fût,  et  quoique  attachée  à  Julien  par  une  longue 
habitude  d'intimité,  savait  parfaitement  maîtriser  la  force 
d'une  affection  dont  elle  devait  se  défier. 

—  Cela  n'est  pas  bien ,  dit-elle  en  dégageant  sa  main  de 
celle  de  son  amant;  cela  n'est  pas  bien,  Julien.  Si  j'ai 
commis  une  imprudence  en  vous  donnant  un  rendez-vous 
en  ce  lieu,  ce  n'est  pas  à  vous  à  me  le  faire  sentir. 

Le  cœur  de  Peveril  avait  été  embrasé  de  bonne  heure 
par  ce  feu  qui  prive  l'amour  de  tout  égoïsme ,  et  qui  l'é- 
lève à  une  générosité  sublime ,  à  un  dévouement  désinté- 
ressé. Il  n'opposa  aucune  résistance  lorsque  Alice  retira 
sa  main ,  et  il  la  lui  rendit  avec  le  même  respect  qu'il 
aurait  eu  pour  vine  femme  d'un  rang  de  beaucoup  supé- 
rieur au  sien.  Alice  s'assit  sur  un  fragment  de  rocher  que 
la  nature  avait  couvert  d'un  tapis  de  mousse,  de  lichens 
<et  de  fleurs  sauvages ,  et  auquel  elle  avait  donné  pour 
dossier  un  bouquet  de  bois  taillis.  Julien  s'y  plaça  près 
d'elle,  mais  à  une  distance  suffisante  pour  indiquer  qu'il 
n'était  venu  que  par  ses  ordres,  et  uniquement  pour  l'é- 
couter et  lui  obéir.  Alice  reprit  plus  d'assurance  en  re- 
marquant le  pouvoir  qu'elle  avait  sur  son  amant,  et  celui 
que  Peveril  exerçait  sur  lui-même;  et  ce  que  bien  des 
jeunes  filles ,  à  la  place  d'Alice  ,  auraient  regardé  comme 
incompatible  avec  une  passion  ardente ,  lui  parut  une 
preuve  de  sincérité  respectueuse  et  d'un  amour  désinté- 
ressé. Elle  reprit  donc,  en  lui  parlant,  ce  ton  de  con- 
iiance  qui  appartenait  plutôt  aux  sentimens  de  leur  prc 
mière    connaissance  qu'aux  scènes  qui  s'étaient   passées 
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entre  eux  depuis  que  Peveril  lui  avait  avoué  sa  tendresse, 

et   avait   par  là  jeté  de  la  contrainte  dans  leur  liaison. 

—  Julien  ,  lui  dit-elle ,  votre  visite  d'hier,  cette  visite 
faite  si  mal  à  propos ,  m'a  causé  beaucoup  de  chagrin- 
Elle  a  égaré  mon  père;  elle  vous  a  mis  en  danger.  J'ai 
résolu  de  braver  tous  les  risques  pour  vous  en  avertir  ; 
ne  me  blâmez  pas  d'avoir  agi  avec  imprudence  en  vous 
demandant  cette  entrevue  solitaire ,  car  vous  savez  com- 
bien il  est  difficile  de  se  fier  à  la  pauvre  Debora. 

—  Pouvez-vous  craindre  que  j'interprète  mal  aucune 
de  vos  actions ,  Alice ,  répondit  Julien  avec  chaleur,  moi 
à  qui  vous  avez  accordé  une  faveur  si  précieuse  ,  moi  qui 
Vous  en  ai  tant  d'obligation  ? 

—  Point  de  protestations  ,  Julien  ;  elles  ne  servent  qu'à 
me  faire  mieux  sentir  combien  j'ai  agi  avec  imprudence. 
Mais  j'ai  fait  pour  le  mieux.  Je  ne  pouvais  me  résoudre  à 
vous  voir,  vous  que  je  connais  depuis  si  long-temps,  vous 
qui  dites  que  vous  me  regardez  d'un  œil  favorable... 

—  D'un  œil  favorable!  s'écria  Peveril  en  l'interrom- 
pant ;  ah  !  Alice ,  quelle  expression  froide  et  insignifiante 
pour  peindre  la  tendresse  la  plus  sincère  et  la  plus  dé- 
vouée ! 

—  Nous  ne  nous  querellerons  pas  sur  les  mots,  dit 
Alice  d'un  air  mélancolique  ;  mais  ne  m'interrompez 
plus.  Je  ne  pouvais  vous  voir,  disais-je ,  vous  qui  avez 
conçu  pour  moi  un  attachement  sincère,  mais  inutile  et 
sans  espoir,  vous  jeter  en  aveugle  dans  un  piège ,  et  vous 
laisser  tromper  et  séduire  par  suite  de  vos  sentimens  pour 
moi. 

—  Je  ne  vous  comprends  point ,  Alice ,  et  je  ne  vois 
pas  à  quel  danger  je  puis  être  exposé  en  ce  moment.  Les 
sentimens  que  votre  père  a  exprimés  sont  inconciliables 
avec  des  projets  hostiles.  S'il  n'est  pas  offensé  des  désirs 
audacieux  que  je  puis  avoir  formés ,  et  toute  sa  conduite 
prouve  le  contraire ,  je  ne  connais  pas  un  homme  sur  la 
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terre  en  qui  j'aie  moins  à  craindre  de  trouver  un  ennemi. 

—  Mon  père  veut  le  bien  de  son  pays  et  le  vôtre  ,  Ju- 
lien. Cependant  je  crains  quelquefois  qu'il  ne  nuise  à  la 
bonne  cause  au  lieu  de  la  servir;  et  je  crains  encore  da- 
vantage qu'en  voulant  vous  engager  comme  auxiliaire 
dans  ses  projets ,  il  n'oublie  les  liens  qui  doivent  vous 
attacher,  qui  vous  amèneront,  j'en  suis  sûre  ,  à  une  con- 
duite différente  de  la  sienne. 

—  Vous  redoublez  les  ténèbres  autour  de  moi ,  Alice  ; 
je  sais  fort  bien  que  les  sentimens  politiques  de  votre  père 
sont  tout  différens  des  miens  ;  mais ,  même  pendant  les 
scènes  sanglantes  de  la  guerre  civile,  combien  avons-nous 
vu  d'exemples  d'hommes  vertueux  et  respectables  mettre 
de  côté  les  préjugés  et  les  affections  de  parti ,  et  avoir 
l'un  pour  l'autre  un  respect  sincère  ,  une  véritable  affec- 
tion même ,  sans  renoncer  à  leurs  principes  ! 

—  Cela  peut  être ,  mais  ce  n'est  pas  ce  genre  de  liaison 
que  mon  père  désire  former  avec  vous.  C'est  vers  un  autre 
but  qu'il  prétend  vous  entraîner,  et  vers  lequel  il  espère 
que  votre  malheureuse  affection  pour  sa  fille  vous  déci- 
dera à  marcher. 

—  Et  que  pourrais-je  lui  refuser,  avec  la  perspective 
qu'il  offre  à  mes  yeux  ? 

—  La  trahison  et  le  déshonneur,  tout  ce  qui  vous  ren- 
drait indigne  de  l'objet  auquel  vous  attachez  tant  de  prix, 
ce  prix  fut-il  cent  fois  au-dessous  de  celui  que  vous  lui 
supposez. 

—  Quoi!  s'écria  Peveril  se  livrant  involontairement  à 
l'impression  qu'Alice  désirait  faire  sur  lui,  votre  père, 
dont  les  idées  de  devoir  sont  si  sévères,  pourrait-il  désirer 
de  m'entraîner  dans  quelque  entreprise  qui  pourrait  mé- 
riter même  l'ombre  d'un  reproche  déshonorant  de  tra- 
hison? 

—  Ne  vous  méprenez  pas  sur  le  sens  de  mes  paroles , 
Julien.   Mon   père  est  incapable   de   vous  demander   la 
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moindre  chose  sans  la  regarder  comme  juste  et  honorable. 
Il  pense  même  qu'il  ne  demande  de  vous  que  le  paiement 
d'une  dette  dont  vous  êtes  redevable  comme  créature  à 
votre  Créateur,  comme  homme  à  vos  semblables. 

—  S'il  n'exige  pas  autre  chose  de  moi,  Alice  ,  quel  peut 
être  le  danger  de  notre  liaison  ?  Si  nous  sommes  déter- 
minés, lui  à  ne  me  demander,  et  moi  à  ne  lui  accorder 
que  ce  que  notre  conviction  nous  représente  comme  juste, 
qu'ai-je  à  craindre ,  et  comment  mes  liaisons  avec  votre 
père  peuvent-elles  devenir  dangereuses?  Croyez-moi,  ses 
discours  ont  déjà  fait  impression  sur  moi  à  quelques 
égards ,  et  il  a  écouté  avec  patience  et  tranquillité  les  ob- 
jections que  je  lui  ai  faites  de  temps  en  temps.  Vous  ne 
rendez  pas  justice  au  major  Bridgenorth  en  le  confondant 
avec  ces  esprits  exagérés  qui ,  sur  l'article  de  la  politique 
et  sur  celui  de  la  religion ,  ne  veulent  rien  entendre  qui 
ne  soit  d'accord  avec  leurs  préventions. 

—  C'est  vous  ,  Julien ,  qui  vous  trompez  sur  les  senti- 
mens  de  mon  père  ,  sur  ses  projets  relativement  à  vous  , 
et  sur  vos  moyens  de  résistance.  Je  ne  suis  qu'une  jeune 
fille ,  mais  les  circonstances  m'ont  appris  à  penser  par 
moi-même  et  à  réfléchir  sur  le  caractère  de  ceux  qui 
m'entourent.  Les  opinions  de  mon  père,  en  religion  et 
en  politique,  lui  sont  aussi  chères  que  l'existence  à  la- 
quelle il  n'est  attaché  que  pour  la  consacrer  à  les  faire 
réussir.  Ces  opinions  l'ont  accompagné  toute  sa  vie ,  à 
bien  peu  de  modifications  près.  Il  fut  un  temps  où  elles 
rélevèrent  à  la  prospérité  ;  et  quand  elles  ne  convinrent 
plus  à  l'esprit  du  jour,  il  souffrit  pour  les  avoir  conser- 
vées. Elles  font  partie,  la  plus  chère  partie  de  son  exis^ 
tence.  S'il  ne  vous  les  montre  pas  d'abord  dans  toute  la 
force  qu'elles  ont  acquise  sur  son  esprit ,  ne  croyez  pas 
pour  cela  qu'elles  aient  moins  de  pouvoir  sur  lui.  Celui 
qui  veut  faire  des  prosélytes  doit  marcher  pas  à  pas.  Mais 
qu'il  sacrifie  à  un  jeune  homme  sans  expérience,  dont  le 
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motif  déterminant  ne  lui  paraîtra  mériter  que  le  nom  de 
passion  puérile ,  quelque  partie  de  ces  principes  qu'il  a 
gardés  comme  un  trésor  précieux ,  dont  on  lui  a  fait  tour 
à  tour  une  vertu  et  un  crime  ,  c'est  une  chose  impossible  : 
ne  vous  livrez  pas  à  de  pareils  rêves.  Si  vous  revoyez  mon 
père  ,  il  faut  que  vous  soyez  la  cire  ,  et  qu'il  soit  le  cachet  ; 
qu'il  vous  donne  l'impression  ,  une  impression  profonde, 
et  que  vous  la  receviez. 

—  Cela  serait  déraisonnable  ,  dit  Peveril.  Je  vous 
avouerai  pourtant,  Alice,  que  je  ne  suis  pas  tout-à-fait 
l'esclave  des  opinions  que  mon  père  a  embrassées,  quel- 
que respect  que  j'aie  pour  sa  personne.  Je  voudrais  que 
nos  Cavaliers ,  ou  quel  que  soit  le  nom  qu'il  leur  plaise  de 
se  donner,  eussent  un  peu  plus  de  charité  pour  ceux  qui 
n'adoptent  pas  leurs  principes  religieux  et  politiques  ; 
mais  espérer  que  je  renoncerai  à  ceux  dans  lesquels  j'ai 
vécu  jusqu'ici ,  ce  serait  me  supposer  capable  d'abandon- 
ner ma  bienfaitrice  et  de  briser  le  cœur  de  mes  parens. 

—  C'était  le  jugement  que  je  portais  de  vous,  et  c'est 
pourquoi  je  vous  ai  demandé  cette  entrevue  pour  vous 
conjurer  de  rompre  toute  liaison  avec  ma  famille  ,  de  re- 
tourner dans  le  sein  de  la  vôtre,  ou,  ce  qui  serait  beau- 
coup plus  sûr,  de  passer  une  seconde  fois  sur  le  continent, 
et  d'y  attendre  que  Dieu  fasse  luire  de  plus  beaux  jours 
sur  l'Angleterre  ;  car  l'horizon  est  chargé  de  nuages  pré- 
curseurs de  terribles  tempêtes. 

—  Et  pouvez-vous  m'ordonner  de  partir,  dit  le  jeune 
homme  en  lui  prenant  une  main  qu'elle  ne  chercha  pas  à 
retirer  ;  pouvez-vous  m'ordonner  de  partir,  et  prendre 
encore  quelque  intérêt  à  ma  destinée?  Pouvez-vous  m'or- 
donner, par  crainte  de  dangers  auxquels  je  dois  faire 
face  comme  homme  ,  comme  noble  ,  comme  sujet  loyal , 
d'abandonner  lâchement  mes  parens ,  mes  amis ,  mon 
pays;  de  souffrir  l'existence  de  maux  que  je  pouvais 
aider  à  prévenir;  de  perdre  l'espoir  de  faire  le  peu  de 
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bieji  qu'il  esl  en  mon  pouvoir;  de  déchoir  d'un  rang  ho- 
norable pour  devenir  un  fugitif,  un  vil  esclave  des  évè- 
nemens?  Est-il  possible  que  ce  soit  là  ce  que  vous  m'or- 
donnez? Pouvez-vous  me  dire  de  faire  tout  cela ,  et  de 
renoncer  en  même  temps  pour  jamais  à  vous  et  au  bon- 
heur ?  Cela  m'est  impossible.  Je  ne  saurais  trahir  à  la  fois 
l'honneur  et  l'amour. 

—  Il  n'y  a  pas  de  remède ,  dit  Alice  ;  mais  elle  ne  put 
retenir  un  soupir  en  prononçant  ces  paroles  ;  il  n'y  a  pas 
de  remède,  il  n'en  existe  aucun.  Il  est  inutile  de  penser 
aujourd'hui  à  ce  que  nous  aurions  pu  être  l'un  pour 
l'autre  si  nous  eussions  été  placés  dans  des  circonstances 
plus  favorables,  puisque  dans  celles  où  nous  nous  trou- 
vons ,  quand  la  guerre  est  à  la  veille  de  se  déclarer  entre 
nos  parens  et  nos  amis ,  nous  ne  pouvons  que  nous  sou- 
haiter réciproquement  du  bonheur,  bien  froidement ,  de 
bien  loin,  et  nous  séparer  en  ce  moment,  en  ce  lieu 
même ,  pour  ne  plus  nous  revoir. 

—  Non  ,  de  par  le  ciel  I  s'écria  Peveril  animé  par  ses 
propres  sensations,  et  surtout  par  l'émotion  que  sa  belle 
compagne  cherchait  en  vain  à  dissimuler  ;  non  ,  de  par  le 
ciel!  nous  ne  nous  séparerons  pas,  Alice;  nous  ne  nous 
séparerons  pas.  S'il  faut  que  je  quitte  mon  pays  natal,  il 
faut  que  vous  soyez  ma  compagne  d'exil.  Qu'avez-vous  à 
perdre?  Qui  avez-vous  à  quitter?  votre  père?  La  bonne 
vieille  cause,  comme  il  l'appelle,  lui  est  plus  chère  que 
mille  filles;  et,  votre  père  excepté,  quel  lien  peut  retenir 
mon  Alice  dans  cette  île  stérile  ,  dans  quelque  partie  que 
ce  soit  des  domaines  britanniques,  où  son  Julien  ne  se 
trouverait  pas  près  d'elle? 

—  Oh!  Julien,  répondit  la  jeune  fille,  pourquoi  me 
rendre  mes  devoirs  plus  pénibles  par  des  projets  vision- 
naires, par  des  discours  que  je  ne  devrais  pas  écouter,  et 
que  vous  ne  devriez  pas  tenir  ?  Vos  parens — ,  mon  père. . .  : 
c'est  une  chose  impossible. 
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—  Ne  craignez  rien  relativement  à  mes  parens,  Alice, 
dit  Julien  en  se  rapprochant  d'elle,  et  en  se  hasardant  à 
placer  son  bras  autour  de  sa  taille  ;  ils  m'aiment ,  et  ils 
apprendront  bientôt  à  aimer  dans  Alice  le  seul  être  sur  la 
terre  qui  pouvait  rendre  leur  tîls  heureux.  Quant  à  votre 
père ,  lorsque  ses  intrigues  religieuses  et  politiques  lui 
permettront  de  vous  accorder  une  pensée,  ne  jugera-t-il 
pas  que  votre  bonheur ,  votre  sûreté  ,  seront  plus  à  l'abri 
des  évènemens  une  fois  devenue  mon  épouse ,  que  si  vous 
continuez  à  être  confiée  aux  soins  mercenaires  d'une  femme 
aussi  folle  qu'ignorante?  Son  orgueil  peut-il  désirer  pour 
vous  un  établissement  plus  convenable?  Ce  que  je  dois 
posséder  un  jour  ne  doit-il  pas  suffire  à  son  ambition  ? 
Venez  donc ,  Alice  ,  et  puisque  vous  me  condamnez  au 
bannissement ,  puisque  vous  me  défendez  de  prendre  part 
aux  mouvemens  qui  paraissent  sur  le  point  d'agiter  l'An- 
gleterre ,  venez  ,  car  vous  seule  ,  oui ,  vous  seule  pouvez 
me  réconcilier  avec  l'exil  et  l'inaction  ,  et  donner  le  bon- 
heur à  celui  qui  est  disposé  à  renoncer  pour  vous  à  l'hon- 
neur. 

—  Cela  ne  se  peut,  cela  ne  se  peut,  dit  Alice;  et  sa 
voix  tremblait  en  prononçant  ce  refus.  Et  cependant, 
ajouta-t-elle  ,  combien  de  jeunes  filles  à  ma  place  ,  si  elles 

se  trouvaient ,  comme  moi ,  seules  et  sans  protecteurs 

Mais  non ,  Julien ,  non ,  je  ne  le  dois  pas ,   je  ne  le  dois 
pas  pour  vous-même. 

—  Ne  dites  pas  que  vous  ne  le  devez  pas  pour  moi ,  A  lice , 
s'écria  Julien  avec  chaleur  ,  ce  serait  ajouter  l'insulte  à 
la  cruauté.  Si  vous  voulez  faire  quelque  chose  pour  moi , 
vous  me  direz  oui,  ou  si  vous  craignez  de  prononcer  ce 
mot ,  laissez  tomber  sur  mon  sein  cette  tête  charmante» 
Le  moindre  signe  ,  le  moindre  coup  d'œil  suffira  pour 
m'annoncer  votre  consentement.  Tout  sera  prêt  dans  une 
heure  ;  celle  qui  suivra  nous  verra  unir  par  la  main  d'un 
prêtre,  et,  avant  la  fin  de  la  troisième,  nous  verrons  cette 
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île  luir  derrière  nous ,   et  nous  serons  en  route  pour  le 

continent. 

Mais  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  se  flattant  d'obtenir  le 
consentement  sollicité  avec  tant  d'instances ,  Alice  était 
parvenue  à  s'armer  de  toute  sa  résolution  ,  d'abord  ébran- 
lée par  l'ardeur  de  son  amant ,  par  l'impulsion  de  sa  pro- 
pre tendresse  ,  et  par  la  singularité  de  sa  situation,  qui 
semblait  justifier  en  elle  ce  qui  aurait  été  blâmable  dans 
une  autre. 

Le  résultat  d'un  moment  de  délibération  fut  donc  fatal 
aux  projets  de  Julien.  Elle  écarta  le  bras  qui  lui  pressait 
la  taille  ,  se  leva ,  et  repoussant  ses  tentatives  pour  se  rap- 
procher d'elle  ou  la  retenir,  dit  avec  une  simplicité  qui 
n'était  pas  sans  dignité  : 

—  Julien,  je  savais  parfaitement  que  je  courais  de 
grands  risques  en  vous  donnant  ce  rendez-vous  ;  mais  je 
ne  m'imaginais  guère  que  j'aurais  été  assez  cruelle  envers 
vous  et  envers  moi  pour  vous  laisser  découvrir,  comme 
vous  ne  l'avez  vu  aujourd'hui  que  trop  clairement ,  que 
je  vous  aime  plus  que  vous  ne  m'aimez.  Mais ,  puisque  vous 
le  savez  ,  je  vous  prouverai  que  l'amour  d'Alice  est  désin- 
téressé. Elle  ne  portera  pas  un  nom  déshonoré  dans  votre 
ancienne  maison.  Si ,  par  la  suite  des  temps,  il  se  rencon- 
tre dans  votre  famille  quelque  individu  qui  trouve  les 
prétentions  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  exorbitantes, 
qui  juge  les  pouvoirs  de  la  couronne  trop  étendus,  on  ne 
dira  pas  qu'il  a  puisé  ses  idées  dans  le  sang  de  son  aïeule 
Alice  ,  de  la  fille  d'un  Whig. 

—  Pouvez-vous  parler  ainsi,  Alice?  s'écria  son  amant; 
pouvez-vous  employer  de  semblables  expressions?  Ne  sen- 
tez-vous pas  qu'elles  prouvent  évidemment  que  c'est  votre 
orgueil ,  et  non  votre  amour  pour  moi ,  qui  vous  porte  à 
vous  refuser  à  notre  bonheur  commun  ? 

—  11  n'en  est  rien ,  Julien  ,  il  n'en  est  rien  ,  répondit 
Alice  les  larmes  aux  yeux.    C'est  la  voix  du  devoir  qui 
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nous  parle  à  tous  deux ,  et  que  nous  ne  pouvons  refuser 
d'écouter  sans  risquer  notre  bonheur  en  ce  monde  et  en 
l'autre.  Pensez  à  ce  que  je  souffrirais,  moi  la  cause  de  tous 
ces  maux  ,  si  je  voyais  votre  père  froncer  le  sourcil ,  votre 
mère  pleurer  ,  vos  nobles  amis  s'éloigner  de  vous,  et  vous- 
même  faire  la  pénible  découverte  que  vous  avez  encouru 
leur  mépris  et  leur  ressentiment  pour  satisfaire  une  pas- 
sion de  jeunesse  ,  tandis  que  les  faibles  attraits  qui  vous 
auraient  détourné  du  droit  chemin  disparaîtraient  peu  à 
peu  sous  l'influence  àes  chagrins  et  des  regrets.  Je  ne  puis 
courir  un  tel  risque  :  je  ne  vois  que  trop  clairement  qu'il 
vaut  mieux  que  nous  rompions  ensemble  et  que  nous  nous 
séparions ,  et  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  assez  éclairée 
pour  me  faire  apercevoir  ma  folie  et  la  vôtre ,  et  de  m'a- 
voir  donné  la  force  d'y  résister.  Adieu  donc,  Julien;  mais 
écoutez  d'abord  un  avis  solennel  ;  ce  n'est  que  pour  vous 
le  donner  que  je  vous  ai  fait  venir  ici  :  fuyez  mon  père; 
vous  ne  pouvez  marcher  dans  le  même  sentier  que  lui  et 
rester  fidèle  à  la  reconnaissance  et  à  l'honneur.  Ce  qu'il 
fait  d'après  des  motifs  purs  et  honorables ,  vous  ne  pour- 
riez le  faire  qu'en  cédant  à  l'impulsion  d'une  passion  folle 
et  intéressée  ,  et  contraire  à  tous  les  engagemens  que  vous 
avez  contractés  en  recevant  le  jour. 

—  Encore  une  fois,  Alice  ,  je  ne  vous  comprends  pas. 
Si  une  action  est  bonne  en  elle-même ,  il  est  inutile  d'en 
chercher  la  justification  dans  les  motifs  de  celui  qui  la 
fait  ;  si  elle  est  mauvaise  ,  ces  motifs  ne  peuvent  la  justifier. 

—  Si  votre  passion  ne  peut  l'emporter  sur  ma  raison, 
Julien,  vos  sophismes  ne  pourront  m'aveugler.  Si  le  pa- 
triarche avait  destiné  son  fils  à  la  mort  par  tout  autre 
motif  que  la  foi  et  une  humble  obéissance  à  un  comman- 
dement divin  ,  il  aurait  médité  un  meurtre  et  non  un  sa- 
crifice. Dans  nos  dernières  guerres,  aussi  sanglantes  que 
déplorables  ,  combien  d'hommes  ont  tiré  l'épée  des  deux 
côtés  ,  d'après  des  motifs  purs  et  honorables?  Mais  combien 
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d'autres  ont  pris  les  armes  par  ambition ,  par  ëgoïsme , 
par  soif  du  pillage?  Cependant ,  quoiqu'ils  aient  marché 
dans  les  mêmes  rangs,  que  leurs  chevaux  se  soient  avancés 
au  son  des  mêmes  trompettes ,  on  chérit  la  mémoire  des 
premiers ,  soit  royalistes ,  soit  patriotes  ,  tandis  que  celle 
de  ces  êtres  qui  ont  agi  d'après  une  impulsion  basse  et  sor- 
dide est  oubliée  ou  détestée.  Je  vous  le  répète  donc  encore 
une  fois  ,  évitez  mon  père  ;  quittez  cette  île,  qui  sera  bien- 
tôt le  théâtre  d'étranges  incidens  ;  et  tant  que  vous  y  reste- 
rez ,  méfiez-vous  de  tout ,  même  de  ceux  auxquels  il  paraît 
impossible  que  l'ombre  même  du  soupçon  s'attache.  Ne 
vous  fiez  pas  même  aux  pierres  d'Holm-Peel ,  car  elles 
trouveraient  des  ailes  pour  aller  porter  bien  loin  votre 
secret. 

Alice  s'interrompit  en  poussant  un  cri  étouffé  par  la 
frayeur  ;  car,  sortant  inopinément  de  derrière  le  buisson 
qui  l'avait  caché  ,  son  père  parut  tout-à-coup  devant 
elle. 

INos  lecteurs  ne  peuvent  avoir  oublié  que  c'était  la  se- 
conde fois  que  les  entretiens  secrets  des  deux  amans  avaient 
été  interrompus  par  l'apparition  inattendue  du  major 
Bridgenorth  ;  mais  en  cette  occasion  sa  physionomie  an- 
nonçait le  courroux  joint  à  la  gravité.  Il  ressemblait  à  un 
esprit  qui  reproche  à  celui  auquel  il  apparaît ,  d'avoir  né- 
gligé une  condition  imposée  la  première  fois  qu'il  s'était 
rendu  visible  pour  lui.  La  colère  même  ne  produisit  pour- 
tant en  lui  d'autre  signe  extérieur  qu'une  froide  sévérité 
dans  ses  manières  et  dans  ses  actions. 

—  .Je  vous  remercie ,  Alice  ,  dit-il  à  sa  fille ,  des  peines 
que  vous  avez  prises  pour  contrecarrer  les  projets  que 
j'avais  formés  pour  ce  jeune  homme  et  pour  vous-même  ; 
je  vous  remercie  ,  car  j'en  ai  assez  entendu  pour  voir  que 
sans  mon  apparition  inattendue  vous  auriez  poussé  la  con- 
fiance jusqu'à  mettre  ma  vie  et  celle  de  mes  amis  à  la  merci 
d'un  jeune  homme  qui  lorsqu'il  a  devant  lui  la  cause  de 
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Dieu  et  de  son  pays  n'a  pas  le  loisir  d'y  songer ,  tant  il  est 
occupé  de  la  figure  d'une  jeune  fille. 

Alice,  pâle  comme  la  mort,  resta  immobile,  les  yeux 
fixés  sur  la  terre ,  sans  essayer  de  répondre  un  seul  mot 
aux  reproches  de  son  père. 

—  Et  vous ,  monsieur  ,  continua  le  major  en  s'adressant 
à  Julien  Peveril ,  vous  avez  bien  récompensé  la  confiance 
que  je  vous  avais  accordée  avec  si  peu  de  réserve.  J'ai  aussi 
à  vous  remercier  de  m'avoir  donné  une  leçon  qui  peut 
m'apprendre  à  rester  satisfait  du  sang  roturier  que  la  na- 
ture a  versé  dans  mes  veines ,  et  de  l'éducation  grossière 
que  mon  père  m'a  donnée. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  ,  monsieur,  répondit  Pe- 
veril,  qui,  sentant  la  nécessité  de  dire  quelque  chose, 
était  hors  d'état  de  trouver  en  ce  moment  une  meilleure 
réponse. 

—  Oui ,  monsieur  ,  reprit  Bridgenorth  avec  le  même 
air  de  froideur  et  le  même  ton  de  sarcasme;  je  vous  re- 
mercie de  m'avoir  appris  que  l'oubli  des  droits  de  l'hos- 
pitalité ,  le  manque  de  bonne  foi ,  et  de  semblables  pec- 
cadilles ,  peuvent  se  rencontrer  dans  le  cœur  et  dans  la 
conduite  de  l'héritier  d'une  famille  noble  qui  compte  vingt 
générations.  C'est  une  grande  leçon  pour  moi,  monsieur, 
car  jusqu'ici  j'avais  cru,  comme  le  vulgaire,  que  la  no- 
blesse du  sang  procurait  la  noblesse  de  l'ame.  Mais  la  cour- 
toisie est  peut-être  une  qualité  trop  chevaleresque  pour 
qu'on  y  ait  recours  dans  les  relations  qu'on  peut  avoir  avec 
un  fanatique ,  une  Tête-Ronde  comme  moi. 

—  Major  Bridgenorth,  répliqua  Julien,  quelque  chose 
qui  ait  pu  se  passer  dans  cette  entrevue,  quoi  que  vous 
ayez  entendu  qui  ait  pu  vous  déplaire ,  tout  a  été  causé 
par  la  crise  du  moment.  Rien  n'était  prémédité. 

—  Pas  même  votre  rendez-vous ,  je  suppose  ?  dit  le  major 
avec  le  même  sang-froid.  Vous  êtes  venu  ici  d'Holm-Peel, 
ma  fille  s'y  est  rendue  de  Blackfort,  en  se  promenant,  et 
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le  b.asard  vous  a  réunis  près  du  rocher  de  Goddard-Crovan  ! 
Jeune  homme  ,  ne  vous  dégradez  point  par  de  pareilles 
justifications,  elles  sont  plus  qu'inutiles.  Et  vous,  jeune 
fille ,  que  la  crainte  de  perdre  un  amant  a  pu  conduire 
presque  jusqu'à  trahir  ce  qui  aurait  pu  vous  coûter  la  vie 
d'un  père ,  retournez  chez  vous  ;  je  vous  parlerai  plus  à 
loisir,  et  je  vous  enseignerai  la  pratique  de  ces  devoirs 
que  vous  paraissez  avoir  oubliés. 

—  Sur  mon  honneur,  monsieur,  dit  Julien,  votre  fdle 
n'a  rien  à  se  reprocher  de  tout  ce  qui  peut  vous  avoir  of- 
fensé. Elle  a  résisté  à  toutes  les  offres  que  la  violence  in- 
considérée de  ma  passion  m'a  porté  à  lui  faire. 

—  Ainsi  donc,  en  deux  mots,  dit  Bridgenortli ,  je  ne 
dois  pas  croire  que  ce  soit  d'après  l'invitation  spéciale 
d'Alice  que  vous  êtes  venu  dans  ce  lieu  écarté? 

Peveril  ne  savait  que  répondre  ,  et  le  major  fit  encore 
signe  de  la  main  à  sa  fille  de  se  retirer. 

—  Je  vous  obéis ,  mon  père  ,  répondit  Alice  ,  qui  avait 
eu  le  temps  de  se  remettre  de  sa  surprise  extrême  ;  mais 
je  prends  le  ciel  à  témoin  que  vous  êtes  injuste  si  vous 
me  supposez  capable  de  trahir  vos  secrets ,  quand  même 
il  s'agirait  de  sauver  ma  vie  et  celle  de  Julien.  Je  sais  par- 
faitement que  vous  marchez  dans  un  sentier  dangereux; 
mais  vous  le  faites  les  yeux  ouverts,  et  vous  pouvez  ap- 
précier vos  motifs.  Mon  seul  désir  était  d'empêcher  ce 
jeune  homme  de  s'exposer  aveuglément  aux  mêmes  périls , 
et  j'avais  droit  de  l'en  avertir,  puisque  les  sentimens  par 
lesquels  il  se  laisse  aveugler  lui  sont  inspirés  par  moi. 

—  Fort  bien ,  jeune  fille  !  Vous  avez  dit  tout  ce  que  vous 
aviez  à  dire;  retirez-vous,  et  laissez-moi  terminer  la  con- 
férence que  vous  avez  si  sagement  commencée. 

—  Je  pars  ,  mon  père.  —  Julien  ,  c'est  à  vous  que  j'a- 
dresse mes  dernières  paroles,  et  je  vous  en  dirais  autant 
à  mon  dernier  soupir  :  adieu  ,  soyez  prudent. 
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\  ces  mots ,  elle  se  retira  ,  s'enfonça  dans  les  broussailles, 
al  disparut  à  leurs  yeux. 

—  Yoilà  un  véritable  échantillon  de  ce  que  sont  les 
femmes,  dit  le  major  en  la  regardant  s'éloigner.  Elles  met- 
traient en  danger  la  cause  des  nations  ,  plutôt  qu'un  che- 
veu de  la  tête  d'un  amant.  Et  vous ,  M.  Peveril,  vous  par- 
tagez sans  doute  son  opinion ,  que  le  meilleur  amour  est 
celui  qui  n'expose  à  aucun  danger? 

—  Si  je  n'avais  que  des  dangers  à  craindre  ,  répondit 
Julien  fort  surpris  du  ton  adouci  avec  lequel  Bridgenorth 
lui  faisait  cette  observation ,  il  en  est  peu  que  je  n'oserais 
braver  pour —  pour  mériter  votre  bonne  opinion. 

—  Ou  plutôt ,  pour  obtenir  la  main  de  ma  fille ,  dit  le 
major.  Eh  bien!  jeune  homme,  une  chose  m'a  plu  dans 
votre  conduite,  quoique  j'aie  plus  d'une  raison  de  m'en 
plaindre  ;  oui ,  une  chose  m'a  plu.  Vous  avez  franchi  cette 
haute  barrière  d'orgueil  aristocratique  dans  laquelle  votre 
père  et  probablement  ses  pères  se  tenaient  emprisonnés 
comme  dans  l'enceinte  d'une  forteresse  féodale  ;  vous 
l'avez  franchie,  dis-je,  et  vous  vous  êtes  montré  disposé 
à  vous  allier  à  une  famille  que  votre  père  méprise  comme 
basse  et  ignoble. 

Quelque  favorable  que  ce  discours  parût  à  Julien  pour 
ses  désirs  et  ses  projets,  il  faisait  si  bien  sentir  quelles  se- 
raient, relativement  à  ses  parens ,  les  conséquences  du 
succès  qu'il  pouvait  obtenir,  qu'il  trouva  très  difficile  d'y 
répondre.  Voyant  pourtant  que  Bridgenorth  semblait  dé- 
terminé à  attendre  patiemment  une  réponse  ,  il  recueillit 
assez  de  courage  pour  lui  dire  :  —  Les  sentimens  que  j'ai 
conçus  pour  votre  fille  ,  major,  sont  de  nature  à  faire 
taire  bien  des  considérations  auxquelles ,  en  tout  autre 
cas  ,  je  regarderais  comme  un  devoir  de  donner  la  plus 
respectueuse  attention.  Je  ne  vous  dissimulerai  pas  que 
les  préjugés  de  mon  père  s'élèveraient  fortement  contre 
un  pareil  mariage  ,  mais  je  crois  fermement  que  ,  lorsqu'il 
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viendrait  à  connaitre  le  inérile  d'Alice  ,  et  à  sentir  qu'elle 

stule  pourrait  faire  le  boidieur  de  son  fils,  ses  objections 

finiraient  par  s'évanouir. 

—  En  attendant ,  vous  désirez  contracter  l'union  que 

vous  proposez  ,  sans  le  consentement  de  vos  parens,  sauf 

à  la  leur  faire  approuver  ensuite?  N'est-ce  pas  ainsi  que 

je  dois  entendre  la  proposition  que  vous  venez  de  faire  à 

ina  fille  ? 

La  nature  humaine  et  les  passions  des  hommes  ont  des 

retours  si  irrégulierset  si  incertains,  que  quoique  Julien, 
juelques  minutes   auparavant,    eût  proposé  à  Alice  de 

consentir  à  l'épouser  en  secret ,  et  à  l'accompagner  sur  le 
ontineiit ,  comme  l'unique  moyen  d'assurer  le  bonheur 
le  toute  sa  vie,  cette  proposition  ne  lui  présenta  plus  les 

mêmes  idées  de  bonheur  quand  il  l'entendit  sortir  de  la 
bouche  du  major,  d'un  ton  calme,  froid  et  dictatorial. 
iiWc  ne   sonnait  plus   à  son  oreille  comme   l'expression 

d'une  passion  ardente  qui  ferme  les  yeux  sur  toute  autre 

considération,  mais  comme  le  sacrifice  de  toute  la  dignité 
de  sa  maison  fait  à  un  homme  qui  semblait  regarder  leur 
situation  comme  le  triomphe  de  Bridgenorth  sur  Peveril. 
Il  resta  muet  un  instant,  cherchant  en  vain  des  termes 
yjropres  à  exprimer  son  acquiescement  à  ce  que  venait  de 
dire  le  major,  en  conciliant  son  respect  pour  ses  parens 
et  ce  qu'il  devait  à  l'honneur  de  sa  famille. 

Ce  délai  fit  naître  les  soupçons  de  Bridgenorth  ;  son 
œil  s'enflamma  ,  ses  lèvres  tremblèrent  ,  et  il  s'écria  avec 
un  ton  de  colère  :  —  .Teune  homme  ,  ne  tergiversez  pas 
avec  moi  dans  cette  affaire  ,  à  moins  que  vous  ne  vouliez 
({ue  je  vous  regarde  comme  un  détestable  scélérat  qui 
voulait  séduire  une  malheureuse  fille  à  l'aide  d'une  pro- 
messe (ju'il  n'avait  pas  dessein  d'accomplir  jamais.  Que 
j'aie  seulement  lieu  de  le  soupçonner,  et  vous  verrez  si 
votre  orgueil  et  votre  généalogie  pourront  vous  sauvey 
de  la  juste  vengeance  d'un  père. 
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—  Vous  êtes  injuste  à  mon  égard  ,  major,  aussi  injuste 
qu'il  est  possible  de  l'être.  Je  suis  incapable  de  l'infamie 
dont  vous  venez  de  me  parler.  La  proposition  que  j'ai 
faite  à  votre  fille  était  aussi  sincère  que  jamais  homme  put 
en  faire  à  une  femme.  Si  j'ai  hésité  à  vous  répondre  ,  c'est 
parce  que  vous  jugez  nécessaire  de  me  faire  subir  un  in- 
terrogatoire si  précis,  et  que  vous  prétendez  connaître 
mes  sentimens  et  mes  projets  dans  toute  leur  étendue , 
sans  me  donner  la  moindre  explication  sur  les  vôtres. 

■ — Votre  proposition  se  réduit  donc  à  ceci  :  Vous  con- 
sentez à  conduire  ma  fille  unique  en  exil  dans  un  pays 
étranger  ,  et  à  lui  donner  un  droit  à  la  tendresse  et  à  la 
protection  d'une  famille  qui  la  méprisera ,  comme  vous  le 
savez  fort  bien  ,  à  condition  que  je  consente  à  vous  accor- 
der sa  main,  avec  une  fortune  suffisante  pour  égaler  celle 
de  vos  ancêtres  à  l'époque  où  ils  avaient  le  plus  de  raison 
pour  être  fiers  de  leurs  richesses.  La  balance  ne  serait  pas 
égale  dans  ce  marché.  Et  cependant ,  jeune  homme  ,  con- 
tinua-t-il  après  une  pause  d'un  moment ,  j'attache  si  peu 
d'importance  aux  biens  de  ce  monde,  qu'il  ne  serait  pas 
tout-à-fait  hors  de  votre  pouvoir  de  me  faire  consentir 
au  mariage  que  vous  me  proposez,  quelque  inégal  qu'il 
puisse  paraître. 

—  Apprenez-moi  quels  sont  les  moyens  de  m'assurer 
vos  bonnes  grâces,  major  Bridgenorth  ;  car  je  ne  puis 
douter  qu'ils  ne  soient  d'accord  avec  mon  honneur  et 
mon  devoir,  et  vous  verrez  avec  quelle  docilité  je  suivrai 
vos  avis,  et  avec  quelle  ardeur  je  souscrirai  à  toutes  vos 
conditions. 

—  On  peut  les  récapituler  en  peu  de  mots  :  Soyez  hon- 
nête homme,  et  l'ami  de  votre  pays. 

—  Personne  n'a  jamais  douté  que  je  ne  sois  l'un  et 
l'autre. 

—  Pardonnez-moi,  jeune  homme;  car  jusqu'ici  vous 
n'en  avez  encore  donné  de  preuve  à  personne.  Ne  m'iu- 
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terrompez  pas.  Je  ne  révoque  pas  en  doute  votre  volonté 
d'être  honnête  homme  et  bon  citoyen;  mais  jusqu'à  pré- 
sent vous  n'avez  eu  ni  les  lumières  ni  les  occasions  néces- 
saires pour  prouver  vos  principes  et  vous  rendre  utile  à 
votre  patrie.  Vous  avez  vécu  dans  un  temps  où  l'apathie  , 
succédant  à  l'agitation  des  guerres  civiles ,  a  rendu  les 
hommes  indifférens  sur  les  affaires  publiques,  et  plus 
disposés  à  songer  à  leur  bien-être  qu'à  se  tenir  sur  la 
brèche  quand  le  Seigneur  luttait  contre  Israël.  Mais  nous 
sommes  Anglais,  et  une  léthargie  si  peu  naturelle  ne 
peut  nous  engourdir  long-temps.  Déjà  la  plupart  de  ceux 
qui  désiraient  le  plus  le  retour  de  Charles  Stuart  le  regar- 
dent comme  un  roi  que  le  ciel  ,  importuné  par  nos  suppli- 
cations, nous  a  donné  dans  sa  colère.  Sa  licence  effrénée, 
offrant  aux  jeunes  gens  dissipés  qui  l'entourent  un  exem- 
ple qu'ils  suivent  si  volontiers,  a  dégoûté  tous  les  hommes 
sages  et  pensant  bien.  Je  ne  vous  parlerais  pas  à  cœur  ou- 
vert ,  comme  je  le  fais  sur  ce  sujet ,  si  je  ne  savais  que 
Julien  Peveril  s'est  préservé  de  la  corruption  du  siècle. 
Le  ciel  ,  qui  a  rendu  féconds  les  amours  illicites  du  roi , 
a  frappé  de  stérilité  son  lit  nuptial ,  et  dans  le  caractère 
sombre  et  sévère  de  son  superstitieux  successeur  nous 
voyons  déjà  quelle  espèce  de  monarque  le  remplacera  sur 
le  trône  d'Angleterre.  C'est  un  moment  de  crise,  et  c'est 
un  devoir  impérieux  pour  tous  les  hommes  de  bien  de 
se  mettre  en  avant  chacun  à  son  rang ,  et  à  secourir  la 
patrie. 

Peveril  se  rappela  l'avis  que  lui  avait  donné  Alice ,  et 
baissa  les  yeux  sans  faire  de  réponse. 

—  Que  veut  dire  cela?  reprit  le  major  après  un  mo- 
ment de  silence  ;  jeune  comme  vous  Têtes ,  et  n'étant  pas 
uni  par  les  liens  de  la  débauche  avec  les  ennemis  de  votre 
patrie ,  seriez-vous  déjà  assez  endurci  pour  méconnaître 
les  droits  qu'elle  peut  avoir  de  vous  faire  entendre  son 
appel  à  l'heure  de  ses  périls? 
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—  Il  serait  facile  de  vous  répondre  en  termes  généraux , 
major  Bridgenortli  ;  il  serait  facile  de  vous  dire  que  ma 
patrie  ne  peut  me  faire  un  appel  que  je  ne  sois  prêt  à  y 
répondre  au  risque  de  mes  biens  et  de  ma  vie.  Mais  en 
nous  en  tenant  à  des  hypothèses  générales ,  nous  nous 
tromperions  l'un  l'autre.  Quelle  est  la  nature  de  cet  ap- 
pel? Par  qui  doit-il  être  proclamé?  Quels  doivent  en  être 
les  résultats  ?  Car  je  crois  que  vous  avez  vu  d'assez  près 
les  maux  qui  suivent  la  guerre  civile,  pour  ne  pas  vouloir 
en  réveiller  les  horreurs  dans  un  pays  heureux  et  tran- 
quille. 

—  Ceux  qui  ont  pris  un  poison  narcotique  ,  répondit  le 
major,  doivent  être  réveillés  par  leurs  médecins,  fût-ce 
au  son  de  la  trompette.  Il  vaut  mieux  mourir  avec  bra- 
voure ,  les  armes  à  la  main ,  en  Anglais  libre  ,  que  de  des- 
cendre lâchement  dans  la  tombe  paisible  ,  mais  honteuse, 
que  l'esclavage  creuse  pour  ses  vassaux.  Mais  ce  n'est  pas 
de  la  guerre  que  je  voulaisvous  parler,  ajouta  le  major  en 
prenant  un  ton  plus  doux  ;  les  maux  dont  l'Angleterre  se 
plaint  maintenant  sont  de  nature  à  trouver  un  remède 
dans  l'administration  salutaire  de  celles  de  ses  lois  qu'on 
tolère  encore.  Ces  lois  n'ont-elles  pas  droit  à  l'appui  de 
tous  les  individus  qui  vivent  sous  leur  empire  ?  n'ont-elles 
pas  droit  au  vôtre? 

Il  se  tut,  et  comme  il  semblait  attendre  une  réponse, 
Peveril  répliqua:  —  J'ai  encore  à  apprendre,  major, 
comment  les  lois  anglaises  sont  devenues  assez  faibles  pour 
avoir  besoin  d'un  appui  tel  que  le  mien.  Quand  cela 
me  sera  démontré ,  personne  ne  s'acquittera  plus  volon- 
tiers que  nous  de  ce  qu'il  doit  aux  lois ,  connue  au  sou- 
verain de  son  pays.  Mais  les  lois  de  l'Angleterre  sont  sous 
la  protection  de  juges  intègres  et  éclairés,  et  de  noire 
gracieux  monarque... 

—  Et  d'une  chambre  des  communes ,  ajouta  Briclge- 
north  en  l'interrompant,  qui  ne  fait  plus  son  idole  de  la 
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monarchie ,  mais  qui  a  ouvert  les  yeux ,  éveillée  comme 
par  le  bruit  de  la  foudre  sur  les  périls  de  notre  religion  et 
de  notre  liberté.  J'en  appelle  à  votre  conscience,  Julien 
Peveril ,  et  je  lui  demande  si  ce  réveil  n'a  pas  eu  lieu  h. 
temps  ,  puisque  vous  savez  mieux  que  personne  quels  pas 
rapides  Rome  a  faits  en  secret  pour  ériger  son  dragon  de 
l'idolâtrie  sur  notre  terre  protestante. 

Julien  voyant  ici  ou  pensant  qu'il  voyait  sur  quoi  tom- 
baient les  soupçons  de  Bridgenorth  ,  se  hâta ,  pour  se  dis- 
culper ,  de  lui  expliquer  qu'il  ne  favorisait  nullement  la 
religion  catholique  romaine.  —  Il  est  vrai  ,  lui  dit-il,  que 
j'ai  été  élevé  dans  une  famille  où  cette  foi  est  professée 
par  une  personne  que  j'honore,  et  que  j'ai  voyagé  depuis 
ce  temps  dans  des  pays  catholiques.  Mais  ces  circonstan- 
ces mêmes  sont  ce  qui  m'a  fait  voir  le  papisme  de  trop 
près  pour  que  je  sois  jamais  ami  de  ses  dogmes.  La  bigo- 
terie des  laïques  ,  la  persévérance  astucieuse  des  prêtres , 
leurs  intrigues  perpétuelles  pour  multiplier  les  formes 
de  la  religion,  sans  songer  à  son  esprit;  l'usurpation  de 
cette  Eglise  sur  les  consciences  des  hommes ,  ses  pré- 
tentions impies  à  l'infaillibilité  :  tout  cela  ne  peut  vous 
paraître  à  vous  plus  qu'à  moi  contraire  au  bon  sens,  à 
la  liberté  d'esprit,  à  la  liberté  de  conscience  et  à  la 
vraie  religion. 

—  C'est  parler  en  digne  fils  de  votre  excellente  mère , 
dit  Bridgenorth  en  lui  serrant  la  main ,  et  c'est  pour  l'a- 
mour d'elle  que  j'ai  tant  enduré  de  la  part  de  votre  mai- 
son sans  chercher  à  me  venger,  même  quand  j'avais  dans 
les  mains  des  moyens  de  vengeance. 

—  Il  est  bien  vrai  ,  dit  Peveril ,  que  ce  furent  les 
instruetions  de  cette  excellente  mère  qui  me  mirent 
en  état  de  résister,  dans  ma  jeunesse ,  aux  attaques  insi- 
dieuses que  firent ,  pour  ébranler  ma  foi  religieuse , 
les  prêtres  catholiques  dans  la  compagnie  desquels  je 
fus  nécessairement  jeté.    Comme  elle,  j'espère  vivre  et 
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mourir   dans  la  foi  de    l'église   réformée   d'Angleterre. 

—  De  l'église  d'Angleterre  !  s'écria  Bridgenorth  en 
laissant  échapper  de  ses  mains  celle  de  son  jeune  ami , 
mais  la  reprenant  aussitôt.  Hélas  I  cette  église,  telle 
qu'elle  est  constituée  maintenant ,  n'usurpe  guère  moins 
que  celle  de  Rome  sur  la  conscience  et  la  liberté  des 
hommes,  et  cependant  c'est  de  la  faiblesse  de  cette  église 
à  demi  réformée ,  qu'il  peut  plaire  à  Dieu  de  faire  sortir 
la  délivrance  de  l'Angleterre ,  en  s'assurant  ainsi  à  lui- 
même  de  nouveaux  tributs  de  louange.  Je  ne  dois  pas  ou- 
blier qu'un  homme  qui  a  rendu  à  la  bonne  cause  des  ser- 
vices incalculables  porte  l'habit  de  prêtre  anglais,  et  a 
reçu  l'ordination  épiscopale.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  dis- 
cuter sur  le  choix  de  l'instrument,  pourvu  qu'il  puisse 
nous  tirer  des  filets  de  l'oiseleur.  Il  me  suffît  de  te  trouver 
préparé  à  profiter  de  la  pure  doctrine  quand  l'étincelle 
de  la  vérité  aura  allumé  une  nouvelle  lumière  dans  ton 
cœur  encore  plongé  dans  les  ténèbres.  Il  me  suffit  surtout 
de  te  voir  disposé  à  rendre  témoignage  ,  à  élever  la  voix, 
et  à  ne  pas  épargner  les  erreurs  et  les  artifices  de  l'église 
de  Rome.  Mais  souviens-toi  que  tu  seras  bientôt  appelé  à 
justifier  ce  que  tu  viens  de  dire  ,  de  la  manière  la  plus 
solennelle  ,  la  plus  terrible. 

—  Ce  que  j'ai  dit,  répondit  Julien,  n'étant  que  l'ex- 
pression des  véritables  sentimens  de  mon  cœur ,  je  l'a- 
vouerai hautement  toutes  les  fois  que  l'occasion  l'exi- 
gera, et  je  trouve  fort  étrange  que  vous  puissiez  en 
douter. 

—  Je  n'en  doute  pas  ,  mon  jeune  ami ,  répondit  Bridge- 
north ,  et  j'espère  voir  ton  nom  placé  bien  haut  parmi 
ceux  des  hommes  de  bien  qui  arracheront  la  proie  aux 
puissans  du  monde.  A  présent ,  tes  préjugés  occupent  ton 
esprit ,  comme  le  gardien  de  la  maison  dont  parle  l'Ecri- 
ture. Mais  il  s'en  présentera  un  plus  fort  que  lui;  il  y  en- 
trera ,  et  déploiera  sur  les  murailles  ce  signe  de  la  foi  san;?. 
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lequel  il  n'est  point  de  salut.  Veille,  espère,  prie,  afin 

que  l'heure  puisse  arriver. 

Il  y  eut  en  ce  moment  une  pause  dans  la  conversation  , 
et  ce  fut  Peveril  qui  rompit  le  silence  le  premier. 

—  Vous  m'avez  parlé  en  énigmes,  major  Bridgenorth  , 
et  je  ne  vous  ai  pas  demandé  d'explication.  Qu'il  me  soit 
permis  à  présent  de  vous  donner  un  avis  dicté  par  l'inté- 
rêt le  plus  sincère.  Comprenez  bien  ce  que  je  vais  vous 
dire,  quelque  obscures  que  puissent  être  mes  paroles. 
Vous  êtes  ici ,  ou  du  moins  vous  êtes  supposé  y  être  ,  avec 
des  desseins  dangereux  pour  le  souverain  de  cette  île  ;  ce 
danger  retombera  sur  vous  ,  si  vous  y  restez  plus  long- 
temps. Profitez  donc  de  ce  conseil ,  et  quittez  l'île  de  Man 
pendant  qu'il  en  est  temps  encore. 

—  Et  confiez  votre  fille  aux  soins  de  Julien  Peveril  : 
n'est-ce  pas  là  la  fin  de  votre  avis,  jeune  homme?  Fiez- 
vous  à  ma  prudence  pour  ma  sûreté  ,  Julien.  J'ai  été  ha- 
bitué à  conduire  ma  barque  parmi  des  écueils  plus  dange- 
reux que  ceux  qui  m'environnent  aujourd'hui.  Je  vous 
remercie  pourtant  de  votre  avis  ,  il  est  franc  ,  et  j'aime  à 
le  croire  désintéressé,  du  moins  en  partie. 

—  Vous  ne  me  quittez  donc  pas  avec  ressentiment  ? 

—  Non,  mon  fils,  mais  avec  amitié,  avec  une  tendre 
affection.  Quant  à  ma  fille,  vous  devez  abjurer  toute  pen- 
sée de  la  voir  sans  mon  aveu.  Je  ne  vous  promets  ni  ne 
vous  refuse  sa  main.  Je  désire  seulement  que  vous  sachiez 
que  celui  qui  veut  être  mon  gendre  doit  d'abord  se  mon- 
trer le  véritable  fils ,  le  fils  affectueux  de  son  pays  trompé 
et  opprimé.  Adieu  ,  ne  me  réponds  pas  en  ce  moment  ;  tu 
es  encore  plongé  dans  l'amertume  du  fiel,  et  il  pourrait 
s'élever  quelque  différend  entre  nous ,  ce  que  je  désire 
éviter.  Adieu  ,  tu  entendras  parler  de  moi  plus  tôt  que 
lu  ne  le  penses. 

Il  serra  cordialement  la  main  de  Peveril ,  et  se  retira  eu 
le  laissaul  livré  à  une  sensation  de  plaisir  mêlée  de  doute 
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et  de  surprise.  11  n'était  pas  peu  étonné  de  se  voir  assez 
avant  dans  les  bonnes  grâces  du  père  d'Alice  pour  que 
celui-ci  accordât  à  son  amour  une  sorte  d'encouragement 
tacite ,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  soupçonner  ,  d'après 
les  discours  du  père  et  ceux  de  la  fille,  que  Bridgenortli 
désirait  que ,  pour  prix  de  son  amitié  ,  il  adoptât  une 
ligne  de  conduite  qui  ne  serait  pas  d'accord  avec  les  prin- 
cipes dans  lesquels  il  avait  été  élevé. 

- —  Vous  n'avez  rien  à  craindre ,  Alice ,  se  dit-il  en  lui- 
même  ;  quand  il  s'agirait  de  votre  main,  je  ne  voudrais  pas 
l'acheter  par  une  complaisance  indigne  de  moi ,  et  qui 
semblerait  approuver  des  principes  que  mon  cœur  désa- 
voue; je  sais  que  si  j'étais  assez  vil  pour  le  faire,  l'autorité 
même  de  votre  père  ne  réussirait  pas  à  vous  faire  ratifier 
une  transaction  si  honteuse.  Mais  livrons-nous  à  de  meil- 
leures espérances.  Quoique  Bridgenorth  ait  une  âme  forte 
et  un  jugement  éclairé,  il  est  agité  par  la  crainte  du  pa- 
pisme, épouvantail  de  sa  secte;  mon  séjour  dans  la  fa- 
mille de  la  comtesse  de  Derby  est  plus  que  suffisant  pour 
lui  inspirer  des  soupçons  sur  ma  foi  ;  mais  ,  grâce  au 
ciel ,  je  me  flatte  que  ma  conscience  et  la  vérité  m'en 
justifient. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions ,  il  remettait  le  mors  de 
Fairy,  qu'il  avait  détaché  pour  qu'elle  pût  paître  en  li- 
berté ;  il  reprit  ensuite  la  bride  à  la  main ,  et ,  montant  à 
cheval ,  il  suivit  le  chemin  d'Holm-Peel ,  ne  pouvant 
s'empêcher  de  craindre  qu'il  n'y  fût  arrivé  quelque  chose 
d'extraordinaire  en  son  absence. 

Le  vieil  édifice  s'éleva  bientôt  à  ses  yeux  ,  solitaire  et 
sombre  ,  au-dessus  des  eaux  de  l'Océan  endormi.  La 
bannière  qui  indiquait  que  le  lord  de  Man  résidait  dans 
son  enceinte  ,  ou  plutôt  dans  ses  ruines  ,  flottait  immobile 
dans  les  airs.  Les  sentinelles  se  promenaient  sur  les  mu- 
railles en  sifflant  ou  fredonnant  des  airs  nationaux.  Lais- 
sant sa  fidèle  monture  dans  le  village  où  il  l'avait  prise  , 
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Julieu  entra  dans  le  cliâteau  ,  et  y  trouva  dans  l'intérieur 
le  même  ordre  et  la  même  tranquillité  que  les  apparences 
extérieures  lui  avaient  annoncés. 


CHAPITRE  XVIII. 

«  Donnez-moi  votre  aTÏs,  mon  Ircic  : 
'<  Où  trouverai-je  un  messager 
«  Pour  envoyer  en  Angleterre  ?  » 
Ballade  du  roi  Est  mère. 

La.  première  personne  que  Julien  rencontra  en  entrant 
dans  le  château  fut  le  jeune  lord  ,  qui  le  reçut  avec  son  air 
ordinaire  de  bonté  et  de  légèreté. 

—  Soyez  trois  fois  le  bienvenu ,  chevalier  des  Dames , 
dit  le  comte  ,  vous  qui  parcourez  à  votre  gré  nos  domai- 
nes ,  recevant  des  rendez-vous  ,  et  mettant  à  fin  des  aven- 
tures amoureuses ,  tandis  que  nous  sommes  condamné  à 
végéter  dans  nos  appartemens  royaux,  aussi  ennuyé  , 
aussi  immobile  que  si  Notre  Majesté  était  sculptée  en  bois 
sur  la  poupe  de  quelque  lougre  contrebandier  de  notre 
île  ,  et  baptisé  le  roi  Arthur  de  Ramsay. 

—  En  ce  cas ,  répondit  Julien  ,  vous  voyageriez  sur  les 
flots ,  et  vous  ne  manqueriez  pas  d'aventures. 

— •  Oui ,  mais  il  pourrait  arriver  qu'un  calme  m'arrêtât 
en  pleine  mer ,  ou  qu'un  navire  de  la  douane  me  retînt 
dans  le  port  ,  ou  que  je  fusse  échoué  sur  le  sable  de  la 
côte.  Supposez  mon  image  royale  dans  la  plus  ennuyeuse 
de  toutes  les  situations  ,  et  vous  n'aurez  pas  encore  une 
idée  de  la  mienne. 

—  Je  vois  avec  plaisir  du  moins  que  vous  n'avez  eu  au- 
cune occupation  désagréable.  Je  suppose  que  les  alarmes 
de  ce  matin  se  sont  dissipées. 

—  Complètement,  Julien;  et,  après  avoir  pris  les  in- 
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formations  les  plus  exactes ,  nous  ne  trouvons  aucun 
motif  pour  croire  à  l'insurrection  qu'on  nous  faisait 
craindre.  Que  ce  Bridgenorth  soit  dans  l'ile ,  c'est  ce  qui 
paraît  certain  ;  mais  on  prétend  que  ce  sont  des  affaires 
particulières  et  importantes  qui  Font  obligé  à  faire  ce 
voyage.  Je  ne  me  soucie  pas  de  le  faire  arrêter  sans  pou- 
voir fournir  aucune  preuve  que  lui  ou  ses  amis  s'occupent 
d'intrigues  criminelles.  Dans  le  fait,  il  me  semble  que 
nous  avons  pris  l'alarme  trop  tôt.  Ma  mère  parle  de  vous 
consulter  à  ce  sujet ,  et  je  ne  me  permettrai  pas  d'antici- 
per sur  la  communication  solennelle  qu'elle  se  propose 
de  vous  faire.  Elle  sera  en  partie  apologétique,  je  suppose; 
car  je  commence  à  croire  que  notre  retraite  a  été  peu 
royale  ,  et  que ,  comme  le  méchant ,  nous  avons  pris  la 
fuite  quand  personne  ne  songeait  à  nous  poursuivre. 
Cette  idée  afflige  ma  mère  ,  qui ,  comme  reine  douairière, 
comme  reine  régente  ,  comme  héroïne  ,  en  un  mot  comme 
femme,  serait  extrêmement  mortifiée  de  penser  que  sa  re- 
traite précipitée  en  ce  château  l'expose  à  être  tournée  en 
ridicule  par  nos  insulaires  ;  aussi  est-elle  déconcertée  et 
de  mauvaise  humeur.  Quant  à  moi ,  je  n'ai  trouvé  d'amu- 
sement pendant  votre  absence  que  dans  les  grimaces  et  la 
pantomime  bizarre  de  cette  petite  Fenella,  qui  est  aussi 
de  plus  mauvaise  humeur  et  par  conséquent  plus  risible 
que  vous  ne  l'avez  jamais  vue.  Morris  dit  que  c'est  parce 
que  vous  l'avez  forcée  à  descendre  l'escalier  du  rocher  : 
cela  est-il  vrai ,  Julien  ? 

—  Le  rapport  de  Morris  n'est  pas  tout-à-fait  exact ,  car 
je  n'ai  fait  que  la  forcer  à  le  remonter  ,  pour  me  débarras- 
ser de  son  importunité.  E]lle  voulait  à  sa  manière  m'em- 
pêcher  de  sortir  du  château ,  et  elle  y  mettait  tant  d'obs- 
tination ,  que  je  n'ai  eu  que  ce  moyen  pour  m'en  délivrer. 

—  Il  faut  qu'elle  ait  supposé  que  votre  départ,  dans  un 
moment  si  critique,  était  dangereux  pour  notre  garnison. 
Cela  prouve  le  prix  qu'elle  attache  à  la  sûreté  de  ma  mère^ 
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et  le  cas  qu'elle  fait  de  votre  prouesse.  Mais ,  grâce  au 
ciel,  j'entends  la  cloche  qui  annonce  le  dîner.  Je  vou- 
drais que  les  philosophes  qui  prétendent  que  le  temps 
qu'on  passe  à  table  est  perdu  ,  et  que  l'amour  de  la  bonne 
chère  est  un  péché ,  nous  trouvassent  quelque  autre 
passe-temps  à  moitié  aussi  agréable. 

Le  repas  que  le  jeune  comte  attendait  depuis  long- 
temps comme  un  moyen  de  faire  passer  plus  rapidement 
une  journée  dont  il  ne  savait  que  faire,  fut  bientôt  ter- 
miné ,  aussitôt  du  moins  que  le  permit  la  gravité  du  céré- 
monial de  la  maison  de  la  comtesse.  Accompagnée  de  ses 
dames  et  de  ses  suivantes,  elle  se  retira  dès  qu'on  eut 
desservi ,  et  laissa  nos  deux  jeunes  amis  ensemble.  Le  vin 
n'avait  de  charmes  en  ce  moment  ni  pour  l'un  ni  pour 
l'autre.  Le  comte  éprouvait  desmouvemens  d'impatience, 
ennuyé  et  mécontent  de  la  vie  monotone  et  solitaire  qu'il 
menait  ;  et  les  évènemens  du  jour  avaient  fourni  à  Peveril 
trop  de  sujets  de  réflexion  pour  lui  permettre  de  chercher 
des  sujets  d'entretien  qui  pussent  amuser  ou  intéresser 
son  ami.  Après  s'être  passé  silencieusement  la  bouteille 
l'un  à  l'autre  une  ou  deux  fois ,  chacun  d'eux  se  retira 
séparément  dans  une  embrasure  des  fenêtres  de  la  salle  à 
manger;  et  telle  était  l'épaisseur  des  murs,  que  ces  em- 
brasures étaient  assez  profondes  pour  que  chacune  d'elles 
formât  une  espèce  de  cabinet  isolé  en  quelque  sorte  du 
reste  de  l'appartement. 

Là  ,  le  comte  de  Derby  était  assis  ,  feuilletant  quelques 
nouvelles  brochures  reçues  de  Londres ,  et  montrant  de 
temps  en  temps  combien  peu  de  charmes  et  d'intérêt  lui 
offrait  cette  lecture,  en  bâillant  d'une  manière  effrayante 
tout  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  vaste  étendue  de  la 
mer,  qui  n'offrait  à  son  attention  d'autre  variété  que  le 
vol  d'une  troupe  de  mouettes ,  ou  d'un  cormoran  solitaire. 

Peveril ,  de  son  côté  ,  tenait  aussi  un  pamphlet  à  la 
main  ;  mais  sans  s'en  occuper,  sans  même  affecter  d'en 


DU  PIC.  287 

avoir  l'air.  Toutes  ses  pensées  se  reportaient  sur  l'entre- 
vue qu'il  avait  eue  dans  la  matinée  avec  Alice  Bridgenorth 
et  son  père;  et  il  cherchait  en  vain  à  établir  quelque 
hypothèse  qui  pût  lui  expliquer  pourquoi  la  fille ,  à  qui 
il  n'avait  aucune  raison  de  se  croire  indifférent,  avait 
paru  désirer  tout-à-coup  leur  séparation  éternelle ,  tandis 
que  le  père^  dont  il  avait  tant  redouté  l'opposition  ,  sem- 
blait voir  ses  désirs  au  moins  avec  un  air  de  tolérance. 
Tout  ce  qu'il  put  en  conclure,  ce  fut  qu'il  était  en  son 
pouvoir  de  nuire  ou  d'être  utile  à  quelque  projet  qu'avait 
conçu  le  major  Bridgenorth ,  tandis  que  la  conduite  et 
les  discours  d'Alice  lui  donnaient  tout  lieu  de  craindre 
qu'il  ne  pût  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  son  père 
qu'en  se  prêtant  à  quelque  chose  qui  serait  bien  près 
d'une  renonciation  à  ses  principes.  Mais  aucune  conjec- 
ture ne  put  lui  donner  la  moindre  idée  de  ce  que  Brid- 
genorth  pouvait  attendre  de  lui.  Il  ne  pouvait  s'imaginer, 
quoique  Alice  eût  parlé  de  trahison,  que  son  père  osât 
lui  proposer  d'entrer  dans  aucun  complot  capable  de 
compromettre  la  sûreté  de  la  comtesse  ou  la  tranquillité 
de  son  petit  royaume  de  Man.  Il  y  aurait  eu  de  sa  part 
tant  d'infamie  à  y  accéder,  qu'il  lui  était  impossible  de 
croire  que  qui  que  ce  fût  se  hasardât  à  le  lui  proposer 
sans  être  préparé  à  défendre  ,  l'épée  à  la  main  ,  à  l'instant 
même  ,  une  insulte  faite  à  son  honneur.  Une  telle  démar- 
che ne  pouvait  s'accorder  avec  la  conduite  du  major  à 
tout  autre  égard.  D'ailleurs  il  était  trop  calme ,  trop  ré- 
fléchi, pour  se  permettre  de  faire  un  mortel  affront  au  fils 
d'un  ancien  voisin  ,  à  celui  à  la  mère  duquel  il  reconnais- 
sait qu'il  avait  tant  d'obligations. 

Tandis  qu'il  s'efforçait  en  vain  d'extraire  des  diverses 
insinuations  du  père  et  de  la  fille  quelque  chose  qui  pût 
lui  offrir  une  explication  probable  de  leurs  idées,  et  qu'en 
véritable  amant  il  s'occupait  du  projet  de  concilier  son 
amour  avec  son  honneur  et  sa  conscience  ,  Peveril  sentit 
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qu'on  le  tirait  doucement  par  l'habit.  Il  laissa  aller  ses 
bras  que,  pendant  le  cours  de  ses  réflexions,  il  avait  croisés 
sur  sa  poitrine,  et ,  détournant  les  yeux  de  la  perspective 
monotone  de  la  mer  et  des  côtes  sur  lesquelles  il  avait  fixé 
ses  regards,  sans  savoir  sur  quoi  ils  s'arrêtaient,  il  vit 
près  de  lui  la  petite  muette ,  le  lutin  Fenella.  Elle  était 
assise  sur  son  coussin  ,  ou  petit  tabouret ,  qu'elle  avait  ap- 
porté tout  près  de  Julien,  déjà  depuis  quelques  instans, 
et  s'attendait  sans  doute  qu'il  s'apercevrait  de  sa  présence; 
mais  voyant  enfin  qu'il  ne  lui  accordait  aucune  attention, 
elle  se  décida  à  la  solliciter  ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit. 
Tiré  de  sa  rêverie  par  ce  mouvement ,  et  apercevant  Fe- 
nella ,  il  baissa  les  yeux  sur  elle  ,  et  ne  put  voir  sans  in- 
térêt cette  créature  infortunée. 

Elle  avait  détaché  ses  longs  cheveux  flottant  sur  ses 
épaules,  et  dont  une  partie  ,  tombant  jusqu'à  terre,  for- 
mait une  espèce  de  voile  ,  non  seul  ement  autour  de  sa  tête , 
mais  jusqu'autour  de  sa  taille  svelte  et  gracieuse.  A  travers 
ces  boucles  nombreuses,  on  apercevait  ses  jolis  traits, 
qui ,  malgré  sa  peau  brune ,  formaient  une  miniature  char- 
mante ,  et  deux  grands  yeux  noirs  brillant  du  feu  le  plus 
vif.  Toute  sa  contenance  lui  donnait  l'air  suppliant  d'une 
personne  qui  ne  sait  quel  accueil  elle  va  recevoir  d'un  ami 
qu'elle  estime,  et  à  qui  elle  va  avouer  une  faute,  faire 
des  excuses ,  ou  offrir  une  justification.  En  un  mot ,  sa  phy- 
sionomie était  si  expressive  ,  que ,  quoiqu'elle  fût  familière 
à  Julien ,  il  put  à  peine  se  persuader  qu'elle  n'en  avait 
pas  changé.  La  vivacité  légère  et  fantasque  de  ses  traits 
avait  fait  place  à  un  air  touchant  de  chagrin  et  de  ten- 
dresse, aidé  par  l'expression  de  deux  beaux  yeux  qui,  en 
se  tournant  vers  Julien  ,  paraissaient  humides,  mais  sans 
tjue  leurs  paupières  fussent  mouillées. 

Supposant  que  l'air  extraordinaire  de  cette  jeune  fdle 
était  occasioné  par  le  souvenir  de  l'altercation  qu'ils 
avaient  eue  pendant  la   matinée,  Peveril   chercha   à  lui 
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rendre  sa  gaieté  en  lui  faisant  comprendre  qu'il  n'avait  pas 
conservé  le  moindre  mécontentement  de  ce  qui  s'était  passé 
entre  eux.  Il  lui  sourit  avec  bonté,  lui  prit  la  main  dans 
l'une  des  siennes ,  tandis  qu'avec  la  familiarité  d'un  homme 
qui  l'avait  connue  depuis  son  enfance,  il  passait  l'autre 
sur  les  longues  boucles  de  sa  chevelure.  Elle  baissa  la  tête , 
comme  si  cette  simple  caresse  lui  eût  fait  éprouver  en  même 
temps  honte  et  plaisir.  11  continuait  le  même  geste ,  quand 
tout-à-coup  ,  sous  le  voile  que  semblaient  jeter  sur  elle  ses 
beaux  cheveux,  il  sentit  son  autre  main,  qui  tenait  tou- 
jours celle  de  Fenella,  légèrement  effleurée  par  les  lèvres 
de  l'intéressante  muette,  et  mouillée  d'une  larme. 

Sur-le-champ  ,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  le  dan-^ 
ger  que  la  familiarité  qu'il  se  permettait  avec  une  jeune 
fille  qui  ne  pouvait  entendre  que  par  le  secours  des  yeux 
ne  fût  mal  interprétée,  se  présenta  à  l'esprit  de  Julien. 
Retirant  à  l'instant  sa  main ,  et  changeant  d'attitude ,  il  lui 
demanda  ,  par  un  signe  convenu ,  si  elle  avait  quelque  mes- 
sage pour  lui  de  la  part  de  la  comtesse.  La  contenance  de 
Fenella  changea  en  un  moment.  Elle  tressaillit,  se  remit 
sur  son  tabouret  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  releva  les 
belles  tresses  de  ses  cheveux  ,  et  les  disposa  sur  sa  tête  avec 
une  grâce  inexprimable.  Lorsqu'elle  leva  les  yeux  sur  lui  > 
ses  joues  brunes  étaient  encore  animées  par  la  rougeur; 
mais  l'expression  languissante  et  mélancolique  de  ses  re- 
gards avait  fait  place  à  cette  vivacité  légère  et  volage  qui 
lui  était  habituelle.  Ses  yeux  brillaient  de  plus  de  feu  que 
de  coutume ,  et  leur  langage  était  plus  expressif,  plus  tou- 
chant qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  Elle  répondit  à  la  ques- 
tion de  Julien  en  appuyant  la  main  sur  son  cœur ,  geste 
par  lequel  elle  désignait  toujours  sa  maîtresse ,  et  se  levant 
en  prenant  le  chemin  de  l'appartement  de  la  comtesse, 
elle  fit  signe  à  Julien  de  la  suivre. 

La  distance  n'était  pas  grande  entre  la  salle  à  manger 
et  celle  où  Peveril  était  conduit  par  son  guide  muet.  Ce- 
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pendant,  en  la  parcourant,  il  eut  assez  de  temps  pour 
souffrir  cruellement  de  la  crainte  soudaine  que  cette  mal- 
heureuse lillc  n'eût  mal  interprété  la  bonté  avec  laquelle 
il  l'avait  toujours  traitée,  et  n'eût  en  conséquence  conçu 
pour  lui  un  sentiment  plus  tendre  que  celui  de  l'amitié. 
Le  malheur  dans  lequel  une  telle  passion  pouvait  plonger 
une  créature  déjà  si  infortunée ,  et  dont  les  sensations 
étaient  si  vives,  s'offrait  à  lui  sous  un  jour  assez  sombre 
pour  qu'il  cherchât  à  repousser  toute  espèce  de  soupçon  , 
et  il  forma  en  même  temps  la  résolution  de  se  conduire 
désormais  à  l'égard  de  Fenella  de  manière  à  réprimer  un 
sentiment  déplacé ,  si  malheureusement  elle  l'avait  laissé 
introduii^  dans  son  cœur. 

En  arrivant  dans  l'appartement  de  la  comtesse ,  ils  trou- 
vèrent devant  elle  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  et  plu- 
sieurs lettres  cachetées.  Elle  reçut  Julien  avec  sa  bonté 
ordinaire,  et  lui  ayant  dit  de  s'asseoir ,  elle  fit  signe  à  la 
muette  de  reprendre  son  aiguille.  Fenella  s'assit  au  même 
instant  devant  un  métier  à  broder ,  où,  sans  le  mouvement 
de  ses  doigts  agiles,  on  aurait  pu  la  prendre  pour  une 
statue,  tant  sa  tête  et  ses  yeux  restaient  immobiles  sur 
son  ouvrage. 

Le  sens  qui  lui  manquait  faisant  que  sa  présence  ne  pou- 
vait gêner  la  conversation  la  plus  confidentielle ,  la  com- 
tesse commença  à  parler  à  Peveril  avec  la  même  liberté 
que  s'ils  eussent  été  seuls. 

—  .lulien,  lui  dit-elle  ,  je  n'ai  pas  dessein  de  me  plaindre 
à  vous  des  sentimens  et  de  la  conduite  de  Derby.  Il  est 
votre  ami,  il  est  mon  fils;  il  a  des  talens,  de  la  vivacité, 
et  cependant.... 

—  Madame,  dit  Peveril ,  pourquoi  vous  créer  des  cha- 
grins en  arrêtant  vos  regards  sur  des  défauts  qu'il  faut 
attribuer  au  changement  des  temps  et  des  mœurs,  plutôt 

[u'aux  sentimens  de  mon  noble  ami?  Attendez  qu'il  ait 
sion  de  s'acquitter  de  ses  devoirs,  soit  en  paix  ,  soit  en 
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guerre;  et  accusez-moi  de  n'avoir  pas  su  le  juger,  s'il  ne  se 
conduit  pas  d'une  manière  digne  de  son  rang. 

—  Fort  bien,  répliqua  la  comtesse;  mais  me  direz-vous 
quand  l'appel  du  devoir  se  fera  entendre  à  lui  plus  haut 
que  celui  du  plaisir  le  plus  futile  qui  peut  servir  à  lui  faire 
passer  une  heure  de  nonchalance?  Combien  le  caractère 
de  son  père  était  différent  !  Que  de  fois  n'ai-je  pas  été  obli- 
gée de  le  supplier  de  ne  pas  apporter  une  exactitude  si 
rigide  à  remplir  les  devoirs  que  sa  haute  naissance  lui  im- 
posait ,  et  de  prendre  un  repos  nécessaire  ! 

—  Mais  vous  devez  convenir ,  milady ,  que  les  devoirs 
auxquels  les  circonstances  appelaient  alors  votre  honora- 
ble époux  étaient  d'une  nature  plus  pressante  que  ceux 
que  votre  fils  aurait  à  remplir. 

—  Je  n'en  sais  rien.  La  roue  paraît  encore  en  mouve- 
ment, et  elle  peut  ramener  des  scènes  semblables  à  celles 
dont  mes  premières  années  ont  été  témoins.  N'importe  ! 
elles  ne  trouveront  pas  Charlotte  de  la  Trémouille  dépouil- 
lée d'énergie,  quoique  accablée  sous  le  poids  du  temps. 
(Tétait  même  relativement  à  ce  sujet  que  je  voulais  vous 
parler,  mon  jeune  ami.  Depuis  notre  première  connais- 
sance, depuis  l'instant  où  je  vis  votre  conduite,  lorsque 
je  me  montrai  à  vos  yeux  enfantins  comme  une  apparition, 
en  sortant  de  ma  retraite  chez  votre  père,  je  me  suis  plu 
à  vous  regarder  comme  un  digne  rejeton  des  Stanley  et  des 
Peveril.  Je  me  flatte  que  la  manière  dont  vous  avez  été 
élevé  dans  ma  famille  a  répondu  à  l'estime  que  j'ai  pour 
vous.  Je  ne  désire  pas  de  remerciemens  :  j'ai  à  vous  de- 
mander en  retour  un  service  qui  n'est  peut-être  pas  sans 
danger  pour  vous ,  mais  que  personne  n'est  mieux  que  vous 
en  état  de  rendre  à  ma  maison  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles. 

— -  Vous  avez  toujours  été  ma  bonne  et  noble  maîtresse, 
milady ,  ma  tendre  protectrice  ;  je  pourrais  dire  une  mère  : 
vous  avez  le  droit  de  commander  à  tous  les  cœurs  daiîs 
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lesquels  coule  le  sang  de  Stanley,  et    tout  celui  qui  se 

trouve  clans  mes  veines  vous  appartient. 

—  Les  avis  que  je  reçois  d'Angleterre,  Julien,  ressem- 
blent aux  rêves  d'un  homme  malade  plutôt  qu'aux  infor- 
mations régulières  que  j'aurais  dû  attendre  de  correspon- 
dans  comme  les  miens.  Leurs  expressions  sont  semblables 
à  celles  d'un  homme  qui  parle  en  dormant ,  et  dont  les 
discours  sans  suite  donnent  à  peine  une  idée  de  ce  qui  se 
passe  dans  ses  rêves.  On  dit  qu'on  a  découvert  un  com- 
plot réel  ou  supposé  ;  que  les  catholiques  en  sont  les  au^ 
teurs,  que  ses  ramifications  s'étendent  très  loin,  et  qu'il 
inspire  plus  de  terreur  que  celui  du  5  novembre.  Les 
détails  qu'on  en  donne  semblent  incroyables  ,  et  ne  sont 
appuyés  que  sur  le  témoignage  des  misérables  les  plus 
vils  et  les  plus  indignes  de  foi  qui  puissent  exister  ;  et 
cependant  le  peuple  anglais  y  prête  l'oreille  avec  la  cré- 
dulité la  plus  stupide. 

—  C'est  une  singulière  illusion,  milady,  que  de  vouloir 
une  insurrection  sans  en  avoir  quelque  motif  véritable. 

—  Je  ne  suis  pas  bigote  ,  cousin  Julien,  quoique  je  sois 
catholique.  J'ai  craint  depuis  long -temps  que  le  zèle 
louable  de  nos  prêtres  pour  faire  des  prosélytes  n'attirât 
sur  eux  les  soupçons  de  la  nation  anglaise.  Leurs  efforts 
se  sont  renouvelés  avec  une  double  énergie  ,  depuis  que  le 
duc  d'York  s'est  déclaré  en  faveur  delà  foi  catholique,  et 
le  même  événement  a  redoublé  la  haine  et  les  inquiétudes 
des  protestans.  J'avouerai  même  qu'ils  peuvent  avoir 
raison  de  craindre  que  le  duc  d'York  ne  soit  meilleur  ca- 
tholique que  bon  Anglais  ,  et  que,  la  bigoterie  produisant 
sur  lui  le  même  effet  que  l'avarice  et  les  besoins  de  la 
prodigalité  sur  son  frère ,  ils  se  soient  engagés  l'un  et 
l'autre  dans  des  relations  avec  la  France  ,  dont  il  est  pos- 
sible que  l'Angleterre  n'ait  que  trop  à  se  plaindre.  Mais 
les  calomnies  grossières  et  palpables  d'une  conspiration 
par  le  meurtre,  le  sang  et  le  feu  ;  les  armées  qu'on  croit 
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déjà  voir,  les  massacres  prétendus,  forment  une  masse  de 
mensonges  qu'on  aurait  cru  que  le  grossier  vulgaire  n'au- 
rait pu  digérer,  quel  que  soit  son  goût  pour  tout  ce  qui 
est  horrible  ou  merveilleux.  Cependant  ils  sont  reçus 
comme  autant  de  vérités  par  les  deux  chambres  du  parle- 
ment ,  et  il  n'est  pas  permis  de  les  révoquer  en  doute  ,  à 
moins  de  s'exposer  aux  surnoms  odieux  d'ami  des  papistes 
sanguinaires  et  de  fauteur  de  leurs  projets  barbares  et 
infernaux. 

—  Mais  qu'opposent  à  ces  bruits  ridicules  ceux  qu'ils 
paraissent  particulièrement  intéresser?  Que  disent  les  ca- 
tholiques anglais?  C'est  un  corps  riche  et  nombreux  et 
qui  comprend  un  grand  nombre  de  nos  noms  les  plus 
nobles. 

—  Leurs  cœurs  sont  morts  en  ejux.  Ils  sont  comme  des 
moutons  enfermés  dans  la  tuerie  afin  que  le  boucher 
puisse  choisir  parmi  eux.  Dans  les  dépêches  brèves  et 
obscures  qu'une  main  sûre  m'a  fait  passer,  ils  ne  font 
qu'anticiper  leur  ruine  et  la  nôtre ,  tant  l'abattement  est 
général ,  tant  le  désespoir  est  universel  ! 

—  Mais  le  roi  et  les  protestans  royalistes ,  que  disent- 
ils  de  l'orage  qui  se  prépare? 

—  Charles  ,  avec  sa  prudence  et  son  égoïsme  ordinaires, 
cède  à  l'orage  ;  et  il  souffrira  que  la  corde  et  la  hache 
scellent  le  destin  des  hommes  les  plus  innocens  de  son 
royaume,  plutôt  que  de  perdre  une  heure  de  plaisir  en 
essayant  de  les  sauver.  Quant  aux  royalistes ,  ou  ils  ont 
été  saisis  du  même  délire  qui  s'est  emparé  des  protestans 
en  général ,  ou  ils  se  tiennent  sur  la  réserve  et  observent 
la  neutralité  ;  craignant  de  montrer  quelque  intérêt  en 
faveur  des  malheureux  catholiques  ,  de  peur  d'être  con- 
fondus avec  eux  et  d'être  regardés  comme  fauteurs  et 
complices  de  l'horrible  conspiration  dont  on  les  accuse. 
Dans  le  fait ,  je  ne  puis  les  blâmer.  Il  est  difficile  d'espérer 
qu'une  simple  compassion  pour  une  secte  persécutée,  ou, 
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ce  qui  est  encore  plus  rare ,  un  amour  abstrait  pour  la 
justice,  soient  assez  puissans  pour  engager  les  hommes 
à  s'exposer  à  la  fureur  d'un  peuple  dont  le  ressentiment 
s'éveille;  car  dans  l'agitation  générale,  quiconque  refuse 
de  croire  le  moindre  mot  des  mensonges  accumulés  par 
ces  infâmes  délateurs  est  à  l'instant  dénoncé  comme  vou- 
lant étouffer  la  découverte  du  complot.  C'est  véritable- 
ment une  tempête  effroyable,  et  quelque  éloignés  que 
nous  soyons  de  la  scène  où  elle  gronde  ,  nous  devons  nous 
attendre  à  en  ressentir  bientôt  les  effets. 

—  Lord  Derby  m'en  a  déjà  dit  quelque  chose  ;  il  a 
même  ajouté  qu'il  se  trouve  dans  cette  île  des  agens  dont 
le  but  est  d'y  exciter  une  insurrection. 

—  Oui ,  répondit  la  comtesse  ,  dont  les  yeux  lançaient 
des  éclairs  en  parlant  ainsi  ;  et  si  mon  avis  eût  été  suivi , 
ils  eussent  été  pris  sur  le  fait,  et  traités  de  manière  à 
servir  d'exemple  à  quiconque  oserait  concevoir  le  projet 
de  venir  exécuter  un  pareil  message  dans  cette  princi- 
pauté indépendante.  Mais  mon  fils  ,  qui  est  ordinairement 
coupable  de  tant  de  négligence  dans  l'administration  de 
ses  affaires ,  a  jugé  à  propos  de  s'en  charger  dans  ce  mo- 
ment de  crise. 

—  Je  suis  heureux,  milady,  d'apprendre  que  les  me- 
sures de  précaution  que  mon  parent  a  adoptées  ont  eu 
Teffet  de  déconcerter  complètement  cette  conspiration. 

—  Pour  le  moment ,  Julien  ;  mais  elles  auraient  dû 
être  de  nature  à  faire  trembler  l'homme  le  plus  hardi 
quand  il  aurait  songé  à  l'avenir  à  commettre  une  telle 
infraction  à  nos  droits.  Le  plan  de  Derby  est  plein  de 
dangers,  et  cependant  il  a  quelque  chose  de  chevaleres- 
que qui  fait  que  je  ne  saurais  le  désapprouver. 

—  Quel  est  ce  plan  ,  milady  ?  demanda  Julien  avec  em- 
pressement. En  quoi  puis-je  y  coopérer  ou  en  détourner 
les  dangers? 

—  11  a  dessein  de  partir  sur-le-champ  pour  Londres.  Il 
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est ,  cïit-il ,  non  seulement  le  chef  léodal  d'une  petite  île, 
mais  un  des  plus  nobles  pairs  d'Angleterre ,  et  en  cette 
qualité  il  ne  doit  pas  rester  tranquille  dans  un  château 
obscur  et  éloigné  ,  tandis  que  son  nom  et  celui  de  sa  mère 
sont  calomniés  devant  son  roi  et  ses  concitoyens.  Il  veut 
aller  prendre  sa  place  dans  la  chambre  des  pairs ,  et  y 
demander  publiquement  justice  de  l'insulte  faite  à  sa 
maison  par  des  dénonciateurs  parjures  et  intéressés. 

—  C'est  une  noble  résolution,  dit  Peveril ,  et  elle  est 
digne  de  mon  ami.  ,Je  l'accompagnerai ,  et  je  partagerai 
son  destin,  quel  qu'il  puisse  être. 

—  Hélas!  jeune  insensé,  autant  vaudrait  demander  à 
un  lion  affamé  d'éprouver  de  la  compassion,  qu'à  un 
peuple  prévenu  et  furieux  d'être  juste.  Il  ressemble  au 
fou  parvenu  au  plus  haut  degré  de  frénésie,  qui  assassine 
sans  remords  son  meilleur  et  son  plus  cher  ami ,  et  à  qui 
sa  cruauté  ne  fait  éprouver  des  regrets  que  lorsque  le  mo- 
ment de  délire  est  passé. 

—  Pardon ,  milady,  mais  cela  ne  peut  être.  Le  peuple 
anglais  est  noble  et  généreux,  et  il  est  impossible  qu'il  se 
laisse  égarer  d'une  manière  si  étrange.  Quelques  préven- 
tions que  l'esprit  grossier  du  vulgaire  ait  pu  concevoir, 
les  deux  chambres  du  parlement  ne  peuvent  en  avoir 
été  infectées.  Elles  n'oublieront  pas  le  sentiment  de  leur 
dignité. 

—  Hélas  !  cousin  ,  que  n'oublieraient  pas  les  Anglais  , 
même  du  plus  haut  rang  ,  quand  ils  sont  entraînés  par  la 
violence  de  l'esprit  de  parti?  Ceux  mêmes  qui  ont  trop 
de  bon  sens  pour  ajouter  foi  aux  fables  qui  abusent  la 
multitude  se  garderont  bien  de  les  démentir,  si  le  parti 
politique  auquel  ils  sont  attachés  peut  gagner  un  avantage 
momentané  en  les  laissant  s'accréditer.  Et  c'est  pourtant 
parmi  de  pareilles  gens  que  votre  jeune  parent  a  trouvé 
des  amis  et  des  compagnons!  Négligeant  les  anciens  amis 
de  sa  maison,  comme  ayant  l'humeur  trop  grave  et  trop 
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sérieuse  pour  le  siècle  où  nous  vivons ,  il  n'a  eu  d'intimité 
qu'avec  le  versatile  Sliaftesbury,  le  léger  Buckingham , 
des  gens  qui  n'hésiteraient  pas  à  sacrifier  au  Moloch  po- 
pulaire du  jour  un  ami ,  n'importe  lequel ,  dont  la  ruine 
pourrait  leur  rendre  la  divinité  propice.  Pardonnez  les 
larmes  d'une  mère,  mon  jeune  cousin,  mais  je  vois  de 
nouveau  Téchafaud  s'élever  à  Bolton.  Si  Derby  va  à  Lon- 
dres tandis  que  ces  tigres  altérés  de  sang  cherchent  leur 
proie  ,  suspect  comme  il  l'est ,  et  comme  je  l'ai  rendu  par 
ma  foi  religieuse  et  par  ma  conduite  dans  cette  île  ,  il 
mourra  de  la  mort  de  son  père.  Et  cependant  quelle  autre 
marche  adopter  ? 

—  Souffrez  que  j'aille  à  Londres  ,  milady,  s'écria  Peve- 
ril  ,  touché  de  l'affliction  de  sa  protectrice.  Vous  aviez  la 
bonté  de  compter  un  peu  sur  mon  jugement.  J'agirai  pour 
le  mieux.  Je  me  concerterai  avec  ceux  que  vous  me  dési- 
gnerez ,  avec  eux  seulement  ;  et  je  ilie  flatte  que  je  pourrai 
bientôt  vous  informer  que  cette  illusion,  quelque  forte 
qu'elle  puisse  être ,  est  sur  le  point  de  se  dissiper.  En 
mettant  les  choses  au  pire ,  je  pourrais  vous  donner  avis 
des  dangers  ,  s'il  s'en  présentait  qui  fussent  à  craindre 
pour  le  comte  ou  pour  vous-même ,  et  peut-être  serais-je 
en  état  de  vous  indiquer  les  moyens  de  les  détourner. 

La  comtesse  ,  en  écoutant  Julien  ,  et  prête  à  céder  à  son 
inquiétude  maternelle  ,  semblait  encore  lutter  contre  son 
caractère  naturellement  noble  et  désintéressé. 

—  Pensez-vous  à  ce  que  vous  me  demandez ,  Julien  ? 
lui  répondit-elle  en  laissant  échapper  un  soupir.  Puis-je 
consentir  à  exposer  la  vie  du  fils  de  mon  amie  à  des  périls 
auxquels  je  ne  veux  pas  que  le  mien  se  livre  ? 

—  Songez,  milady,  que  je  ne  cours  pas  les  mêmes  ris- 
ques. Ma  personne  est  inconnue  à  Londres;  mon  rang, 
quoiqu'il  soit  loin  d'être  obscur  dans  mon  pays,  est  trop 
ignoré  dans  la  capitale  pour  me  faire  remarquer  dans 
cette  vaste  réunion  de  tout  ce  que  le  royaume  offre  de 
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plus  noble  et  de  plus  riche.  Je  ne  crois  pas  que  mon  nom 
ait  été  prononcé ,  même  indirectement ,  parmi  ceux  des 
prétendus  conspirateurs.  Enfin  ,  et  par-dessus  tout ,  je 
suis  protestant,  et  Ton  ne  peut  m'accuser  d'aucune  rela- 
tion directe  ou  indirecte  avec  l'église  de  Rome.  Je  n'ai  de 
liaisons  qu'avec  des  gens  qui ,  s'ils  ne  veulent  ou  ne  peu- 
vent me  servir  d'appui ,  ne  pourront  du  moins  m'exposer 
à  aucun  danger.  En  un  mot ,  je  puis  rester  à  Londres 
avec  sécurité  ,  tandis  que  le  comte  y  courrait  le  plus  grand 
péril. 

—  Ces  raisonnemens  vous  sont  inspirés  par  votre  gé- 
nérosité ,  Julien  ,  et  quoiqu'ils  puissent  être  justes  ,  ils  ne 
peuvent  être  écoutés  que  par  une  mère ,  par  une  mère 
veuve.  Je  me  reproche  de  l'égoïsme  en  songeant  que  ma 
parente  a,  dans  tous  les  cas,  l'appui  d'un  époux  qui 
l'aime  tendrement  ;  car  c'est  ainsi  que  raisonne  l'intérêt 
personnel ,  quand  nous  ne  rougissons  pas  de  lui  subor' 
donner  des  sentimens  plus  louables. 

—  Ne  donnez  pas  un  pareil  nom  à  celui  que  vous 
éprouvez  ,  milady ,  et  ne  me  regardez  que  comme  le 
frère  puîné  de  mon  ami.  Vous  avez  rempli  à  mon  égard 
tous  les  devoirs  d'une  mère  ,  et  c'en  est  un  pour  moi  de 
vous  servir  comme  un  fils.  Le  voyage  que  je  vous  de- 
mande de  faire  à  Londres  pour  reconnaître  quelle  est  la 
disposition  des  esprits  dût-il  me  faire  courir  des  risques 
dix  fois  plus  grands  ,  je  n'en  serais  pas  effrayé.  Je  vais 
trouver  le  comte  à  l'instant ,  et  lui  annoncer  mon  départ. 

—  Arrêtez ,  Julien  !  S'il  faut  que  vous  fassiez  ce  voyage 
pour  nous  rendre  service ,  et  hélas  !  je  n'ai  pas  assez  de 
générosité  pour  refuser  votre  offre  pleine  de  noblesse  ,  il 
faut  que  vous  partiez  seul ,  et  sans  en  informer  Derby.  Je 
le  connais  parfaitement  ;  sa  légèreté  d'esprit  n'offre  aucun 
alliage  de  bassesse  ni  d'égoïsme  ,  et ,  pour  le  monde  entier, 
il  ne  souffrirait  pas  que  vous  vous  éloignassiez  sans  lui  de 
cette  île.  Or,  s'il  partait  avec  vous ,  à  quoi  servirait  votre 
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dévouement  si  noble  et  si  désintéressé  ?  Vous  ne  pourriez 
que  partager  sa  ruine  ,  de  même  que  le  nageur  qui  cher- 
che à  sauver  un  homme  que  le  courant  entraîne  finit  par 
subir  le  même  destin  s'il  souffre  que  celui  qu'il  veut  se- 
courir le  saisisse. 

—  Je  ferai  ce  que  vous  jugerez  convenable ,  milady  ;  et 
je  serai  prêt  à  partir  dans  une  demi-heure. 

—  Cette  nuit  donc ,  dit  la  comtesse  après  un  instant  de 
réflexion  ;  je  prendrai  les  mesures  les  plus  secrètes  pour 
vous  faciliter  les  moyens  de  mettre  à  exécution  votre 
généreux  projet;  car  je  ne  voudrais  pas  exciter  contre 
vous  le  préjugé  qui  ne  manquerait  pas  de  s'élever  sur-le- 
champ  si  l'on  savait  que  vous  avez  quitté  si  tard  cette  île 
et  sa  maîtresse  catholique.  Vous  ferez  peut-être  bien  de 
prendre  à  Londres  un  nom  supposé. 

—  Pardon,  milady,  répondit  Peveril  ;  je  ne  ferai  rien 
qui  puisse  attirer  sur  moi  l'attention  sans  nécessité;  je 
vivrai  de  la  manière  la  plus  retirée  ;  mais  prendre  un  nom 
supposé  et  recourir  au  déguisement ,  ce  serait  peut-être 
une  imprudence  ,  et ,  je  crois  ,  une  faiblesse  peu  digne  de 
moi.  En  cas  de  découverte,  quel  motif  pourrais-je  allé- 
guer pour  justifier  la  pureté  de  mes  intentions? 

La  comtesse  réfléchit  encore  un  instant.  —  Je  crois  que 
vous  avez  raison  ,  dit-elle  ensuite  ;  vous  vous  proposez 
sans  doute  de  passer  par  le  comté  de  Derby,  et  de  faire 
une  visite  au  château  de  Martindale? 

—  Je  le  désirerais  certainement ,  milady,  si  le  temps 
le  permettait ,  et  que  les  circonstances  le  rendissent  con- 
venable. 

—  C'est  ce  dont  vous  jugerez  vous-même,  Julien.  La 
célérité  est  désirable,  sans  contredit;  mais,  d'une  autre 
part,  vous  éveillerez  moins  le  soupçon  et  l'inquiétude  en 
partant  pour  Londres  du  château  qu'habite  votre  famille, 
que  si  vous  y  arriviez  directement  d'ici ,  avec  un  air  de 
précipitation,   sans  même  vous  donner  le  temps  d'alh 
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visiter  ros  parens.  En  cela,  comme  en  tout,  vous  devez 
vous  laisser  guider  par  votre  prudence.  Allez  donc  ,  mon 
cher  fils,  car  vous  devez  m'étre  aussi  cher  qu'un  fils; 
allez  vous  disposer  à  partir.  Je  vais  vous  préparer  quel- 
ques dépêches,  et  je  vous  remettrai  l'argent  qui  vous 
vSera  nécessaire.  Point  d'objections.  Ne  suis-je  pas  votre 
mère?  N'allez-vous  pas  remplir  le  devoir  d'un  fils?  Ne  me 
contestez  donc  pas  le  droit  de  pourvoir  à  vos  dépenses. 
Et  ce  n'est  pas  encore  tout  :  comme  je  dois  me  fier  entiè- 
rement à  votre  zèle  et  à  votre  prudence  pour  agir  en 
notre  faveur,  suivant  que  les  circonstances  l'exigeront, 
je  vous  donnerai  des  lettres  de  recommandation  les  plus 
pressantes  pour  nos  amis  et  nos  parens  ,  que  je  supplierai 
et  auxquels  j'enjoindrai  de  vous  accorder  tous  les  secours 
dont  vous  pourrez  avoir  besoin  ,  soit  pour  votre  sûreté 
personnelle  ,  soit  pour  ce  que  vous  pourrez  entreprendre 
pour  nous. 

Peveril  ne  s'opposa  pas  long-temps  à  un  arrangement 
qu'il  était  vrai  que  la  situation  de  ses  finances  rendait 
presque  indispensable ,  à  moins  qu'il  n'eût  voulu  avoir 
recours  à  son  père.  La  comtesse  lui  remit  donc  diffé- 
rentes traites  sur  un  négociant  de  la  cité,  jusqu'à  concur- 
rence de  deux  cents  livres.  Elle  lui  permit  alors  de  se  re- 
tirer pour  une  heure ,  lui  disant  qu'après  ce  court  espace 
de  temps  elle  aurait  encore  à  lui  parler. 

Les  préparatifs  de  son  voyage  ne  furent  pas  capables 
de  le  distraire  des  pensées  qui  se  présentaient  en  foule  à 
son  esprit.  Il  trouva  qu'une  demi-heure  de  conversation 
avait  encore  une  fois  complètement  changé  ses  projets 
pour  le  présent  et  ses  plans  pour  l'avenir.  Il  avait  offert 
à  la  comtesse  de  Derby  un  service  que  la  tendresse  qu'elle 
lui  avait  toujours  témoignée  méritait  bien  de  lui;  mais, 
en  l'acceptant  ,  elle  l'avait  obligé  à  se  séparer  sur-le- 
champ  d'Alice  Bridgenorth ,  dans  un  moment  où  elle  lui 
était  devenue    plus  chère  que  jamais    par  l'aveu  d'une 
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tendresse  mutuelle.  Son  image  se  présentait  à  ses  yeux 
telle  qu'il  l'avait  vue  dans  la  matinée  en  la  pressant  sur 
son  cœur.  11  croyait  entendre  sa  voix  lui  demander  s'il 
était  bien  vrai  qu'il  songeât  à  s'éloigner  d'elle  dans  une 
crise  que  tout  semblait  annoncer  comme  prochaine.  Mais 
Peveril ,  malgré  sa  jeunesse,  connaissait  ses  devoirs,  et 
ne  manquait  point  de  résolution  pour  les  exécuter.  Il  ne 
permit  pas  à  son  imagination  de  se  livrer  à  une  si  douce 
illusion,  et,  prenant  la  plume  avec  fermeté,  il  écrivit  à 
Alice  la  lettre  suivante  pour  lui  faire  connaître  sa  nou- 
velle situation,  autant  qu'il  le  pouvait,  sans  manquer  à 
la  confiance  de  la  comtesse. 

«  Je  vous  quitte,  ma  chère  Alice,  lui  disait-il,  je  vous 
quitte  ;  et,  quoique  en  vous  quittant  je  ne  fasse  qu'obéir 
aux  ordres  que  vous  m'avez  donnés,  je  n'ai  pas  le  droit 
de  vous  demander  que  vous  me  sachiez  gré  de  ma  défé- 
rence ,  puisque  si  des  raisons  bien  fortes  ne  fussent  venues 
à  l'appui  de  vos  ordres ,  je  crois  que  je  n'aurais  pas  eu  le 
courage  d'y  obéir.  Mais  d'importantes  affaires  de  famille 
me  forcent  à  m'absenter  sur-le-champ  de  cette  île  ,  et  j'ai 
à  craindre  que  ce  ne  soit  pour  plus  d'une  semaine.  Mes 
pensées  ,  mes  espérances ,  mes  désirs  ,  vont  appeler  sans 
cesse  l'heureux  moment  qui  me  ramènera  à  Blackfort  et 
dans  son  aimable  vallée.  Quoiqu'il  me  soit  permis  de  me 
flatter  que  les  vôtres  auront  quelquefois  pour  objet  l'exilé 
solitaire  qui  n'aurait  pu  se  résoudre  à  le  devenir  si  la 
voix  du  devoir  et  de  l'honneur  ne  le  lui  eût  commandé , 
ni  vous  ni  votre  père  ne  devez  craindre  que  je  cherche  à 
vous  engager  à  entretenir  avec  moi  une  correspondance 
clandestine  ;  je  vous  aimerais  moins  sans  la  franchise  et 
la  candeur  de  votre  caractère  ,  et  je  ne  vous  demande  pas 
de  cacher  au  major  Bridgenorth  un  seul  mot  de  ce  que  je 
vous  avoue  en  ce  moment.  Sur  tout  autre  sujet ,  il  ne 
peut  lui-même  désirer  plus  ardemment  que  moi  le  bien 
de  notre  patrie  commune.  Nous  pouvons  différer  sur  les 
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moyens  de  le  procurer;  mais,  en  principe  ,  je  suis  con- 
vaincu que  le  même  esprit  nous  anime  tous  deux  ;  et  je 
ne  puis  refuser  d'écouter  la  voix  de  son  expérience  et  de 
sa  sagesse ,  quand  même  elle  devrait  ne  pas  réussir  à  me 
persuader.  A.dieu  ,  Alice  ,  adieu  !  Je  pourrais  ajouter  bien 
des  choses  à  ce  triste  mot  ;  mais  quelles  expressions  me 
suffiraient  pour  peindre  l'amertume  avec  laquelle  je  viens 
de  l'écrire?  Je  pourrais  pourtant  le  répéter  encore  bien 
des  fois  pour  prolonger  davantage  le  dernier  entretien 
que  je  dois  avoir  avec  vous  d'ici  à  quelque  temps.  Ma 
seule  consolation ,  c'est  que  mon  absence  ne  sera  proba- 
blement pas  assez  longue  pour  vous  permettre  d'oublier 
celui  qui  ne  vous  oubliera  jamais.  » 

Il  tint  cette  lettre  dans  sa  main  une  minute  après  l'a- 
voir pliée  avant  de  la  cacheter,  tandis  qu'il  réfléchissait 
si  les  termes  concilians  dont  il  s'était  servi  en  parlant  du 
major  Bridgenorth  ne  pourraient  pas  lui  donner  l'espé- 
rance de  faire  de  lui  un  prosélyte  à  sa  cause ,  espérance 
que  sa  conscience  lui  disait  qu'il  ne  pourrait  réaliser  avec 
honneur.  Cependant ,  d'une  autre  part ,  il  n'avait  pas  le 
droit  de  conclure  de  ce  que  le  major  lui  avait  dit ,  que 
leurs  principes  fussent  diamétralement  opposés  et  incon- 
ciliables ;  car,  quoique  fils  d'un  Cavalier,  quoique  élevé 
dans  la  famille  de  la  comtesse  de  Derby,  il  était  lui-même^ 
par  principe,  ennemi  des  prérogatives  injustes,  et  ami 
de  la  liberté  du  peuple.  Ces  considérations  imposèrent 
silence  aux  objections  que  le  point  d'honneur  lui  adres- 
sait intérieurement  :  vainement  sa  conscience  lui  disait 
toi^t  bas  que  les  expressions  conciliatrices  qu'il  avait  env 
ployées  lui  avaient  été  principalement  dictées  par  la 
crainte  que  le  major,  en  son  absence,  ne  fût  tenté  de 
faire  changer  de  résidence  à  Alice ,  et  de  l'emmener  en 
quelque  lieu  où  il  lui  serait  impossible  de  la  retrouver. 

Ayant  cacheté  sa  lettre  ,  Julien  appela  son  domestique, 
et  le  chargea  de  la  porter,  sous  une  enveloppe  adressée 


a02  PEVERIL 

à  mistress  Debora  Debbitch  ,  dans  une  maison  du  village 
de  Rushin,  où  l'on  déposait  ordinairement  les  paquets  et 
messages  destinés  à  la  famille  demeurant  à  Blackfort.  Il 
le  fit  monter  à  cheval  sur-le-champ,  et  se  débarrassa 
ainsi  d'un  homme  qui  aurait  été  en  quelque  sorte  l'espion 
de  tous  ses  moùvemens.  Il  changea  de  costume  pour  se 
revêtir  d'habits  plus  convenables  à  un  voyageur,  mit  une 
petite  provision  de  linge  dans  une  valise,  et  prit  pour 
arme  une  excellente  épée  à  double  tranchant  et  une 
bonne  paire  de  pistolets  qu'il  eut  soin  de  charger  à  deux 
balles.  Il  termina  ses  préparatifs  en  garnissant  sa  poche 
de  vingt  pièces  d'or,  et  en  serrant  dans  un  portefeuille 
les  traites  dont  nous  avons  parlé  ;  cela  fait ,  il  n'attendit 
plus  que  les  derniers  ordres  de  la  comtesse. 

L'enthousiasme,  si  naturel  à  la  jeunesse,  et  l'espérance, 
qui  avait  été  glacée  un  moment  par  les  circonstances  pé- 
nibles et  inquiétantes  dans  lesquelles  il  se  trouvait ,  et 
par  l'idée  de  la  privation  à  laquelle  il  allait  être  con- 
damné, reprirent  alors  toute  leur  force.  Son  imagination, 
se  détournant  des  sombres  idées  qu'il  s'était  formées  de 
l'avenir,  lui  suggéra  qu'il  entrait  alors  dans  la  vie ,  en  un 
moment  de  crise  où  le  courage  et  les  talens  devaient 
presque  certainement  faire  la  fortune  de  celui  qui  en 
était  doué.  Pouvait-il  faire  un  début  plus  honorable  sur 
la  scène  tumultueuse  du  monde ,  chargé  de  s'y  montrer 
par  une  des  plus  nobles  maisons  de  l'Angleterre  ,  et  pour 
en  prendre  la  défense?  Et  s'il  pouvait  s'acquitter  de  sa 
mission  avec  la  résolution  et  la  prudence  nécessaires  pour 
en  assurer  le  succès ,  combien  ne  pouvait-il  pas  arriver 
d'évènemens  qui  rendissent  sa  médiation  nécessaire  à 
Bridgenorth  ,  et  qui  le  missent  en  état  d'acquérir  à  des 
termes  justes  et  honorables  des  droits  sur  sa  reconnais- 
sance ,  et  d'en  obtenir  la  main  de  sa  fdlc  ? 

Tandis  qu'il  s'occupait  de  ces  idées  agréables,  quoique 
appuyées  sur  des  fondemens  bien  incerîains,   il  ne  put 
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s'empêcher  de  s'écrier  tout  haut  :  —  Oui ,  Alice  ,  je  t'ob- 
tiendrai noblement  !  A  peine  ses  lèvres  avaient-elles  laissé 
échapper  ces  mots ,  qu'il  entendit  comme  un  profond 
soupir  à  la  porte  de  son  appartement,  que  son  domesti^jue 
avait  laissée  entr'ouverte  ,  et  presque  au  même  instant  on 
y  frappa  tout  doucement. 

—  Entrez  ,  dit  Julien  un  peu  honteux  de  son  exclama- 
tion ,  et  craignant  que  quelque  écouteur  aux  portes  ne 
l'eût  entendue;  entrez,  répéta-t-il  s'apercevant  que  l'on 
frappait  une  seconde  fois.  Personne  ne  se  présentant  en- 
core ,  il  ouvrit  lui-même  la  porte,  et  il  y  trouva  Fenella. 

Les  yeux  encore  rouges  des  larmes  cju'il  paraissait 
qu'elle  venait  de  verser,  et  avec  l'air  de  l'abattement  le 
plus  profond  ,  la  jeune  muette  ,  portant  la  main  sur  son 
cœur,  lui  fit  signe  du  doigt  de  la  suivre  ,  car  c'était  ainsi 
qu'elle  lui  annonçait  toujours  que  la  comtesse  désirait  le 
voir.  Elle  se  retourna  alors ,  comme  pour  le  conduire  à 
l'appartement  de  sa  maîtresse.  En  la  suivant  le  long  des 
corridors  voûtés  et  sombres  qui  offraient  les  moyens  de 
communication  entre  les  divers  appartemens  du  château  , 
il  remarqua  que  la  démarche  vive  et  légère  qui  lui  était 
habituelle  s'était  changée  en  un  pas  lent  et  mélancolique, 
qu'elle  accompagnait  de  sons  inarticulés  semblables  à  des 
gémissemens ,  et  qu'elle  se  permettait  sans  doute  avec 
d'autant  moins  de  contrainte  ,  qu'il  lui  était  impossible 
de  juger  si  les  autres  pouvaient  les  entendre.  Elle  se  tor- 
dait les  mains  en  marchant ,  et  donnait  toutes  les  marques 
d'une  extrême  affliction. 

Une  idée  qui  se  présenta  en  ce  moment  à  l'esprit  de 
Peveril  le  fit  frissonner  involontairement,  en  dépit  de 
toute  sa  raison.  Né  dans  le  comté  de  Derby,  et  ayant  ré- 
sidé long-temps  dans  l'île  de  Man,  il  connaissait  beaucoup 
de  légendes  adoptées  par  la  superstition  ,  et  il  savait  no- 
tamment qu'une  croyance  populaire  attribuait  un  esprit 
familier  à  la  puissante  famille  des  Stanley  ;  que  cet  esprit, 
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du  sexe  féminin  ,  et  de  l'espèce  qu'on  appelle  Ban-Shie , 
avait  coutume,  disait-on,  de  pousser  des  gémissemens 
pour  annoncer  des  évènemens  malheureux  ;  qu'il  se  mon- 
trait ordinairement  versant  des  larmes  et  jetant  des  cris, 
avant  la  mort  de  toute  personne  de  distinction  apparte- 
nant à  cette  famille.  Pendant  un  instant ,  Julien  put  à 
peine  se  défendre  de  l'idée  que  la  jeune  fdle  qui  marchait 
devant  lui ,  une  lampe  à  la  main  ,  en  pleurant  et  en  gémis- 
sant, ne  fût  le  génie  de  la  famille  de  sa  mère,  qui  venait 
lui  annoncer  le  destin  qui  lui  était  réservé.  Une  réflexion 
analogue  s'offrit  en  même  temps  à  son  esprit  :  c'était  que, 
si  le  soupçon  qu'il  avait  conçu  dans  la  matinée  relative- 
ment à  Fenella  était  fondé ,  le  malheureux  attachement 
de  cette  jeune  fdle  pour  lui ,  semblable  à  celui  de  la  Ban- 
Shie  pour  sa  famille ,  ne  pouvait  prédire  que  désastres , 
lamentations  et  malheurs. 


GHAPIÏKE  XIX. 

«  Levez  l'ancre  à  l'instant,  amis,  et  que  la  voilée 
«  Par  vos  soins  déployée  ,  offre  son  sein  au  vent.  » 

Anonyme. 

La  présence  de  la  comtesse  dissipa  les  idées  supersti^ 
lieuses  qui  s'étaietit  emparées  un  instant  de  l'imagination 
de  Julien  ,  et  le  força  de  reporter  son  attention  sur  les 
affaires  de  la  vie  réelle. 

—  Voici  vos  lettres  de  créance  ,  lui  dit-elle  en  lui  re- 
mettant un  petit  paquet  soigneusement  enveloppé  d'une 
peau  de  veau  marin  ;  vous  ferez  bien  de  ne  les  ouvrir  que 
lorsque  vous  serez  à  Londres.  Vous  ne  devez  pas  être  sur- 
pris d'en  trouver  une  ou  deux  adressées  à  des  personnes 
qui  professent  la  même   religion  que   moi  ;  et ,   quant  à 
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celles-là ,  notre  intérêt  commun  exige  que  vous  preniez 
les  plus  grandes  précautions  pour  les  remettre. 

—  Je  suis  votre  messager ,  madame ,  et ,  quels  que 
soient  les  ordres  dont  vous  me  chargiez ,  je  les  exécuterai: 
permettez-moi  pourtant  de  vous  dire  que  je  doute  que  des 
relations  avec  des  catholiques  puissent  être  utiles  pour 
me  faire  arriver  au  but  de  ma  mission. 

—  Vous  avez  déjà  donné  entrée  dans  votre  esprit  aux 
préventions  générales  d'une  maudite  secte,  dit  la  com- 
tesse en  souriant  ;  et ,  dans  les  dispositions  où  sont  ac- 
tuellement les  Anglais,  vous  n'en  êtes  que  plus  propre  à 
vous  trouver  parmi  eux.  Mais,  mon  prudent  ami,  l'adresse 
de  ces  lettres  est  conçue  de  telle  manière  que  vous  ne 
courrez  aucun  danger  en  les  remettant  ;  d'ailleurs,  les 
gens  à  qui  vous  devez  les  remettre  sont  si  bien  déguisés , 
que  vous  pourrez  converser  avec  eux  sans  aucun  risque. 
Sans  leur  aide ,  soyez  sûr  que  vous  ne  pourriez  obtenir 
avec  assez  d'exactitude  les  renseignemens  que  vous  allez 
chercher.  Personne  ne  peut  vous  dire  aussi  exactement 
d'où  vient  le  vent ,  que  le  pilote  dont  le  vaisseau  est  ex- 
posé à  la  tempête.  D'ailleurs,  quoique,  vous  autres  pro- 
testans,  vous  refusiez  à  nos  prêtres  l'innocence  de  la  co- 
lombe ,  vous  êtes  assez  disposés  à  leur  accorder  toute  la 
prudence  du  serpent.  Pour  parler  sans  figure,  je  vous 
dirai  qu'ils  ont  les  moyens  les  plus  étendus  de  savoir  tout 
ce  qui  se  passe  ,  et  que  la  volonté  d'en  faire  usage  ne  leur 
manque  point.  Je  désire  donc  que  vous  profitiez  de  leurs 
connaissances  et  de  leurs  avis ,  s'il  est  possible. 

—  Quelques  ordres  que  vous  me  donniez  ,  madame  ,  je 
me  ferai  un  devoir  de  les  exécuter  avec  exactitude.  Et 
maintenant ,  comme  il  est  inutile  de  différer  l'exécution 
d'un  projet  une  fois  arrêté,  faites-moi  connaître  le  moment 
auquel  vous  avez  fixé  mon  départ. 

—  11  doit  être  aussi  prompt  que  secret.  Cette  île  est 
pleine  d'espions  .  et  je  ne  voudrais  pas  qu'aucun  d'eux  se 
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cloutât  que  je  fais  partir  de  Man  un  envoyé  pour  Londres. 

Pouvez-vous  être  prêt  à  partir  demain  matin  ? 

—  Cette  nuit ,  à  l'instant  même.  Mes  petits  préparatifs 
de  départ  sont  terminés. 

Soyez  donc  prêt  dans  votre  chambre  à  deux  heures 

du  matin.  J'enverrai  quelqu'un  vous  avertir,  car  notre 
secret,  quant  à  présent,  doit  avoir  le  moins  de  confidens 
possible.  Votre  passage  est  retenu  à  bord  d'un  sloop 
étranger  ;  vous  vous  rendrez  à  Londres ,  soit  en  passant 
par  le  château  de  Martindale  ,  soit  par  telle  autre  route 
que  vous  jugerez  convenable.  Lorsqu'il  sera  nécessaire 
d'annoncer  votre  absence  ,  je  dirai  que  vous  êtes  allé  voir 
vos  parens.  Mais  un  moment  :  après  votre  débarquement 
à  Whitehaven  ,  il  faudra  que  vous  voyagiez  à  cheval. 
Vous  avez  à  la  vérité  des  lettres  de  change  ;  mais  avez- 
vous  assez  d'argent  comptant  pour  vous  procurer  un  bon 
coursier  ? 

J'en  ai  suffisamment ,  madame  ,  et  l'on  ne  manque 

pas  de  bons  chevaux  dans  le  Cumberland.  Il  s'y  trouve 
des  gens  qui  savent  s'en  procurer  d'excellens  et  à  bon 
marché. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas  ;  mais  voici  ce  qui  vous  procurera 
le  meilleur  cheval  qu'on  puisse  trouver  sur  les  frontiè- 
res... Quoi  !  seriez-vous  assez  simple  pour  me  refuser? 

Tout  en  parlant  ainsi ,  elle  lui  présentait  une  bourse 
bien  remplie  ,  et  Peveril  se  vit  obligé  de  l'accepter. 

—  Un  bon  cheval  et  une  bonne  épée  ,  Julien ,  ajouta 
la  comtesse,  sont,  après  un  bon  cœur  et  une  bonne  tête, 
ce  qui  convient  le  mieux  à  un  Cavalier. 

Je  vous  baise  donc  les  mains,  madame  ,  dit  Peveril, 

et  je  vous  prie  humblement  de  croire  que,  s'il  me  man- 
que quelque  chose  pour  réussir  dans  mon  entreprise,  ce 
ne  sera  jamais  le  désir  de  servir  ma  noble  parente  ,  ma 
généreuse  bienfaitrice. 

—  Je  le  sais  ,  mon  ami ,  je  le  sais  ;  et  que  Dieu  me  par 
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donne  si  mes  inquiétudes  pour  mon  fils  vous  font  courir 
des  dangers  auxquels  il  aurait  été  plus  juste  qu'il  s'expo- 
sât lui-même  i  Allez  !  allez  !  que  les  saints  et  les  anges 
veillent  sur  vous!  Fenella  informera  le  comte  que  vous 
souperez  dans  votre  appartement.  Je  garderai  aussi  le 
mien ,  car  je  ne  serais  pas  en  état  de  soutenir  ce  soir  les 
regards  de  mon  fils.  Il  ne  me  saura  pas  beaucoup  de  gré 
de  vous  avoir  chargé  de  cette  mission  ,  et  bien  des  gens  se 
demanderont  si  j'ai  agi  en  dame  de  Latham  quand  j'ai 
exposé  le  fils  de  mon  amie  à  des  périls  qui  auraient  dû 
être  bravés  par  le  mien.  Mais  je  suis  une  malheureuse 
veuve  ,  Julien  ,  et  le  malheur  m'a  rendue  égoïste. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  madame  ;  ce  serait  encore  moins 
agir  en  dame  de  Latham ,  que  de  prévoir  des  dangers  qui 
peut-être  n'existent  pas  ,  et  qui ,  s'ils  existaient ,  sont 
moins  à  craindre  pour  moi  que  pour  mon  noble  parent. 
Adieu  !  que  la  protection  du  ciel  soit  avec  vous!  Rappelez- 
moi  au  souvenir  de  Derby,  et  faites-lui  mes  excuses.  J'at- 
tendrai vos  ordres  à  deux  heures  après  minuit. 

Ils  se  séparèrent  après  un  adieu  affectueux  ,  plus  affec- 
tueux encore  de  la  part  de  la  comtesse,  dont  la  générosité 
lui  reprochait  toujours  d'exposer  Peveril  à  des  dangers 
pour  les  épargner  à  son  fils. 

Julien  s'était  retiré  dans  son  appartement  solitaire. 
Son  domestique  lui  apporta  bientôt  du  vin  et  des  rafraî- 
chissemens  ;  et ,  malgré  toutes  les  réflexions  qui  se  croi- 
saient dans  son  esprit ,  il  n'oublia  pas  le  besoin  d'en  pro- 
fiter. Mais  ,  après  cette  occupation  indispensable  ,  ses 
pensées  se  succédant  l'une  à  l'autre  comme  les  vagues  du 
reflux  de  la  mer,  son  imagination  lui  rappela  le  passé  ,  et 
chercha  à  soulever  le  voile  qui  couvrait  l'avenir.  Ce  fut 
en  vain  qu'enveloppé  d'une  grande  redingote  il  se  jeta  sur 
son  lit  pour  appeler  le  sommeil  :  la  perspective  incertaine 
qui  s'ouvrait  devant  lui,  ses  doutes  sur  la  manière  dont 
Bridgenorth  pourrait  disposer  de  sa  fille  pendant  son  ab- 
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sence,  ses  craintes  que  le  major  lui-même  ne  tombât  au 
pouvoir  de  la  vindicative  comtesse,  mille  vagues  appré- 
hensions dont  il  ne  pouvait  lui-même  se  rendre  compte, 
agitèrent  son  sang  et  ne  lui  permirent  de  goûter  aucun 
repos.  Tantôt  il  s'asseyait  dans  un  grand  fauteuil  de  bois 
de  chêne  ^  et  écoutait  le  bruit  des  vagues  qui  se  brisaient 
sous  ses  fenêtres ,  et  les  cris  des  oiseaux  de  mer  qui  trou- 
blaient le  silence  de  la  nuit  ;  tantôt  il  se  promenait  lente- 
ment à  grands  pas  dans  sa  chambre  ,  et  il  s'arrêtait  quel- 
quefois devant  une  croisée  pour  contempler  la  mer,  qui 
semblait  sommeiller  sous  l'influence  de  la  pleine  lune  , 
dont  les  rayons  argentaient  chaque  vague.  Telles  furent 
les  seules  distractions  qu'il  put  imaginer  jusqu'à  une 
heure  après  minuit,  et  il  passa  l'heure  qui  suivit  dans 
l'attente  de  l'ordre  de  son  départ. 

Deux  heures  sonnèrent  enfin.  Un  coup  légèrement 
frappé  à  sa  porte  et  suivi  d'un  murmure  inarticulé  ,  lui 
fit  soupçonner  que  la  comtesse  avait  encore  employé  sa 
suivante  muette  comme  la  personne  qui  devait  être  le 
ministre  le  plus  sûr  de  ses  volontés  en  cette  occasion.  Il 
crut  trouver  quelque  chose  d'inconvenant  dans  ce  choix, 
et  ce  fut  avec  un  mouvement  d'impatience ,  étranger  à  la 
générosité  naturelle  de  son  cœur,  qu'en  ouvrant  la  porte 
il  vit  la  jeune  muette  debout  devant  lui.  La  lampe  qu'il 
tenait  à  la  main  réfléchissait  une  vive  lumière  sur  ses 
traits,  et  fit  probablement  reconnaître  à  Fenella  l'ex- 
pression qui  les  animait.  Elle  baissa  tristement  ses  grands 
yeux  noirs  vers  la  terre ,  et  sans  oser  les  relever  sur  lui 
elle  lui  fit  signe  de  la  suivre.  Il  ne  prit  que  le  temps  né- 
cessaire pour  assurer  ses  pistolets  dans  sa  ceinture,  serrer 
son  manteau  autour  de  lui ,  mettre  sa  petite  valise  sous 
son  bras,  et  ils  sortirent  de  la  partie  habitée  du  château 
par  divers  passages  obscurs  conduisant  à  une  poterne  que 
Fenella  ouvrit  par  le  moyen  d'une  clef  qu'elle  choisit 
dans  un  trousseau  suspendu  à  sa  ceinture. 
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Ils  étaient  alors  dans  la  cour  du  château ,  éclairée  par 
un  clair  de  lune  jetant  une  lumière  pâle  et  lugubre  sur 
les  ruines  qui  les  entouraient ,  et  qui  donnaient  à  ce  lieu 
l'apparence  d'un  ancien  cimetière  plutôt  que  celle  de 
l'intérieur  d'une  place  fortifiée.  La  tour  ronde  et  élevée  , 
l'ancien  monticule  faisant  face  à  l'édifice  jadis  honoré  du 
nom  de  cathédrale  ,  semblaient  avoir  une  forme  encore 
plus  antique  et  plus  bizarre,  vus  à  la  lueur  douteuse  qui 
les  frappait  alors. 

Fenella  se  dirigea  vers  une  des  églises  dont'  nous  avons 
déjà  parlé  ,  et  Julien  la  suivit ,  quoiqu'il  devinât  le  che- 
min qu'elle  allait  prendre  ,  et  qu'il  fut  assez  superstitieux 
pour  ne  pas  se  soucier  d'y  passer.  C'était  par  un  passage 
secret,  traversant  cette  église,  que  le  corps-de-garde  ex- 
térieur de  la  garnison  communiquait  autrefois  avec  l'in- 
térieur de  la  place,  et  c'était  par  là  qu'on  apportait  cha- 
que soir  au  gouverneur  les  clefs  du  château ,  lorsque  les 
portes  en  étaient  fermées  et  que  les  sentinelles  étaient  à 
leur  poste.   Cette  coutume  avait  été  al)andonnée  sous  le 
règne  de  Jacques  I^r ,  et  ce  passage  avait  cessé  d'être  fré- 
quenté ,    à  cause  de  la  légende  bien   connue    du   chien 
Manthe^,  esprit  ou  démon  qui  avait  pris  la  forme  d'un 
chien  noir,  et  par  qui  cette  église  était  hantée.  On  croyait, 
comme  article  de  foi ,  que  ce  spectre  était  devenu  jadis 
si  familier  avec  les  hommes,  qu'il  se  montrait  presque 
toutes  les  nuits  dans  le  corps-de-garde  ,  où  il  arrivait  par 
le  passage  dont  nous  venons  de  parler,  et  par  lequel  il  se 
retirait  dès  le  point  du  jour.  Les  soldats  s'habituèrent  à 
cette  apparition ,  mais  pas  assez  pour  se  permettre  de 
prononcer  un  seul  mot  avant  son  départ.  Une  nuit  pour- 
tant ,  un  d'entre  eux ,  rendu  hardi  par  l'ivresse  ,  jura  qu'il 
saurait  si  c'était  un  chien  ou   un  diable  ;  et ,  tirant  son 
sabre ,  il  suivit  le  spectre  quand  il  s'en  alla  par  sa  route 

(t)  Manihe  dog ,  ce  qui  probablement  signifie  le  chien  de  l'ile  de  Man,    Iîd. 
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ordinaire.  Il  revint  au  bout  de  quelques  minutes  :  la  ter- 
reur avait  dissipé  son  ivresse  ;  il  avait  la  bouche  ouverte, 
et  ses  cheveux  étaient  dressés  sur  sa  tête  ;  mais,  malheu- 
reusement pour  les  amis  du  merveilleux  ,  il  se  trouva 
hors  d'état  de  pouvoir  raconter  les  horreurs  qu'il  avait 
vues.  G*"  événement  fit  du  bruit ,  et  mit  ce  lieu  en  dis- 
crédit On  abandonna  le  corps-de-garde  ;  on  en  fît  con^ 
struire  un  nouveau  ;  on  ouvrit  une  autre  communication, 
quoique  moins  directe ,  avec  le  gouverneur  ou  sénéchal 
du  château  ,  et  l'on  cessa  de  fréquenter  le  passage  qui 
traversait  les  ruines  de  l'église. 

En  dépit  des  terreurs  que  cette  légende,  conservée  par 
la  tradition,  attachait  à  ce  passage,  Fenella,  suivie  de 
Peveril,  traversa  hardiment  ses  voûtes  chancelantes  sous 
lesquelles  ils  étaient  guidés ,  à  travers  les  débris ,  tantôt 
par  la  lueur  précaire  de  la  lampe  que  portait  la  jeune 
muette  ,  tantôt  par  la  clarté  de  la  lune,  qui  pénétrait  par 
les  brèches  faites  aux  murailles  par  le  temps  ou  par  quel- 
ques fenêtres  qu'il  avait  encore  épargnées.  Ce  chemin 
faisant  beaucoup  de  détours ,  Peveril  ne  put  s'empêcher 
d'être  surpris  de  la  connaissance  que  sa  singulière  com- 
pagne paraissait  avoir  de  cette  espèce  de  labyrinthe  ,  et 
de  la  hardiesse  avec  laquelle  elle  le  traversait.  Il  n'était 
pas  lui-même  assez  exempt  des  préjugés  du  siècle  où  il 
vivait ,  pour  ne  pas  songer  avec  quelque  appréhension 
qu'il  était  possible  qu'ils  avançassent  jusqu'au  repaire  du 
chien-fantôme ,  et,  chaque  fois  que  le  vent  soufflait  à  tra- 
vers les  ruines,  il  lui  semblait  l'entendre  aboyer  contre 
les  audacieux  mortels  qui  osaient  venir  le  troubler  dans 
son  royaume  ténébreux. 

Rien  ne  les  interrompit  pourtant  dans  leur  marche , 
et  au  bout  de  quelques  minutes  ils  arrivèrent  au  vieux 
corps-de-garde  ab-andonné.  Ce  qui  restait  des  murs  de  ce 
petit  édifice  servit  à  les  dérober  à  la  vue  des  sentinelles, 
dont  l'une,  à  demi  endormie ,  était  de  garde  à  la  porte 
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extérieure  du  château ,  tandis  que  l'autre  ,  assise  trau- 
quillement  sur  les  marches  de  pierre  qui  conduisaient  au 
parapet  du  mur  de  clôture,  dormait  en  toute  sécurité  ,  à 
côté  de  son  mousquet.  Fenella  fit  signe  à  Peveril  de  mar- 
cher en  silence  et  avec  précaution ,  et  lui  montra ,  à  sa 
grande  surprise  ,  par  une  fenêtre  du  corps-de-garde  ,  une 
barque  avec  quatre  rameurs,  au  pied  du  roc  sur  lequel 
s'élevait  le  château  ,  car  c'était  l'heure  de  la  haute  marée. 
Elle  lui  fît  voir  ensuite  qu'il  devait  y  descendre  par  une 
échelle  très  haute  appuyée  contre  une  croisée. 

Julien  fut  mécontent  et  alarmé  de  la  négligence  des 
sentinelles ,  qui  avaient  laissé  faire  de  semblables  prépa- 
ratifs sans  s'en  apercevoir  et  sans  donner  l'alarme,  et  il 
ne  savait  trop  s'il  ne  devait  pas  appeler  l'officier  de  garde 
pour  lui  reprocher  sa  nonchalance  ,  et  lui  faire  voir  com- 
bien il  serait  facile  à  quelques  hommes  résolus  de  sur- 
prendre Holm-Peel ,  en  dépit  de  la  force  naturelle  de  sa 
position  et  de  sa  réputation  d'imprenable.  Fenella  sembla 
deviner  ses  pensées,  avec  ce  tact  et  cette  finesse  d'obser- 
vation que  la  nature  paraissait  lui  avoir  donnés  en  dé- 
dommagement de  l'imperfection  de  ses  sens.  Elle  mit  une 
main  sur  son  bras ,  et  posa  un  doigt  de  l'autre  sur  ses 
lèvres  ,  comme  pour  lui  enjoindre  la  prudence  ;  et  Peveril, 
sachant  qu'elle  agissait  d'après  les  ordres  de  la  comtesse , 
n'hésita  pas  à  obéir,  mais  avec  la  résolution  de  ne  pas 
perdre  de  temps  pour  informer  le  comte  du  danger  auquel 
le  château  était  exposé  sur  ce  point. 

Cependant  il  descendit  l'échelle  avec  précaution,  car 
les  échelons  étaient  inégaux,  humides  et  glissans;  quel- 
ques uns  même  étaient  rompus.  S'étant  assis  sur  la  poupe 
de  la  barque  ,  il  fit  signe  aux  bateliers  de  prendre  le  large, 
et  se  retourna  pour  faire  ses  adieux  à  son  guide.  Mais 
quelle  fut  sa  surprise  en  voyant  Fenella  se  laisser  glisser 
rapidement  le  long  de  l'échelle  périlleuse  au  lieu  de  la 
descendre  échelon  à  échelon,  et ,  s' arrêtant  sur  le  dernier, 
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sauter  avec  une  aj^ilité  incroyable  sur  la  barque,  qui 
commençait  déjà  à  s'éloigner,  et  s'asseoir  à  côté  de  lui 
avant  qu'il  eût  le  temps  de  lui  exprimer  sa  surprise  et  de 
lui  faire  des  remontrances.  Il  ordonna  aux  bateliers  de  se 
rapprocher  de  l'échelle ,  et  donnant  à  ses  traits  l'expres- 
sion du  déplaisir  qu'il  éprouvait  réellement,  il  s'efforça 
de  lui  faire  comprendre  qu'elle  devait  aller  retrouver  sa 
maîtresse.  Fenella  croisa  les  bras,  et  le  regarda  avec  un 
sourire  hautain  qui  annonçait  que  sa  résolution  était 
inébranlable.  Peveril  se  trouva  fort  embarrassé  ;  il  crai- 
gnait de  mécontenter  la  comtesse  et  de  déranger  ses  plans 
en  donnant  l'alarme  ,  ce  qu'en  tout  autre  cas  il  aurait  été 
fort  tenté  de  faire.  Il  était  évident  que  tous  les  gestes 
auxquels  il  pourrait  avoir  recours  ne  feraient  aucune  im- 
pression sur  l'esprit  de  Fenella  ;  la  seule  question  était 
donc  de  savoir  comment ,  si  elle  partait  avec  lui ,  il  se 
débarrasserait  d'une  compagnie  si  singulière  ,  de  manière 
à  pourvoir  en  même  temps  à  la  sûreté  de  cette  jeune  fille. 
Les  bateliers  se  chargèrent  de  décider  l'affaire,  car, 
après  s'être  reposés  un  instant  sur  leurs  rames ,  et  avoir 
échangé  entre  eux  quelques  mots  en  allemand  ou  en  hol- 
landais ,  ils  se  mirent  à  ramer  vigoureusement ,  et  ils  fu- 
rent bientôt  à  quelque  distance  du  château.  La  possibilité 
que  les  sentinelles  envoyassent  quelques  balles  ou  même 
un  boulet  de  canon  fut  encore  pour  Peveril  un  objet 
d'inquiétude  momentanée  ;  mais  la  barque  s'éloigna  in- 
aperçue et  sans  être  hélée  ;  ce  qui ,  quoique  les  rames 
fussent  enveloppées  de  linge ,  et  que  les  bateliers  parlas- 
sent peu  et  très  bas,  prouvait,  à  ce  que  pensait  Julien, 
beaucoup  de  négligence  de  la  part  des  factionnaires. 
Quand  ils  furent  à  une  certaine  distance  du  château,  les 
rameurs  redoublèrent  leurs  efforts  pour  gagner  un  petit 
vaisseau  qui  n'était  pas  très  éloigné.  Pendant  ce  temps 
Peveril  eut  tout  le  loisir  de  remarquer  que  les  bateliers 
se  parlaient  l'un  à  l'autre  à  voix  basse,  en  jetant  des  re- 


DU   PIC.  313 

gards  inquiets  sur  Fenella ,  comme  s'ils  eussent  craint 
qu'on  ne  les  blâmât  de  l'avoir  amenée. 

Après  un  quart  d'heure  environ  de  navigation ,  ils  ar- 
rivèrent au  sloop.  Le  capitaine  attendait  Peveril  sur  le 
pont,  et  il  lui  offrit  des  rafraîchissemens ;  mais  un  mot 
que  lui  dit  un  des  bateliers  l'interrompit  dans  ce  soin 
hospitalier,  et  il  courut  au  bord  de  ce  bâtiment  pour 
s'opposer  à  l'intention  d'y  monter  que  témoignait  Fenella. 
Lui  et  ses  bateliers  parlaient  hollandais  avec  vivacité;  en 
regardant  la  jeune  fille  avec  un  air  d'inquiétude.  Peveril 
se  flatta  que  le  résultat  serait  qu'on  la  ferait  reconduire 
à  terre  ;  mais  elle  avait  résolu  de  triompher  de  tous  les 
obstacles.  Comme  on  avait  retiré  l'échelle  dès  que  Julien 
s'en  était  servi  ,  elle  saisit  le  bout  d'une  corde  et  se  hissa 
sur  le  bâtiment  avec  autant  de  dextérité  qu'aurait  pu  le 
faire  un  marin  de  profession ,  ne  laissant  à  l'équipage 
d'autre  moyen  que  la  force  ouverte  pour  l'empêcher  de 
monter  à  bord  :  il  paraît  qu'on  ne  voulut  pas  y  avoir  re- 
cours. Dès  qu'elle  fut  sur  le  pont ,  elle  tira  le  capitaine 
par  la  manche  ,  l'emmena  vers  la  proue  ,  et  ils  parurent 
causer  ensemble  par  signes ,  mais  d'une  manière  intelli- 
gible à  tous  deux. 

Peveril  oublia  bientôt  la  présence  de  la  muette  ,  et 
commença  à  réfléchir  sur  sa  situation  et  sur  la  probabi- 
lité qu'il  y  avait  qu'il  était  séparé  pour  un  temps  assez 
considérable  de  l'objet  de  son  affection.  —  Constance  l  se 
répéta-t-il  à  lui-même  ,  constance  !  Et  comme  s'il  eût 
trouvé  un  rapport  avec  le  sujet  de  ses  méditations,  il  fixa 
les  yeux  sur  l'étoile  polaire ,  qui  brillait  cette  nuit  avec 
un  éclat  plus  qu'ordinaire  :  emblème  d'une  passion  pure 
et  d'une  invincible  résolution.  Les  pensées  qui  s'élevaient 
dans  son  esprit,  pendant  que  ses  regards  se  fixaient  sur 
cette  clarté  invariable ,  étaient  nobles  et  désintéressées. 
Chercher  à  procurer  à  son  pays  le  bonheur  et  les  bienfaits 
de  la  paix  intérieure ,  considérer  son  amour  pour  Alice 
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Bridgenorth  comme  l'astre  qui  devait  le  guider  à  de  no- 
bles actions,  telles  étaient  les  résolutions  que  cette  vue 
lui  faisait  concevoir  et  qui  élevaient  son  esprit  à  cet  état 
de  mélancolie  romanesque  plus  délicieux  peut-être  que  la 
sensation  d'un  transport  de  joie. 

Il  fut  distrait  de  ces  réflexions  par  un  mouvement  léger. 
Un  soupir,  dans  lequel  on  pouvait  reconnaître  la  voix 
d'une  femme ,  se  fit  entendre  assez  près  de  lui  pour  le 
troubler  dans  sa  rêverie.  Il  tourna  la  tête,  et  vit  Fenella 
les  yeux  fixés  sur  la  même  étoile  qui  venait  d'attirer  les 
siens.  Son  premier  sentiment  fut  celui  du  déplaisir  ;  mais 
il  lui  fut  impossible  d'en  conserver  long-temps  contre  un 
être  si  malbeureux  sous  plusieurs  rapports ,  si  intéressant 
sous  tant  d'autres ,  dont  les  grands  yeux  noirs  étaient 
mouillés  d'une  larme  qu'on  voyait  briller  à  la  clarté  de 
la  lune  ,  et  dont  l'émotion  semblait  prendre  sa  source 
dans  une  tendresse  digne  au  moins  de  1" indulgence  de 
celui  qui  en  était  l'objet.  Il  résolut  pourtant  de  profiter 
de  cette  occasion  pour  lui  faire  sur  son  étrange  conduite 
les  remontrances  que  la  pauvre  fille  serait  en  état  de  com- 
prendre. Il  lui  prit  la  main  avec  beaucoup  de  bienveil- 
lance ,  mais  en  même  temps  d'un  air  sérieux  \  lui  montra 
la  barque  et  ensuite  le  château  ,  dont  on  pouvait  à  peine 
alors  distinguer  les  murs  et  les  tours  dans  l'éloignement, 
voulant  ainsi  lui  faire  comprendre  qu'il  était  nécessaire 
qu'elle  retournât  à  Holm-Peel.  Fenella  baissa  les  yeux  et 
secoua  la  tête  comme  pour  répondre  qu'elle  n'y  consenti- 
rait jamais.  Julien  lui  fit  de  nouvelles  représentations,  en 
employant  successivement  le  langage  des  yeux  et  celui 
des  gestes;  il  mit  la  main  sur  son  cœur,  pour  désigner 
la  comtesse ,  et  fronça  le  sourcil ,  pour  lui  indiquer  le 
mécontentement  qu'elle  éprouverait.  A  tout  cela  la  jeune 
fille  ne  répondit  que  par  des  pleurs. 

Enfin,  comme  si  elle  eût  été  réduite  à  s'expliquer  par 
ces  remontrances  multipliées ,  elle  le  saisit  tout-à-coup 


DU   PIC.  315 

par  le  bras  pour  fixer  son  attention  ,  jeta  à  la  hâte  les 
yeux  autour  d'elle ,  comme  pour  voir  si  personne  ne 
l'examinait,  passa  l'autre  main  en  travers  sur  son  propre 
cou ,  lui  montra  la  barque  et  le  château ,  et  lui  fit  un 
signe  de  tête. 

Tout  ce  que  Peveril  put  conclure  de  ces  différens  gestes , 
ce  fut  que  Fenella  croyait  qu'il  était  menacé  de  quelque 
danger ,  qu'elle  se  flattait  de  pouvoir  détourner  par  sa 
présence.   11   était  facile  de  comprendre  surtout  qu'elle 
semblait  tenir  opiniâtrement  à  son  projet ,  quel  qu'il  fût  ; 
du  moins  il  était  clair  pour  Julien  qu'il  n'avait  aucun 
moyen  pour  l'en  faire  changer.  Il  fallait  donc  qu'il  atten- 
dît la  fin  de  cette  courte  traversée,   pour  chercher  à  se 
débarrasser  de  sa  compagne;  et  jusque  là,  agissant  d'a- 
près la  supposition  que  la  conduite  de  la  jeune  muette 
lui  était  inspirée  par  l'attachement  qu'elle  avait  conçu 
pour  lui,  il  jugea  que  ce    qu'il  pouvait  faire   de  mieux 
pour  elle  et  pour  lui  ,  c'était  de  s'en  tenir  aussi  éloigné 
que  les  circonstances  le  permettaient.  En  conséquence , 
il  lui  fit  le  signe  dont  elle  se  servait  pour  annoncer  qu'elle 
allait  se  coucher ,  en  appuyant  la  tête  sur  sa  main  ;  et  lui 
ayant  ainsi  recommandé  d'aller  se  reposer  ,  il  se  leva ,  et 
pria  le  capitaine  de  le  conduire  dans  le  lieu  où  il  devait 
passer  la  nuit. 

Le  capitaine  l'introduisit  dans  une  petite  chambre  où 
on  lui  avait  préparé  un  hamac,  dans  lequel  il  se  jeta  pour 
y  chercher  le  repos  dont  l'exercice  et  l'agitation  du  jour 
précédent  et  l'heure  avancée  de  la  nuit  lui  faisaient  sen- 
tir un  besoin  véritable.  Un  sommeil  profond  ne  tarda  pas 
à  s'emparer  de  lui  ;  mais  il  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Il  fut  troublé  dans  son  sommeil  par  les  cris  d'une  femme  , 
et  enfin  il  entendit,  ou  du  moins  il  crut  entendre  dis- 
tinctement la  voix  d'Alice  Bridgenorth  qui  l'appelait  par 
son  nom. 

Il  s'éveilla  ;   et,  voulant  sauter  à  bas  de  son  lit  il  s'a- 
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perçut,  au  mouvement  du  navire  et  au  balancement  de 
son  hamac,  que  son  rêve  l'avait  trompé.  Il  doutait  pour- 
tant encore  que  ce  ne  fût  qu'un  rêve.  Les  cris  :  Julien 
Peveril ,  au  secours  !  Julien  Peveril  !  retentissaient  encore 
à  son  oreille.  La  voix  était  bien  celle  d'Alice  ;  et  il  avait 
peine  à  se  persuader  que  son  imagination  l'eût  trompé  à  ce 
point.  Était-il  possible  qu'elle  fût  à  bord  du  même  bâti- 
ment? Le  caractère  du  major  Bridgenorth  et  les  intrigues 
dont  il  s'occupait  ne  rendaient  pas  celte  idée  trop  invrai- 
semblable ;  mais  ,  si  cela  était ,  à  quel  péril  était-elle  donc 
exposée ,  pour  qu'elle  l'appelât  ainsi  à  son  secours  ? 

Voulant  sortir  d'incertitude  à  l'instant  même  ,  il  sauta 
à  demi  vêtu  à  bas  de  son  hamac ,  et  marchant  à  tâtons 
dans  sa  petite  chambre,  où  il  faisait  aussi  noir  que  dans 
un  four  ,  il  parvint  enfin  ,  non  sans  difficulté  ,  à  en  trou- 
ver la  porte.  Ne  pouvant  venir  à  bout  de  l'ouvrir  ,  il  ap- 
pela à  grands  cris  le  matelot  de  quart.  Le  maître  du  na- 
vire ,  qui  s'appelait  capitaine  ,  était  le  seul  homme  à  bord 
qui  pût  parler  quelques  mots  d'anglais. 

—  D'où  vient  tout  ce  bruit?  lui  demanda  Julien. 

—  Rien,  rien,  reprit-il  dans  son  baragouin  ;  c'est  une 
chaloupe  qui  part  avec  la  jeune  fille  ;  elle  a  pleuré  un  peu 
en  quittant  le  bâtiment  ;  pas  autre  chose. 

Cette  explication  satisfit  Julien,  qui  présuma  qu'un 
peu  de  violence  avait  été  nécessaire  pour  déterminer  Fe- 
nella  à  retourner  au  château  ;  et  quoiqu'il  fût  charmé  de 
ne  pas  en  avoir  été  témoin ,  il  ne  put  être  fâché  qu'on 
eût  employé  ce  moyen.  Son  opiniâtreté  à  rester  à  bord  , 
et  la  difficulté  qu'il  aurait  trouvée  à  se  débarrasser  de 
cette  singulière  compagne ,  après  être  débarqué ,  lui 
avaient  déjà  donné  beaucoup  d'inquiétude,  et  il  ne  re- 
gretta nullement  que  le  capitaine  l'en  eût  délivré  par  ce 
coup  demain. 

Son  rêve  se  trouvait  ainsi  pleinement  expliqué.  Il  avait 
été  éveillé  par  les  cris  inarticulés  qu'avait  poussés  Fcnella 
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en  résistant  à  la  violence  qu'on  exerçait  contre  elle;  son 
imagination  les  avait  convertis  en  paroles  ,  et  leur  avait 
prêté  la  voix  d'Alice  Bridgenorth.  Notre  imagination 
nous  joue  presque  toutes  les  nuits  des  tours  encore  plus 
étranges. 

Tout  en  lui  répondant,  le  capitaine  ouvrit  la  porte,  et 
parut  avec  une  lanterne,  sans  l'aide  de  laquelle  Peveril 
aurait  eu  bien  de  la  peine  à  regagner  son  hamac  ;  il  dor- 
mit alors  d'un  sommeil  paisible  jusqu'à  ce  que  le  capitaine 
vînt  lui  demander  s'il  voulait  déjeuner  ;  et  il  y  avait  déjà 
long-temps  que  le  soleil  était  sur  l'horizon. 


CHAPITRE    XX. 

«  Quel  est  cet  être  étrange,  ou  follet  ou  lutin, 
«  Qui,  léger  comme  l'air,  le  soir  et  le  matin, 
«  S'attache  à  tous  mes  pas,  me  suit  comme  mon  ombre?  » 
Ben  Jonson. 

Peveril  trouva  le  capitaine  du  sloop  un  peu  moins 
grossier  que  ne  le  sont  ordinairement  les  personnes  de  sa 
profession  ,  et  il  reçut  de  lui  tous  les  détails  qu'il  désirait 
avoir  relativement  au  départ  de  Fenella ,  que  le  marin 
envoya  très  énergiquement  à  tous  les  diables  pour  l'avoir 
obligé  à  jeter  l'ancre  jusqu'au  retour  de  la  chaloupe  qu'il 
avait  chargée  de  la  reconduire  à  terre. 

—  J'espère ,  dit  Julien  ,  qu'on  n'a  pas  eu  besoin  de  re- 
courir à  la  violence  pour  la  déterminer  à  partir?  Je  pré- 
sume qu'elle  n'a  pas  fait  une  folle  résistance. 

—  Résistance  !  répéta  le  capitaine  :  mein  Gott!  elle  a 
fait  la  résistance  d'un  escadron  ,  elle  a  crié  à  se  faire  en- 
tendre jusqu'à  Whitehaven  ;  elle  a  grimpé  aux  cordages 
comme  un  chat  sur  un  arbre.  Mais  c'était  un  tour  de  son 
ancien  métier. 

■ —  De  quel  métier  voulez-vous  parler? 
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—  Oh  !  moi  la  connaître  mieux  que  vous  ,  mein  herr  ;  je 
l'ai  connue  quand  elle  était  petite  fille,  toute  petite  fille, 
et  qu'elle  avait  pour  maître  un  seiltanzer ,  quand  milady 
la  comtesse  eut  la  bonne  fortune  de  l'acheter. 

—  Un  seiltanzer!  Qu'entendez-vous  par  ce  mot? 

J'entends  un  danseur  de  corde  ,  un  saltimbanque  , 

un  faiseur  de  tour  de  passe-passe.  Oh  !  je  connais  Adrien 
Brackel ,  mein  Gott!  qui  vend  des  poudres  pour  vider 
l'estomac  des  autres,  et  remplir  sa  bourse.  Oui ,  oui ,  je 
connais  Brackel  ;  j'ai  fumé  plus  d'une  livre  de  tabac 
avec  lui. 

Peveril  se  souvint  alors  que  la  comtesse  s'était  attaché 
Fenella  pendant  un  voyage  qu'elle  avait  fait  sur  le  conti- 
nent, et  tandis  que  le  jeune  comte  et  lui  étaient  en  An- 
gleterre. Elle  ne  leur  avait  jamais  dit  où  elle  l'avait  trou- 
vée ,  et  leur  avait  seulement  donné  à  entendre  qu'elle 
s'en  était  chargée  par  compassion  ,  afin  de  la  tirer  d'une 
extrême  détresse.  Il  dit  au  marin  ce  qu'il  savait  à  cet 

égard. 

--Détresse!  dit  le  capitaine;  je  sais  seulement  que 
Brackel  avait  coutume  de  bien  la  battre  quand  elle  ne 
voulait  pas  danser  sur  la  corde,  et  il  la  nourrissait  fort 
légèrement  quand  elle  dansait,  pour  l'empêcher  de  gran- 
dir. Ce  fut  moi  qui  conclus  le  marché  entre  la  comtesse 
et  lui ,  parce  qu'elle  avait  loué  mon  sloop  pour  son  voyage 
sur  le  continent.  Personne  que  moi  ne  savait  d'où  elle 
venait.  La  comtesse  l'avait  vue  sur  un  théâtre  à  Ostende, 
et  avait  eu  pitié  de  sa  situation  ,  et  de  la  manière  dont 
elle  était  traitée.  Milady  m'avait  chargé  alors  d'acheter 
la  pauvre  créature  de  son  maître ,  et  m'avait  défendu 
d'en  parler  à  aucun  de  ses  domestiques.  Aussi ,  continua 
le  fidèle  confident ,  je  garde  le  silence  quand  mon  bâti- 
ment est  dans  les  havres  de  Man  ;  mais  en  pleine  mer  je 
suis  maître  de  parler.  Ces  imbéciles  de  l'île  de  Man  disent 
que  c'est  une  wechselhalg ,  ce  que  vous  autres  vous  appelez 
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une  fée  ,  un  lutin  qui  change  de  forme  à  volonté,  mein 
GoU  !  Vous  n'avez  jamais  vu  une  wechselbalg !  j'en  ai  vu 
une  à  Cologne  ,  et  deux  fois  plus  grosse  que  cette  jeune 
fille ,  mangeant  trois  fois  plus ,  et  ruinant  les  pauvres 
gens  qui  étaient  avec  elle  ,  comme  le  coucou  dans  le  nid 
du  moineau.  Mais  cette  Fenella  ne  mange  pas  plus  qu'une 
autre  jeune  fille  ;  oh  !  ce  n'est  pas  une  wechselbalg. 

Par  une  suite  de  raisonnemens  tout  différens ,  Julien 
était  arrivé  à  la  même  conclusion.  Pendant  que  le  marin 
faisait  son  récit ,  il  réfléchissait  que  cette  malheureuse  fille 
devait  l'étonnante  flexibilité  de  ses  membres  et  l'agilité 
de  tous  ses  mouvemens  à  l'apprentissage  qu'elle  avait  fait 
sous  Adrien  Brackel  ;  et  que  des  germes  de  passions  fan- 
tasques et  capricieuses  pouvaient  avoir  été  semés  dans 
son  cœur  pendant  son  enfance,  qu'elle  avait  passée  à 
courir  le  pays  avec  un  saltimbanque.  L'éducation  qu'a- 
vait reçue  Peveril  ayant  rempli  sa  tête  d'idées  aristocrati- 
ques, les  anecdotes  qu'il  venait  d'apprendre  sur  la  vie  et 
la  première  situation  de  Fenella  augmentèrent  encore  le 
plaisir  qu'il  éprouvait  en  se  voyant  débarrassé  de  sa 
compagnie ,  et  cependant  il  désirait  connaître  tous  les 
détails  que  le  capitaine  pouvait  encore  avoir  à  lui  com- 
muniquer sur  ce  sujet.  Mais  le  marin  lui  avait  déjà  dit 
tout  ce  qu'il  savait.  Il  ignorait  quels  étaient  les  parens  de 
la  jeune  muette  ;  seulement  il  fallait  que  son  père  eût  été 
un  misérable  schelm ,  c'est-à-dire  un  infâme  coquin,  pour 
avoir  vendu  sa  chair  et  son  sang  à  Adrien  Brackel  ;  car 
c'était  à  prix  d'argent  que  le  charlatan  était  devenu 
maître  de  son  élève. 

Cette  conversation  dissipa  tous  les  doutes  qui  avaient 
commencé  à  s'élever  dans  l'esprit  de  .Julien  sur  la  fidélité 
du  capitaine ,  puisqu'il  paraissait  connaître  la  comtesse 
depuis  long-temps ,  et  avoir  eu  quelque  part  à  sa  con- 
fiance. Le  geste  effrayant  qu'avait  fait  Fenella  ne  lui  pa- 
rut plus  mériter  aucune  attention,  et  il   ne  le  regarda 
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que  comme  une  nouvelle  preuve  de  son  caractère  irri- 
table. 

II  s'amusa  quelque  temps  à  se  promener  sur  le  pont, 
en  réfléchissant  sur  les  évènemens  passés  de  sa  vie  ,  et  sur 
ceux  que  l'avenir  pouvait  lui  réserver.  Mais  bientôt  son 
attention  fut  forcée  de  changer  d'objet.  Le  vent  venait  de 
passer  au  nord-ouest ,  et  il  était  si  contraire  à  la  marche 
que  le  bâtiment  devait  suivre ,  que  le  capitaine ,  après 
avoir  fait  de  vains  efforts  pour  y  résister,  déclara  que  son 
sloop,  qui  n'était  pas  excellent  voilier,  était  hors  d'état 
de  gagner  Whitehaven  ,  et  qu'il  était  forcé  de  suivre  le 
vent  et  de  se  diriger  vers  Liverpool.  Peveril  n'y  fit  aucune 
objection.  Son  voyage  par  terre  en  serait  moins  long 
s'il  passait  par  le  château  de  son  père  ;  et ,  de  manière  ou 
d'autre,  les  intentions  de  la  comtesse  n'en  seraient  pas 
moins  exécutées. 

Le  vaisseau  fut  donc  mis  sous  le  vent ,  et  il  vogua  avec 
beaucoup  de  rapidité.  Cependant  le  capitaine  faisant  va- 
loir des  motifs  de  prudence  ,  résolut  de  jeter  l'ancre  dans 
la  rade,  et  ne  voulut  pas  entrer  pendant  la  nuit  dans 
l'embouchure  de  la  Mersey.  Le  jour  parut  entîn,  et  Pe- 
veril eut  alors  la  satisfaction  de  débarquer  sur  le  quai  de 
Liverpool  ,  qui  montrait  déjà  quelques  signes  de  cette 
prospérité  commerciale  portée  depuis  ce  temps  à  un  si 
haut  point. 

Le  capitaine,  qui  venait  souvent  dans  ce  port,  indiqua 
à  Julien  une  assez  bonne  auberge ,  principalement  fré- 
quentée par  les  marins  ;  car ,  quoique  Peveril  eût  déjà 
été  à  Liverpool ,  il  ne  jugeait  pas  à  propos  de  se  montrer 
cette  fois  dans  aucun  endroit  où  l'on  aurait  pu  le  recon- 
naître. Il  prit  donc  congé  du  capitaine,  après  l'avoir 
forcé  ,  non  sans  peine ,  à  accepter  un  petit  présent  pour 
son  équipage.  Quant  au  prix  du  passage  ,  le  capitaine 
ne  voulut  point  en  entendre  parler ,  et  ils  se  séparèrent 
de  la  manière  la  plus  amicale. 
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L'auberge  était  remplie  .d'étrangers  ,  de  marins  et  de 
€ommerçans,  tous  occupés  de  leurs  propres  affaires,  et 
s'en  entretenant  avec  ce  bruit  et  cette  vivacité  qu'on  re- 
marque dans  un  port  de  mer  florissant.  Mais  quoique  la 
plupart  des  entretiens  qui  avaient  lieu  dans  la  salle  desti- 
née au  public  eussent  pour  objet  des  affaires  particu- 
lières ,  il  s'y  mêlait  un  sujet  général  de  conversation  qui 
semblait  intéresser  tous  les  interlocuteurs  ;  de  sorte  qu'au 
milieu  des  discussions  sur  le  fret  et  les  assurances ,  on  en- 
tendait les  cris  :  —  maudit  complot!  —  conspiration  in- 
fernale I  — le  roi  est  en  danger  î  —  abominables  papistes! 
—  la  potence  est  un  châtiment  trop  doux  pour  eux' 

Il  était  évident  que  la  fermentation  de  Londres  s'était 
étendue  jusqu'à  ce  port  éloigné,  et  qu'elle  y  avait  été  re- 
çue par  les  habitans  avec  cette  énergie  orageuse  qui  donne 
aux  habitans  des  côtes  de  la  mer  quelque  rapport  avec 
les  vents  et  les  vagues  de  leurs  parages.  Les  intérêts 
commerciaux  et  maritimes  de  l'Angleterre  étaient  à  la 
vérité  anticatholiques ,  quoiqu'il  ne  soit  peut-être  pas 
facile  d'en  donner  une  bonne  raison  ,  puisqu'on  ne  peut 
guère  supposer  qu'ils  aient  aucun  rapport  avec  des  dis- 
putes théologiques.  Mais,  dans  les  classes  inférieures  du 
peuple  ,  le  zèle  est  souvent  en  raison  inverse  des  connais- 
sances, et  quoique  les  marins  ne  connussent  rien  des 
points  qui  divisaient  les  deux  églises  ,  ils  n'en  étaient  pas 
moins  entièrement  dévoués  au  protestantisme.  Quant  aux 
commerçans  ,  ils  étaient  en  quelque  sorte  ennemis  nés  de 
la  noblesse  des  comtés  de  Lancastre  et  de  Chester  ;  la  plu- 
part des  nobles  de  ces  environs  étant  encore  attachés  à  la 
foi  de  l'église  romaine  ,  le  catholicisme  leur  devenait  dix 
fois  plus  odieux  ,  comme  étant  la  marque  distinctive  de 
gens  qu'ils  détestaient  à  cause  de  leur  morgue  aristocra- 
tique. 

D'après  le  peu  que  Peveril  venait  d'entendre  des  senti- 
mens  des  habitans  de   Liverpool ,  il    jugea  qu'il  agirait 
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prudemment  en  s'cloignant  de  celte  ville  le  plus  tôt  pos- 
sible, et  avant  qu'on  vînt  à  le  soupçonner  d'avoir  quel- 
ques liaisons  avec  un  parti  devenu  l'objet  de  la  haine 
générale. 

Pour  continuer  son  voyage ,  il  fallait  d'abord  qu'il 
achetât  un  cheval,  et  pour  cela  il  résolut  d'avoir  recours 
aux  écuries  d'un  maquignon  bien  connu  à  cette  époque  , 
et  qui  demeurait  dans  un  faubourg  de  celte  ville.  S'étant 
procuré  son  adresse ,  il  se  rendit  chez  lui. 

Les  écuries  de  Joe  Bridlesley  nourrissaient  un  grand 
nombre  de  bons  chevaux ,  car  ce  commerce  était  alors 
beaucoup  plus  étendu  qu'il  ne  Test  à  présent.  Il  était  as- 
sez ordinaire  de  voir  un  étranger  qui  avait  un  voyage  à 
faire  acheter  un  cheval  qu'il  vendait  ensuite ,  pour  ce 
qu'il  pouvait  en  tirer,  au  lieu  de  sa  destination.  Il  en  ré- 
sultait des  demandes  fréquentes  de  chevaux  ,  et  les  mar- 
chands avaient  soin  de  n'en  être  jamais  dépourvus.  Mais 
soit  qu'ils  en  achetassent  ou  qu'ils  en  vendissent ,  Bridles- 
ley et  ses  confrères  avaient  toujours  soin  défaire  de  bons 
profits. 

Julien ,  assez  bon  connaisseur  en  chevaux ,  en  choisit 
un  vigoureux  ,  d'environ  seize  palmes  de  hauteur,  et  le  fît 
conduire  dans  la  cour  pour  voir  si  son  allure  répondait 
à  son  extérieur.  Comme  il  en  fut  parfaitement  content , 
il  ne  restait  qu'à  en  fixer  le  prix  avec  Bridlesley.  Celui-ci 
ne  manqua  pas  de  jurer  que  sa  pratique  avait  choisi  le 
meilleur  cheval  qui  eût  jamais  passé  par  la  porte  de  ses 
écuries  depuis  qu'il  faisait  ce  commerce  ;  qu'il  serait  im- 
possibled'en  trouver  un  semblable,  attendu  que  la  jument 
qui  l'avait  mis  bas  était  morte ,  et  il  finit  par  en  deman- 
der un  prix  proportionné  à  l'éloge.  On  se  mit  alors  à  mar- 
chander ,  suivant  l'usage ,  pour  arriver  à  ce  que  les  mar- 
chands français  appellent  le  juste  prix. 

Si  le  lecteur  connaît  un  peu  ce  genre  de  trafic ,  il  sait 
qu'on  y  met  en  général  beaucoup  de  vivacité,  et  qu'il 
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attire  ordinairement  un  cercle  d'oisifs  toujours  disposés 
à  donner  leur  opinion  et  leur  avis.  Parmi  les  assistans  se 
trouvait  en  cette  occasion  un  homme  maigre  ,  un  peu  au- 
dessous  de  la  taille  ordinaire  et  assez  mal  vêtu  ,  mais  qui 
parlait  d'un  ton  à  annoncer  beaucoup  de  confiance  en 
lui-même ,  et  de  manière  à  prouver  qu'il  connaissait 
bien  l'objet  dont  il  parlait»  Le  prix  du  cheval  ayant  été 
convenu  à  quinze  livres  sterling ,  prix  considérable  pour 
cette  époque,  il  restait  à  fixer  celui  de  la  selle  et  de  la 
bride  ,  et  l'homme  maigre  et  de  mauvaise  mine  dont  nous 
avons  déjà  parlé  trouva  presque  autant  à  dire  sur  ce  sujet 
que  sur  le  premier.  Comme  toutes  ses  remarques  avaient 
tin  air  d'obligeance  pour  l'étranger,  et  tendaient  à  le  fa- 
voriser, Peveril  le  regarda  comme  un  de  ces  oisifs  qui, 
n'ayant  pas  le  moyen  de  se  livrer  à  leur  goût  pour  leur 
propre  ^mpte  ,  ne  sont  pas  fâchés  d'employer  leurs  con- 
naissances pour  le  service  des  autres,  dans  l'espoir  d'en 
obtenir  quelque  récompense  ;  et  croyant  qu'il  pourrait 
obtenir  d'un  tel  homme  quelques  renseignemens  utiles , 
il  allait  lui  faire  la  politesse  de  lui  offrir  de  vider  une 
bouteille  de  vin  avec  lui,  quand  il  s'aperçut  qu'il  avait 
disparu  tout-à-coup.  A  peine  avait-il  remarqué  cette  cir- 
constance ,  que  de  nouvelles  pratiques  entrèrent  dans  la 
cour  ,  et  leur  air  d'imjtbrtance  attira  sur-le-champ  l'atten- 
tion de  Bridlesley  et  de  toute  sa  milice  de  jockeys  et  de 
palefreniers. 

—  Trois  bons  chevaux,  dit  celui  qui  paraissait  à  la  tête 
des  nouveau-venus  ,  et  dont  la  respiration  sonore  annon- 
çait en  même  temps  l'embonpoint  et  l'importance  ;  trois 
chevaux  bons  et  vigoureux,  pour  le  service  des  communes 
d'Angleterre. 

—  J'ai  quelques  chevaux,  dit  Bridlesley  ,  dignes  d'être 
montés  au  besoin  par  le  président  même  de  la  chambre  ; 
mais,  pour  dire  la  vérité  en  chrétien  ,  je  viens  de  vendre 
le  meilleur  de  mon  écurie  au  jeune  homme  que  vous 
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voyez,  et  qui  vSans  doute  ne  refusera  pas  de  vous  céder 

son  marché ,  si  ce  cheval  est  nécessaire  pour  le  service  de 

l'État. 

—  C'est  bien  parler ,  l'ami ,  dit  le  personnage  impor- 
tant. Et  se  tournant  vers  Julien,  il  lui  demanda  d'un 
ton  impérieux  de  lui  céder  le  cheval  qu'il  venait  d'a- 
cheter. 

"averil  éprouvait  le  plus  violent  désir  de  répondre  à 
cette  demande  déraisonnable  par  un  refus  positif,  et  ce 
ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  le  réprima,  se  souvenant  que 
la  situation  dans  laquelle  il  se  trouvait  alors  exigeait 
beaucoup  de  circonspection  ;  il  lui  répliqua  donc  simple- 
ment que  s'il  lui  prouvait  qu'il  était  autorisé  à  prendre 
des  chevaux  pour  le  service  public ,  il  devait  naturelle- 
ment consentir  à  lui  céder  celui  qu'il  venait  d'acheter. 

L'inconnu  ,  avec  un  air  de  grande  dignité ,  «tara  de  sa 
poche  et  mit  dans  la  main  de  Peveril  un  ordre  signé  par 
le  président  de  la  chambre  des  communes,  autorisant 
Charles  Topham  ,  huissier  de  la  verge  noire  ,  à  poursuivre 
et  arrêter  certains  individus  dénommés  audit  ordre ,  et 
toutes  autres  personnes  qui  étaient  ou  qui  seraient  accu- 
sées par  des  témoins  compétens  d'être  fauteurs  ou  com- 
plices du  complot  infernal  des  papistes ,  complot  ourdi 
dans  le  sein  même  du  royaume  ;  par  lequel  ordre  étaient 
tenus  tous  sujets  fidèles  et  loyaux  de  prêter  aide  et  as- 
sistance audit  Charles  Topham  dans  l'exécution  de  sa 
mission. 

En  voyant  une  pièce  de  cette  importance  ,  Julien  n'hé- 
sita plus  à  céder  son  cheval  à  ce  fonctionnaire  formida- 
ble ,  que  quelqu'un  a  comparé  à  un  lion  qu'il  fallait  bien 
nourrir  à  for  ce  de  mandats  d'arrêts  ,  puisqu'il  plaisait  à  la 
chambre  des  communes  d'entretenir  un  tel  animal.  Aussi 
les  mots  :  Sfu ,  Topham/  devinrent  un  proverbe ,  et  un 
proverbe  redoutable  dans  la  bouche  du  peuple. 

La  complaisance  de  Peveril  lui  valut  les  bonnes  grâces 
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de  l'émissaire ,  qui ,  avant  de  choisir  des  chevaux  pour 
ses  deux  compagnons,  lui  permit  d'acheter  un  cheval 
gris  ,  fort  inférieur ,  à  la  vérité ,  à  celui  qu'il  avait  d'abord 
choisi  ,  autant  pour  la  tournure  que  pour  l'activité , 
mais  dont  le  prix  fut  à  peu  près  le  même  ;  car  Bridles- 
ley  ,  voyant  qu'on  lui  demandait  des  chevaux  pour  le 
service  des  communes  d'Angleterre  ,  avait  formé  la  ré- 
solution tacite  d'en  augmenter  le  prix  de  vingt  pour  cent. 

Peveril  convint  du  prix  ,  et  le  paya  pour  cette  fois  beau- 
coup plus  promptement  qu'il  ne  l'avait  fait  lors  de  son 
premier  marché  ;  car  il  avait  lu  dans  le  mandat  dont 
Topham  était  porteur  le  nom  de  son  père ,  sir  Geoffrey 
Peveril ,  du  château  de  Martindale  ,  écrit  en  grosses  let- 
tres ,  comme  un  des  individus  que  cet  officier  devait 
arrêter. 

Instruit  de  ce  fait  important,  Julien  n'en  fut  que  plus 
pressé  de  partir  de  Liverpool  pour  se  rendre  dans  le 
comté  de  Derby  et  donner  l'alarme  à  son  père,  si  toute- 
fois M.  Topham  n'avait  pas  déjà  exécuté  l'ordre  de  son 
arrestation  ,  ce  qui  ne  lui  paraissait  pas  vraisemblable  , 
car  on  pouvait  supposer  qu'il  aurait  voulu  d'abord  s'as- 
surer de  la  personne  de  ceux  qui  demeuraient  dans  le 
voisinage  des  ports  de  mer.  Un  mot  ou  deux  qu'il  enten- 
dit le  confirmèrent  dans  cette  opinion. 

—  M'entendez-vous,  l'ami?  disait  Topham  au  maqui- 
gnon ;  vous  ferez  conduire  ces  chevaux  ,  dans  deux  heures, 
à  la  porte  de  M.  Shortell ,  marchand  mercier  ,  où  nous 
nous  rafraîchirons  en  buvant  un  verre  de  vin  ,  tout  en 
nous  informant  s'il  se  trouve  dans  les  environs  quelques 
personnes  que  je  puisse  arrêter  chemin  faisant.  Et  vous 
voudrez  bien  faire  rembourrer  cette  selle ,  car  on  dit  que 
les  routes  du  comté  de  Derby  sont  dures.  Quant  à  vous,  ca- 
pitaine Dangerfield  ,  et  vous,  M.  Everett ,  il  faut  que  vous 
mettiez  vos  lunettes  de  protestant ,  et  que  vous  me  mon- 
triez jusqu'à  l'ombre  d'un  prêtre  ou  d'un  ami  des  prêtres, 
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car  je  suis  venu  ici  avec  un  balai  pour  ncUoycr  le  pays; 
de  pareil  bclail. 

Un  de  ceux  a  qui  il  parlait  ainsi  ,  et  qui  avait  l'air  d'un 
marchand  ruiné,  lui  répondit  seulement  :  —  Oui ,  oui , 
M.  Topham  ;  il  est  temps  de  balayer  la  grange. 

La  réponse  de  l'autre  fut  moins  laconique.  C'était  un 
homme  qui  avait  une  paire  de  moustaches  formidables,. 
lenezrouge,un  habit  galonné  montrant  la  corde,  et  un 
chapeau  dont  les  dimensions  ne  le  cédaient  en  rien  à  ce- 
lui de  PistaP. 

—  Je  veux  être  damné  ,  s'écria  ce  zélé  protestant ,  si  je 
ne  reconnais  pas  les  marques  de  la  béte  sur  toutes  per- 
sonnes de  seize  à  soixante-dix-sept  ans ,  aussi  clairement 
que  si  elles  avaient  pris  de  l'encre  au  lieu  d^eau  bénit© 
pour  faire  le  signe  de  la  croix.  Puisque  nous  avons  un  roi 
qui  veut  faire  justice  et  une  chambre  des  communes  qui 
encourage  les  poursuites,  la  bonne  cause  ne  doit  pas 
souffrir  faute  de  dénonciations. 

—  Tenez-vous-en  là,  noble  capitaine  ,  répondit  l'offi- 
cier ;  mais  croyez-moi ,  réservez  vos  sermens  pour  en  faire 
usage  devant  les  cours  de  justice;  c'est  les  prodiguer  inu- 
tilement que  de  vous  en  servir  comme  vous  le  faites  dans 
une  conversation  ordinaire. 

-^-Ne  craignez  rien  ,  M.  Topham,  répliqua  Dangerfield  ; 
il  faut  bien  entretenir  les  talens  qu'on  a  reçus  du  ciel.  Si 
je  renonçais  aux  sermens  dans  mes  entre  liens  ordinaires  , 
je  ne  saurais  plus  comment  en  faire  un  quand  l'occasion 
l'exigerait.  Mais  vous  ne  m'entendez  pas  prononcer  de 
sermens  papistes  ;  je  ne  jure  ni  par  la  messe  ,  ni  par  saint 
Georges ,  ni  par  aucune  chose  appartenant  à  l'idolâtrie. 
Je  ne  fais  que  des  sermens  convenables  à  un  pauvre  gen^ 
tilhomme  protestant  qui  désire  servir  Dieu   et  son    roi. 

- —  Bien  parlé  ,  très  noble  Festus ,  dit  son  camarade^ 

(i)  Personnage  d'une  pièce  de  Sliakspeare.  —  Ep. 
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Mais  quoique  je  n'entrelarde  pas  mes  paroles  de  sermens 
hors  de  saison  ,  ne  croyez  pas  que  je  sois  embarrassé  pour 
en  faire  quand  on  invoquera  mon  témoignage  sur  la  hau- 
teur,  la  profondeur ,  la  longueur  et  la  largeur  de  cet  infer- 
nal complot  contre  le  roi  et  la  foi  protestante. 

Fatigué  et  presque  dégoûté  d'entendre  des  propos  qui 
annonçaient  une  si  franche  brutalité ,  Peveril  se  hâta  de 
conclure  son  marché  avec  Bridlesley  ,  et  prit  son  cheval 
gris  pour  l'emmener  ;  mais  à  peine  était-il  à  la  porte  de  la 
cour  qu'il  entendit  la  conversation  ci-après,  et  elle  était 
d'autant  plus  alarmante  qu'il  en  était  l'objet. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme?  demanda  la  voix  lente  et 
douce  du  plus  concis  des  deux  interlocuteurs  subalternes  ; 
il  me  semble  que  je  l'ai  vu  quelque  part.  Est-il  de  ce 
pays? 

—  Non  pas  que  je  sache  ,  dit  Bridlesley  ,  qui ,  de  même 
que  tous  les  habitans  de  l'Angleterre  à  cette  époque ,  ré- 
pondait aux  questions  de  ces  drôles  avec  le  même  respect 
qu'on  a  en  Espagne  pour  celles  d'un  inquisiteur  ;  il  est 
étranger  ,  tout-à-fait  étranger.  C'est  la  première  fois  que 
je  le  vois.  Un  jeune  poulain  sauvage,  j'en  réponds;  il 
connaît  aussi  bien  que  moi  la  bouche  d'un  cheval. 

—  Je  commence  à  me  rappeler,  dit  Everett,  que  j'ai 
vu  une  figure  semblable  à  la  sienne  à  l'assemblée  tenue 
par  les  jésuites  à  la  taverne  du  Cheval  Blanc. 

—  Et  moi,  dit  le  capitaine  Dangerfîeld  ,  je  crois  me 
souvenir  que... 

—  Allons  ,  allons  ,  messieurs  ,  dit  la  voix  imposante  de 
Topham,  nous  n'avons  pas  besoin  de  vos  souvenirs  en  ce 
moment  ;  nous  savons  d'avance  à  quoi  ils  aboutiront  ; 
mais  il  est  bon  que  vous  sachiez  que  vous  ne  devez  courir 
le  gibier  que  quand  vous  êtes  hors  de  lesse.  Ce  jeune 
homme  a  bonne  mine,  et  if  a  cédé  de  bonne  grâce  son 
cheval  pour  le  service  de  la  chambre  des  communes.  11 
sait  comment  il  doit   se  conduire  à  l'égard  de  ses  supc- 
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rieurs  ,  je  vous  en  réponds  ;  et  d'ailleurs  je  doute  qu'il  ait 

dans  sa  bourse  de  quoi  payer  les  frais  de  l'arrestation. 

Ge  discours  termina  l'entretien,  que  Peveril ,  se  trou- 
vant intéressé  au  résultat  qu'il  pouvait  avoir,  crut  devoir 
écouter  jusqu'au  bout.  Maintenant  qu'il  était  fini,  il  ju- 
gea que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  était  de  sortir  de  la 
ville  sans  se  faire  remarquer,  et  de  prendre  le  chemin  le 
plus  court  pour  se  rendre  au  château  de  son  père.  Il  avait 
payé  son  écot  à  l'auberge  ;  il  avait  apporté  chez  Bridlesley 
la  petite  valise  contenant  le  peu  d'objets  qui  lui  étaient 
nécessaires ,  de  sorte  qu'il  n'avait  pas  besoin  d'y  retour- 
ner. Il  résolut  donc  de  faire  quelques  milles  sans  s'arrê- 
^  ter  même  pour  faire  donner  de  l'avoine  à  son  cheval ,  et , 
connaissant  assez  bien  le  pays ,  il  espéra  qu'il  pourrait  ar- 
river à  Martindale  avant  l'honorable  M.  Topham  ,  dont  il 
fallait  d'abord  rembourrer  la  selle,  et  qui,  lorsqu'il  se- 
rait à  cheval ,  marcherait  sans  doute  avec  la  précaution 
d'un  homme  craignant  les  effets  d'un  trot  trop  alongé. 

D'après  toutes  ces  réflexions ,  Julien  prit  la  route  de 
Warrington ,  lieu  qu'il  connaissait  parfaitement  ;  mais  il 
ne  s'y  arrêta  point ,  et  passant  la  Mersey  sur  un  pont  con- 
struit par  un  des  ancêtres  de  son  ami  le  comte  de  Derby, 
il  se  dirigea  vers  Dishley,  sur  les  frontières  du  comté.  11 
aurait  aisément  atteint  ce  village  ,  si  son  cheval  eût  été  en 
état  de  faire  une  marche  forcée  ;  mais  pendant  le  cours 
de  son  voyage  il  eut  plus  d'une  fois  occasion  de  maudire 
la  dignité  officielle  du  personnage  à  qui  il  avait  cédé  une 
meilleure  monture. 

Il  suivait  la  route  qui  lui  semblait  la  plus  directe  dans 
un  pays  qu'il  ne  connaissait  que  superficiellement;  mais 
près  d'Altringham  il  se  trouva  enfin  forcé  de  faire  halte  , 
et  il  ne  fut  plus  question  que  de  chercher  un  endroit 
tranquille  et  retiré  pour  s'y  arrêter.  11  crut  l'avoir  trouvé 
dans  un  petit  hameau  composé  de  quelques  chaumières  ; 
le  propriétaire  de  la  plus  considérable  réunissait  le  métier 
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de  meunier  à  celui  de  cabaretier.  L'enseigne  d'un  chat 
(  tidèle  allié  de  son  maître  pour  la  défense  de  ses  sacs  de 
farine  ),  botté  comme  le  Grimalkin  ^  des  contes  de  fées , 
et  jouant  du  violon  pour  se  donner  meilleure  grâce ,  an- 
nonçait au  public  que  John  Whitecraft  exerçait  ces  deux 
honnêtes  professions  ;  et  sans  doute  il  avait  soin  de  tirer 
double  profit  de  sa  double  industrie. 

Un  tel  endroit  promettait  à  un  voyageur  qui  voulait 
garder  l'incognito  ,  sinon  un  logement  plus  somptueux , 
du  moins  une  retraite  plus  sûre  qu'une  auberge  plus  fré- 
quentée. En  conséquence  Julien  descendit  de  cheval  à 
l'enseigne  du  Chat  jouant  du  violon. 


CHAPlïaE  XX[. 

«  Dans  ces  temps  de  désordre  on  a  quelque  raison 
"  Pour  craindre  des  mcchans  l'obscure  trahison.  » 
Otway. 

A  la  porte  de  cette  auberge  du  Chat  jouant  du  violon , 
Julien  reçut  les  soins  qu'on  rend  ordinairement  aux  voya- 
geurs qui  s'arrêtent  dans  ces  maisons  de  classe  subalterne. 
Un  garçon  en  guenilles ,  chargé  du  soin  des  chevaux , 
conduisit  le  sien  dans  une  misérable  écurie,  où  pourtant 
il  ne  manqua  ni  d'avoine  ni  de  litière. 

Après  avoir  veillé  lui-même  à  ce  qu'on  eût  pour  son 
coursier  tous  les  soins  qu'exigeait  un  animal  sur  lequel 
reposait  l'espoir  de  son  voyage  et  peut-être  sa  prop^p  sû- 
reté ,  Peveril  entra  dans  la  cuisine ,  qui  était  en  même 
temps  le  salon  et  la  salle  à  manger  de  cette  petite  auberge, 
pour  voir  quels  rafraîchissemens  il  pourrait  y  obtenir.  Il 

(1)  Grimalkin.  —  Grey-Malkin  ,  Minet  gris;  c'est  le  nom  du  chat  dans  la 
poésie  burlesque ,  et  répondant  alors  à  notre  Rominagrobis.  Les  sorcières  de 
Macbeth  invoquent  aussi  Grimalkin  :  c'est  un  démon  qu'on  suppose  aftection- 
uerla  Ibrmc  du  chai.  —  En. 
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apprit,  à  sa  grande  satisfaction,  qu'il  ne  s'y  trouvait' 
qu'un  étranger;  mais  il  lut  moins  content  quand  on  lui 
dit  qu'il  fallait  partir  sans  dîner  ou  partager  avec  cet  in- 
connu les  seules  provisions  qui  se  trouvaient  dans  la  mai- 
son ,  et  qui  consistaient  en  un  ragoût  de  truites  et  d'an- 
guilles que  l'hôte  avait  péchëes  dans  le  petit  ruisseau 
dont  l'eau  faisait  tourner  la  roue  de  son  moulin. 

A  la  demande  particulière  de  Julien  ,  l'hôtesse  se  char- 
gea d'y  ajouter  un  plat  substantiel  d'œufs  au  lard  ,  ce 
qu'elle  n'aurait  peut-être  pas  fait  si  l'œil  perçant  de  Pe- 
veril  n'eût  découvert  la  tranche  de  lard  suspendue  sous 
le  manteau  de  la  cheminée  ;  et  comme  elle  ne  pouvait  en 
nier  l'existence ,  force  lui  fut  d'en  sacrifier  une  partie. 

C'était  une  femme  de  bonne  mine ,  d'environ  trente 
ans,  dont  l'air  de  propreté  et  d'enjouement  faisait  hon- 
neur au  choix  du  joyeux  meunier,  son  tendre  époux.  Elle 
était  accroupie  devant  une  énorme  et  antique  cheminée  , 
car  le  feu  était  son  département ,  comme  l'eau  était  celui 
de  son  mari ,  et  elle  préparait  les  bonnes  choses  qui  de- 
vaient lui  faire  oublier  ses  fatigues  et  le  renvoyer  satisfait 
à  sa  besogne.  Quoique  la  bonne  femme  eût  paru  d'abord 
peu  disposée  à  se  donner  beaucoup  de  peines  pour  notre 
voyageur,  cependant  l'air  distingué ,  la  belle  taille  et  les 
manières  civiles  de  son  nouvel  hôte ,  attirèrent  bientôt 
une  bonne  partie  de  son  attention  ;  et,  tout  en  s'occupant 
de  la  cuisine,  elle  jetait  sur  lui  de  temps  en  temps  un 
regard  de  complaisance,  mais  auquel  on  aurait  dit  qu'il 
sejoi^nait  un  sentiment  de  pitié.  La  fumée  qui  s'exhalait 
de  la  poêle  contenant  le  lard  et  les  œufs  remplissait  déjà 
l'appartement ,  et  le  bruissement  de  la  friture  faisait 
chorus  avec  le  bouillonnement  du  pot  dans  lequel  le 
poisson  cuisait  à  un  feu  plus  lent.  La  table  fut  couverte 
d'une  nappe  de  grosse  toile,  mais  fort  blanche,  et  tout 
était  prêt  pour  le  repas  que  Julien  commençait  à  at- 
tendre aveccjuehjue  impatience,  quand  le  compagnon  fiui 
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devait  le  partager    avec   lui  entra    clans  l'appartement. 

Du  premier  regard ,  Julien  reconnut  en  lui,  à  sa  grande 
surprise  ,  ce  même  homme  maigre  et  assez  mal  vêtu  qui , 
pendant  son  premier  marché  avec  Bridlesley,  lui  avait 
officieusement  donné  son  opinion  et  ses  avis.  Déjà  mé- 
content d'être  obligé  d'admettre  un  étranger  en  sa  com- 
pagnie ,  Peveril  le  fut  bien  davantage  en  reconnaissant  en 
lui  un  homme  qui  pouvait  avoir  des  prétentions,  quelque 
minces  qu'elles  fussent ,  à  sa  connaissance ,  dans  un  mo- 
ment où  il  se  trouvait  forcé  à  observer  la  plusv  grande 
réserve,  11  lui  tourna  donc  le  dos  sans  affectation  ,  lit 
semblant  de  s'amuser  à  regarder  par  une  croisée,  et  ré- 
solut d'éviter  d'entrer  en  conversation  avec  lui ,  à  moins 
qu'une  nécessité  absolue  ne  l'y  contraignît. 

Cependant  l'étranger  avança  droit  vers  l'hôtesse,  qui 
tenait  encore  en  main  la  queue  de  la  poêle  ,  et  lui  de- 
manda à  quoi  elle  songeait  de  préparer  des  œufs  au  lard, 
quand  il  lui  avait  dit  positivement  qu'il  ne  voulait  que  du 
poisson. 

La  bonne  femme  ,  avec  l'air  d'importance  de  tout  cui- 
sinier qui  remplit  ses  fonctions,  resta  quelques  instans 
sans  daigner  paraître  avoir  entendu  le  reproche  qui 
venait  de  lui  être  adressé  ;  et  quand  elle  se  détermina  à 
parler,  ce  fut  pour  y  répondre  d'un  ton  magistral  et 
décidé, 

—  Si  vous  n'aimez  pas  le  lard  ,  du  lard  de  mon  propre 
cochon  ,  bien  nourri  de  pois  et  de  son  ;  si  vous  n'aimez 
pas  le  lard  et  les  œufs  ,  des  œufs  tout  frais  pondus  par 
mes  poules ,  et  que  j'ai  dénichés  de  mes  propres  mains, 
eh  bien  ,  tant  pis  pour  Votre  Honneur  ;  il  pourra  se  trou- 
ver des  gens  qui  les  aiment. 

—  Il  pourra  se  trouver  des  gens  qui  les  aiment!  répéta 
l'étranger  ;  cela  veut-il  dire  que  j'aurai  un  compagnon  de 
table,  brave  femme? 

—  Ne  m'appelez  pas  brave  femme ,  répondit  la  meu- 
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riière  ,  avant  que  je  vous  appelle  brave  liouime  ;  et  je  vous 
promets  qu'il  y  a  bien  des  gens  qui  ne  voudraient  pas 
donner  ce  nom  à  quelqu'un  qui  refuse  de  manger  des 
œufs  au  lard  un  vendredi. 

—  Il  ne  faut  pas  mal  interpréter  ce  que  je  vous  dis , 
ma  bonne  hôtesse  ,  répliqua  l'étranger.  Je  suis  convaincu 
que  vos  œufs  et  votre  lard  sont  excellens,  mais  c'est  une 
nourriture  un  peu  trop  pesante  pour  mon  estomac. 

—  Ou  pour  votre  conscience,  peut-être,  riposta  l'hô- 
tesse ;  et  maintenant  que  j'y  pense  ,  vous  désirez  peut-être 
que  votre  poisson  soit  assaisonné  à  l'huile ,  au  lieu  de  la 
bonne  graisse  que  j'allais  y  mettre.  Je  voudrais  pouvoir 
deviner  ce  que  tout  cela  signifie  ;  mais  je  réponds  que 
John  Bigstaff ,  le  constable  ,  en  viendrait  aisément  à  bout. 

Un  moment  de  silence  s'ensuivit  ;  mais  Julien  ,  un  peu 
alarmé  de  la  tournure  que  prenait  la  conversation  ,  devint 
intéressé  à  examiner  le  jeu  muet  qui  y  succéda.  En  incli- 
nant la  tête  vers  son  épaule  gauche  ,  mais  sans  tourner 
le  corps,  et  sans  quitter  la  fenêtre  devant  laquelle  il 
s'était  posté ,  il  remarqua  que  l'étranger,  se  croyant  sûr 
de  ne  pas  être  observé  ,  s'approcha  de  l'hôtesse  ,  et  il  crut 
le  voir  lui  glisser  dans  la  main  une  pièce  d'argent.  Le 
changement  de  ton  de  la  meunière  confirma  cette  sup- 
position. 

—  Au  surplus  ,  dit-elle  ,  ma  maison  est  le  palais  de  la 
liberté ,  et  il  en  doit  être  de  même  de  celle  de  tout  au- 
bergiste. Que  m'importe  ce  qu'on  y  mange  et  ce  qu'on  y 
boit ,  pourvu  qu'on  paie  honorablement?  Il  y  a  des  gens 
très  honnêtes  dont  l'estomac  ne  peut  digérer  le  lard  et  la 
graisse  ,  surtout  le  vendredi  ;  mais  que  m'importe  à  moi 
ou  à  mes  confrères  ,  pourvu  que  nous  soyons  raisonnable- 
ment récompensés  de  nos  peines?  J'ajouterai  seulement 
que ,  d'ici  à  Liverpool ,  on  ne  pourrait  trouver  de  meil- 
leur lard  ni  de  meilleurs  œufs,  et  c'est  une  vérité  que  je 
soutiendrai  à  la  vie  et  a  la  mort. 
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—  Je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  contester  ce  point, 
dit  l'étranger.  Et  se  tournant  vers  Julien  :  C'est  sans 
doute  monsieur,  ajouta-t-il,  qui  doit  être  mon  compagnon 
de  table;  je  souhaite  qu'il  trouve  à  son  goût  le  mets  que 
je  ne  puis  l'aider  à  manger. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  dit  Peveril ,  qui  se  vit 
alors  forcé  à  se  retourner  et  à  répondre  avec  civilité  ,  que 
ce  n'est  pas  sans  peiné  que  j'ai  déterminé  notre  hôtesse 
à  ajouter  mon  couvert  au  vôtre ,  et  à  préparer  ses  œufs 
au  lard  ,  qu'elle  est  maintenant  si  empressée  de  voir 
manger.  ^ 

—  Je  ne  suis  empressée  ,  répondit  la  meunière,  que  de 
voir  mes  hôtes  manger  ce  que  bon  leur  semble  et  payer 
leur  écot  ;  et  s'il  y  a  dans  un  plat  de  quoi  manger  pour 
deux  ,  je  ne  vois  pas  la  nécessité  d'en  apprêter  un  autre. 
Au  surplus  les  voilà  prêts  l'un  et  l'autre  ,  et  j'espère 
qu'on  les  trouvera  bons.  —  A.lice  !  Alice  ! 

Le  son  de  ce  nom  bien  connu  fit  tressaillir  Julien  ; 
mais  l'Alice  qui  se  présenta  ne  ressemblait  en  rien  à 
l'Alice  que  son  imagination  avait  conjurée.  C'était  une 
grosse  servante  les  pieds  nus  et  faisant  les  plus  vils  ou- 
vrages de  l'auberge.  Elle  aida  sa  maîtresse  à  placer  les 
mets  sur  la  table,  et  un  pot  d'ale  mousseuse ,  brassée  à  la 
maison ,  fut  mis  au  milieu  ;  dame  Whitscraft  assurant 
qu'elle  était  de  première  qualité  :  —  Car,  dit-elle ,  nous 
savons  par  expérience  que  trop  d'eau  noie  le  meunier,  et 
nous  l'épargnons  dans  notre  cuve  à  brasser  comme  nous 
désirons  que  le  ciel  l'épargne  sous  la  roue  de  notre 
moulin. 

—  Je  bois  à  votre  santé  ,  ma  bonne  hôtesse ,  dit  l'étran- 
ger, et  à  l'oubli  de  notre  petite  querelle,  en  vous  remer- 
ciant de  l'excellent  poisson  que  vous  avez  préparé. 

—  Je  vous  remercie  moi-même ,  monsieur  ;  mais  je 
n'ose  vous  faire  raison ,  car  notre  homme  dit  que  cette  aie 
est  irop  forte  pour  la  tête  d'une  femme.    Je  ne  me  per- 
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mets  qu'un  verre  de  vin  des  Canaries  de  temps  en  temps 

avec  une  commère  ou  quelcfue  voyageur  qui  en  a  envie. 

—  Vous  en  boirez'  donc  un  verre  avec  moi ,  dame 
Whitecraft ,  dit  Peveril ,  si  vous  voulez  m'en  donner  un 
flacon. 

—  De  tout  mon  cœur,  monsieur,  répondit-elle,  et  je 
vous  garantis  que  vous  le  trouverez  aussi  bon  qu'aucun 
qui  ait  jamais  été  mis  en  perce.  Mais  il  faut  que  j'aille  au 
moulin  pour  demander  la  clef  du  caveau  à  notre  homme. 

En  parlant  ainsi,  ayant  retroussé  les  pans  de  sa  robe 
en  les  faisant  passer  par  les  fentes  des  poches,  afin  de 
pouvoir  marcher  d'un  pas  plus  agile  et  d'éviter  la  pous- 
sière à  ses  vêtemens ,  elle  courut  au  moulin  qui  .était  à 
deux  pas. 

La  meunière  est  jolie ,  et  partant  dangereuse, 

dit  l'étranger  en  regardant  Peveril.  N'est-ce  pas  ainsi  que 
s'exprime  le  vieux  Chaucer? 

—  Je...  je  le  crois,  répondit  Peveril,  qui  connaissait 
fort  peu  les  vers  de  Chaucer,  qu'on  lisait  à  cette  époque 
encore  moins  qu'à  présent,  et  qui  était  fort  surpris  d'en- 
tendre un  homme  dont  la  mise  était  si  mesquine  citer  un 
ouvrage  de  littérature. 

—  Oui  !  ajouta  l'étranger,  je  vois  que  ,  comme  la  plu- 
part des  jeunes  gens  d'aujourd'hui  ,  vous  connaissez 
mieux  Waller  et  Cowley  que  la  source  du  pur  anglais. 
Je  ne  puis  m'empêcher  d'être  d'un  avis  différent.  Il  y  a 
des  traits  de  nature  dans  le  vieux  poète  de  Woodstock 
qui  valent  toutes  les  tournures  de  l'esprit  recherché  de 
Cowley,  et  toute  la  simplicité  ornée  et  artificielle  du 
courtisan  son  conipétiteur.  Par  exemple ,  sa  description 
de  la  coquette  du  village... 

Aimant  à  foliîlrer,  en  coursier  jeune  encore 

Dont  la  bride  jamais  n'a  dégradé  le  cou  ; 

Douce  comme  une  Qeur,  roide  comme  un  verrou. 
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Et  si  vous  voulez  du  pathos ,  où  trouverez-vous  mieux 
que  la  scène  de  la  mort  d'Arcite? 

O  reine  de  mon  cœur  1  ô  femme  tant  chérie  1 
O  toi ,  qui  m'as  donné ,  toi ,  qui  m'ôtes  la  vie  î 
Qu'est-ce  donc  que  ce  monde  ,  et  qu'y  vient-on  chercher  ? 
Au  printemps  de  nos  jours  l'amour  sait  nous  toucher  ; 
L'hiver  vient ,  et  la  tombe  est  tout  ce  qui  nous  reste. 

Mais  je  vous  ennuie ,  monsieur,  et  je  fais  tort  au  poète  en 
le  citant  ainsi  par  lambeaux. 

—  Au  contraire ,  monsieur,  répondit  Julien  ;  en  me 
récitant  ses  vers,  vous  les  rendez  plus  intelligibles  pour 
moi  qu'ils  me  l'ont  jamais  paru  toutes  les  fois  que  j'ai 
essayé  de  les  lire. 

—  C'est  que  vous  vous  laissez  effrayer  par  l'ancienne 
orthographe  et  par  les  lettres  gothiques ,  lui  dit  son  com- 
pagnon. Il  en  est  de  même  de  plus  d'un  savant  qui  prend 
une  noisette ,  que  ses  doigts  pourraient  casser  avec  un 
léger  effort ,  pour  un  noyau  de  pèche  sur  lequel  il  faut 
qu'il  se  brise  les  dents.  Mais  les  vôtres  ont  une  meilleure 
occupation.  Vous  servirai-je  un  morceau  de  ce  poisson? 

—  Non,  monsieur,  non,  répliqua  Julien,  voulant 
prouver  à  son  tour  qu'il  n'était  pas  sans  érudition  ;  je 
suis  de  l'avis  du  vieux  Caïus  dont  j'admire  le  jugement  *  ; 
je  pense  ,  comme  lui ,  qu'il  faut  se  battre  quand  on  ne 
peut  faire  mieux,  et  ne  pas  manger  de  poisson. 

L'étranger  promena  autour  de  lui  un  regard  effrayé , 
en  entendant  cette  observation  que  Julien  avait  jetée  en 
avant  pour  chercher  à  découvrir,  s'il  était  possible , 
quelle itait  la  véritable  qualité  de  son  compagnon  ,  dont 
le  langage  était  si  différent  de  celui  qu'il  avait  tenu  lors 
de  leur  première  entrevue  chez  Bridlesley.  Ses  traits 
n'offraient  rien  d'extraordinaire  ni  de  remarquable,  mais 
sa  physionomie  avait  cet  air  d'intelligence  que  l'éducation 

(1)  C'est  le  nom  d'un  docteur  français  dans  les  Merry  wives  o[  ffindsor  de 
Shakspeare.  —  Eu. 
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donne  à  la  figure  la  moins  prévenante  ;  et  ses  manières 
étaient  si  pleines  d'aisance  ,  si  peu  embarrassées  ,  qu'on 
reconnaissait  évidemment  en  lui  un  homme  habitué  à 
voir  la  bonne  et  même  la  haute  société.  L'alarme  qu'il 
n'avait  pu  s'empêcher  de  montrer  lors  de  la  réponse  de 
Peveril  ne  fut  que  momentanée ,  car  il  lui  répondit  pres- 
que au  même  instant  en  souriant  :  —  Je  vous  assure , 
monsieur,  que  vous  ne  vous  trouvez  pas  en  compagnie 
dangereuse ,  et ,  malgré  mon  dîner  maigre  je  suis  très 
disposé  à  goûter  du  mets  savoureux  placé  devant  vous  ,  si 
vous  voulez  m'en  servir. 

Peveril  plaça  sur  l'assiette  de  l'étranger  ce  qui  restait 
des  œufs  au  lard,  et  le  vit  en  avaler  une  bouchée  avec 
une  apparence  de  plaisir.  Mais  l'instant  d'après  il  se  mit  à 
jouer  avec  son  couteau  et  sa  fourchette  en  homme  qui  n'a 
plus  d'appétit,  but  un  grand  verre  d'ale,  et  avança  son 
assiette  à  un  gros  chien  qui ,  alléché  par  l'odeur  du  dîner, 
était  venu  se  placer  près  de  lui  depuis  quelque  temps ,  se 
léchant  le  museau  de  temps  en  temps  ,  et  suivant  de  l'œil 
chaque  morceau  que  l'étranger  portait  à  sa  bouche. 

—  Tiens ,  mon  pauvre  ami ,  lui  dit-il,  tu  n'as  pas  mangé 
de  poisson,  et  tu  as  besoin  plus  que  moi  du  superflu  qui 
se  trouve  sur  cette  assiette.  Je  ne  puis  résister  plus  long- 
temps à  tes  demandes  muettes. 

Le  chien  répondit  à  ces  politesses  en  remuant  la  queue 
tandis  qu'il  avalait  ce  que  lui  offrait  la  bienveillance  de 
l'étranger ,  avec  d'autant  plus  de  hâte  qu'il  entendait  la 
voix  de  sa  maîtresse  à  la  porte. 

Yoilà  le  vin  des  Canaries,  messieurs,  dit  la  meunière, 

et  mon  homme  a  arrêté  le  moulin  afin  de  venir  vous  ser- 
vir lui-même.  Il  n'y  manque  jamais  toutes  les  fois  qu'il  a 
chez  lui  des  hôtes  qui  boivent  du  vin. 

Ce  qui  signifie  qu'il  vient  pour  avoir  la  part  de  l'hôte, 

c'est-à-dire  la  part  du  lion,  dit  l'étranger  en  regardant 
Peveril. 
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—  C'est  sur  moi  qu'il  tire  à  bout  portant,  pensa  Ju- 
lien ;  mais  si  mon  hôte  veut  prendre  sa  part  de  ce  flacon  , 
j'en  ordonnerai  volontiers  un  second  pour  lui  de  même 
que  pour  vous ,  monsieur.  Je  me  conforme  toujours  aux 
anciens  usages. 

Ces  mots  frappèrent  les  oreilles  de  John  Whitecraft, 
qui  entrait  en  ce  moment  dans  la  chambre.  C'était  un  ad- 
mirable type  des  hommes  de  son  robuste  métier,  prêta 
jouer  le  rôle  d'hôte  civil  ou  grondeur  ,  suivant  que  la 
compagnie  lui  était  plus  ou  moins  agréable.  A  l'invita- 
tion de  Julien ,  il  ôta  son  bonnet  poudreux,  secoua  de  sa 
manche  les  molécules  de  farine  ,  et  s'asseyant  sur  le  bout 
d'un  banc ,  à  environ  trois  pieds  de  la  table ,  il  remplit 
un  verre  de  vin  des  Canaries,  et  but  à  la  santé  de  ses  hôtes, 
spécialement  à  celle  de  ce  noble  gentilhomme  ,  ajouta-t-il 
en  s'inclinant  vers  Peveril ,  qui  avait  demandé  le  nectar. 

Julien  répondit  à  sa  politesse  en  buvant  à  son  tour  à  sa 
santé,  et  en  lui  demandant  quelles  nouvelles  il  y  avait 
dans  le  pays. 

—  Aucune,  monsieur,  aucune,  si  ce  n'est  ce  complot, 
comme  on  l'appelle  ,  au  sujet  duquel  on  poursuit  les  pa- 
pistes. Mais  cela  fait  venir  l'eau  à  mon  moulin,  comme 
dit  le  proverbe.  Les  exprès  qu'on  envoie  cà  et  là,  les 
gardes  et  les  prisonniers  qu'on  fait  courir  de  côté  et  d'au- 
tre ,  les  voisins  qui  s'habituent  à  venir  causer  ici  des 
nouvelles  du  jour  ,  tous  les  soirs,  toutes  les  nuits,  de- 
vrais-je  dire ,  au  lieu  d'y  venir  une  fois  par  semaine , 
comme  par  le  passé,  tout  cela  fait  tourner  le  robinet, 
messieurs ,  et  votre  hôte  en  profite.  D'ailleurs ,  exerçant 
les  fonctions  de  cons table ,  et  étant  un  protestant  bien 
connu ,  j'ai  mis  en  perce  au  moins  dix  tonneaux  d'ale 
d'extraordinaire ,  sans  parler  d'un  débit  de  vin  raisonna- 
ble pour  une  auberge  située  dans  un  trou  de  village. 

—  Je  conçois  aisément ,  mo^  cher  ami ,  dit  Julien ,  que 
la  curiosité  est  une  passion  qui  conduit  naturellement  au 
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cabaret,  et  que  la  colère  ,  la  haine  et  la  crainte  en  sont 
d'autres  qui  altèrent ,  et  qui  occasionent  une  grande  con- 
sommation d'ale.  Mais  je  suis  tout-à-fait  étranger  en  ce 
pays,  et  je  voudrais  bien  apprendre  d'un  homme  sensé 
comme  vous  l'êtes  en  quoi  consiste  ce  complot  dont  on 
parle  tant ,  et  qu'il  paraît  que  l'on  connaît  si  peu. 

—  Que  l'on  connaît  si  peu!  Quoi  !  c'est  le  complot  le 
plus  horrible  ,  le  plus  damnable  complot  que  l'enfer 
puisse  avoir  imaginé.  Mais  un  moment ,  un  moment , 
mon  bon  monsieur;  j'espère  avant  tout  que  vous  croyez 
qu'il  existe  un  complot,  sans  quoi  la  justice  aurait  un 
mot  à  vous  dire  ,  aussi  sûr  que  je  me  nomme  John  Whi- 
tecraft. 

—  Cela  n'est  pas  nécessaire ,  mon  cher  hôte  ,  dit  Peve- 
ril,  car  je  vous  assure  que  je  crois  à  ce  complot  aussi  fer- 
mement qu'un  homme  peut  croire  à  ce  qu'il  lui  est  im- 
possible de  comprendre. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  quelqu'un  prétende  le  com- 
prendre !  car  notre  juge  de  paix  dit  qu'il  est  à  plus  d'un 
mille  au-dessus  de  lui  ,  et  cependant  c'est  un  homme  qui 
a  l'esprit  aussi  élevé  que  qui  que  ce  soit.  Mais  on  peut 
croire  sans  comprendre  ,  et  c'est  ce  que  disent  les  papistes 
eux-mêmes.  Tout  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que  c'est  un 
temps  de  remue-ménage  pour  les  juges  ^  les  témoins  et  les 
constables.  Ainsi  donc,  messieurs,  je  bois  à  votre  santé 
un  second  coup  de  ce  bon  vin  des  Canaries. 

—  Allons  donc ,  John  Whitecraft ,  lui  dit  sa  femme  ; 
ne  vous  dégradez  pas  vous-même  en  mettant  les  témoins 
au  même  rang  que  les  juges  et  les  constables.  Tout  le 
monde  sait  comment  ils  gagnent  leur  argent. 

—  Oui ,  mais  tout  le  monde  sait  qu'ils  le  gagnent ,  ma 
femme  ,  et  c'est  une  grande  consolation.  N'est-ce  pas  à 
eux  qu'on  accorde  toutes  les  dignités  militaires  et  ecclé- 
siastiques ?  Oui ,  oui,  le  maudit  renard  fait  son  chemin. 
Et  pourquoi  maudit?  Voyez  le  docteur  Titus    Oates ,   le 
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«auveur  de  la  nation  ;  n'a-t-il  pas  un  logement  à  White- 
hall?  ne  le  sert-on  pas  dans  de  l'argenterie?  n'a-t-il  pas 
une  pension  de  je  ne  sais  combien  de  mille  livres  par  an  ? 
ne  doit-il  pas  être  évéque  de  Litchfield  aussitôt  que  le 
docteur  Doddrum  sera  mort? 

—  Je  souhaite  donc  que  Sa  Révérence  le  docteur  Dod- 
drum vive  encore  vingt  ans ,  dit  l'hôtesse ,  et  j'ose  dire 
que  je  suis  la  première  personne  qui  ait  jamais  fait  un  tel 
souhait.  Quant  à  moi ,  je  n'entends  rien  à  tout  cela  ;  non , 
je  n'y  entends  rien  ;  et  si  cent  jésuites  venaient  tenir 
une  assemblée  dans  ma  maison ,  comme  ils  l'ont  fait  à  la 
taverne  du  Cheval  Blanc ,  je  ne  croirais  pas  devoir  rendre 
témoignage  contre  eux ,  pourvu  qu'ils  eussent  bien  bu  et 
bien  payé. 

—  C'est  bien  pensé  ,  notre  hôtesse  ,  dit  l'étranger  ;  c'est 
ce  que  j'appelle  avoir  la  bonne  conscience  d'un  auber- 
giste. Ainsi  donc  je  vais  payer  mon  écot ,  et  continuer  ma 
route. 

Peveril  s'occupa  aussi  à  payer  le  sien ,  et  il  le  fit  avec 
tant  de  libéralité  ,  que  le  meunier  le  remercia  en  agitant 
son  bonnet  en  l'air,  et  sa  femme  par  une  révérence  jus- 
qu'à terre. 

Les  chevaux  des  deux  hôtes  leur  furent  amenés ,  et  ils  y 
montèrent  pour  partir  ensemble.  Le  meunier  et  sa  femme 
se  mirent  à  la  porte  pour  les  voir  partir.  Le  mari  offrit 
le  coup  de  l'étrier  à  l'étranger,  et  la  meunière  remplit  le 
même  devoir  à  l'égard  de  Peveril.  Elle  était  montée  pour 
cela  sur  un  banc  de  pierre,  tenant  un  flacon  d'une  main 
et  un  verre  de  l'autre ,  de  sorte  qu'il  fut  facile  à  Julien , 
quoiqu'il  fût  à  cheval,  de  répondre  à  sa  politesse  dç  la 
manière  la  plus  galante  ,  c'est-à-dire  en  lui  passant  le  bras 
au-dessus  des  épaules  et  en  l'embrassant. 

Dame  Whitecraft  ne  put  s'opposer  à  cette  civilité  un 
peu  familière ,  car  elle  était  adossée  contre  un  mur,  et 
les  mains,  dont  elle  aurait  pu  se  servir  pour  résister 
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tenaient  des  objets  trop  précieux  pour  qu'elle  risquât  de 
les  laisser  tomber  dans  cette  lutte.    Il  paraît  d'ailleurs 
qu'elle   avait  autre  chose  dans  la  tête;   car,  après  une 
courte  affectation  de  résistance,  elle  saisit  l'instant  où  la 
tête  de  Pcveril  s'approchait  de  la  sienne ,  pour  lui  dire  à 
l'oreille  :  —  Méfiez-vous  des  embûches.  Avis  effrayant , 
dans  ce  temps  de  méfiance ,  de  soupçon  et  de  trahison  ; 
avis   aussi    efficace   pour    empêcher  les  communications 
franches  et  sociales,  que  l'est  pour  empêcher   d'entrer 
dans  un  verger  l'écriteau  qui  annonce  aujourd'hui  qu'on 
y  a  placé  des  fusils  à  ressort  et  des  pièges  pour  y  prendre 
les  hommes  ^  Julien  lui  serra  la  main  pour  lui  faire  com- 
prendre qu'il  l'avait  entendue ,  et  elle  pressa  la  sienne 
en  retour  en  lui  disant  qu'elle  priait  Dieu  de  le  protéger. 
On  apercevait  en  ce  moment  un  nuage  sur  le  front  de 
John  Whitecraft ,  et  son  dernier  adieu  ne  fut  pas  à  moitié 
aussi  cordial  que  celui  qu'il  avait  fait   auparavant.  Mais 
Peveril  songea  que  le  même  voyageur  n'est  pas  toujours 
également  bien  accueilli  de  l'hôte  et  de  l'hôtesse,  et  ne 
croyant  avoir  rien  fait  pour  exciter  le  mécontentement 
du  meunier,  il  se  mit  en  chemin  sans  y  penser  davantage. 
Julien  fut  un  peu  surpris  et  ne  fut  pas  très  charmé  de 
voir  que  sa  nouvelle  connaissance  suivait  la  même  route 
que  lui.  Il  avait  plusieurs  raisons  pour  désirer  de  voyager 
seul ,  et   l'avis  de  son  hôtesse  retentissait  encore  à  ses 
oreilles.  Si  cet  homme  avait  autant  d'astuce  que  sa  phy- 
sionomie et  sa  conversation  portaient  à  le  croire  ;  si ,  ca- 
ché sous  des  habits  qui  évidemment  n'appartenaient  pas 
à  sa  condition,  il  était,  comme  cela  paraissait  vraisem- 
blable, un  jésuite  ou  un  prêtre  déguisé,  travaillant  à  la 
grande  tâche  de  convertir  l'Angleterre  et  d'extirper  l'hé- 
résie profondément  enracinée  dans  le  nord  ,  il  ne  pouvait 
avoir  un  compagnon  plus  dangereux   dans  les  circon- 

(i)  Petites  précautions  homicides  dont  les  propriétaires  anglais  hérissent 
volontiers  leurs  parcs.  —  Ed. 
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stances  où  il  se  trouvait;  car  se  laisser  voir  en  pareille 
société  ,  ce  serait  accréditer  les  bruits  qu'on  faisait  cou- 
rir sur  l'attachement  de  sa  famille  au  parti  catholique. 
Cependant  il  lui  paraissait  difficile  de  se  débarrasser  d'une 
manière  honnête  de  la  compagnie  d'un  homme  qui  pa- 
raissait décidé  à  rester  à  son  côté  ,  qu'il  lui  parlât  ou  non. 

Peveril ,  pour  première  épreuve  ,  mit  son  cheval  au 
petit  pas  ;  mais  l'étranger,  déterminé  à  ne  pas  le  quitter, 
ralentit  celui  du  sien.  Julien  prit  alors  le  grand  trot, 
mais  il  reconnut  bientôt  que  son  compagnon,  malgré  la 
modestie  extrême  de  son  costume ,  était  beaucoup  mieux 
monté  que  lui ,  et  qu'il  ne  devait  pas  espérer  de  le  devan- 
cer. Il  fît  donc  reprendre  à  son  cheval  une  allure  plus 
modérée,  comme  en  désespoir  de  cause.  En  ce  moment 
l'étranger,  qui  avait  gardé  le  silence  jusqu'alors,  lui  fit 
observer  qu'il  n'était  pas  aussi  en  état  de  faire  assaut  de 
vitesse  sur  la  route  ,  qu'il  l'aurait  été  s'il  s'en  fût  tenu  au 
premier  cheval  qu'il  avait  marchandé  le  matin. 

Julien  en  convint  d'un  ton  sec  ,  en  ajoutant  que  son 
cheval  suffisait  pour  la  course  qu'il  avait  à  faire  ,  mais 
qu'il  craignait  de  ne  pas  être  en  état  de  suivre  un  cavalier 
beaucoup  mieux  monté. 

- —  Ne  vous  en  inquiétez  nullement ,  lui  répondit  son 
compagnon.  J'ai  tant  voyagé  ,  que  je  suis  accoutumé  à 
faire  prendre  à  ma  monture  l'allure  la  plus  agréable  à 
ceux  avec  qui  je  me  trouve. 

Peveril  ne  répondit  rien  à  cette  politesse ,  ayant  trop 
de  franchise  pour  faire  les  remerciemens  qui  eussent  été 
la  réponse  convenable.  Il  s'ensuivit  un  second  intervalle 
de  silence,  et  ce  fut  Julien  qui  le  rompit  en  demandant 
à  son  compagnon  s'il  croyait  qu'ils  continueraient  long- 
temps à  voyager  tous  deux  dans  la  même  direction. 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  vous  dire  ,  i:épondit  l'étran- 
ger en  souriant ,  à  moins^..^fa?C^^fîffB^53ï4^^  où 
vous  allez.                   .^v\>^^ 
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—  Je  ne  sais  trop  jusqu'où  j'irai  ce  soir,  répondit  Pe- 
veril ,  feignant  de  se  méprendre  sur  le  sens  de  la  réponse 
qui  venait  de  lui  être  faite. 

—  Je  puis  vous  en  dire  autant ,  répliqua  son  compa- 
gnon ;  car  quoique  mo«  cheval  supporte  mieux  la  fatigue 
que  le  vôtre  ,  je  crois  qu'il  sera  prudent  de  le  ménager. 
Ainsi  donc ,  si  nous  suivons  la  même  route  ,  il  est  pro- 
bable que  nous  souperons  ensemble ,  comme  nous  avons 
dîné. 

C'était  annoncer  franchement  ses  intentions.  Julien 
ne  fit  aucune  réponse  ,  et  continua  sa  route  ,  réfléchissant 
si  le  parti  le  plus  sage  ne  serait  pas  d'en  venir  à  une  ex- 
plication décisive  avec  son  opiniâtre  compagnon  ,  et  de 
l'informer,  en  termes  bien  précis  ,  que  son  bon  plaisir 
était  de  voyager  seul.  Mais  d'après  l'espèce  de  connais- 
sance qu'ils  avaient  faite  en  dînant ,  il  lui  répugnait  de 
commettre  un  acte  d'impolitesse  envers  un  homme  dont 
les  manières  annonçaient  qu'il  avait  reçu  une  éducation 
soignée.  Il  était  également  possible  qu'il  se  trompât  dans 
l'idée  qu'il  avait  conçue  de  la  profession  et  du  caractère 
de  son  compagnon  ;  et ,  en  ce  cas  ,  refuser  de  voyager  avec 
un  bon  protestant ,  ce  serait  s'exposer  aux  soupçons , 
autant  qu'en  voyageant  avec  un  jésuite  déguisé. 

Après  quelques  courtes  réflexions,  il  résolut  donc  de 
supporter  la  compagnie  de  l'étranger  jusqu'à  ce  qu'il 
trouvât  une  occasion  favorable  pour  s'en  délivrer  ;  et ,  en 
attendant  ,  d'agir  envers  lui  avec  beaucoup  de  circon- 
spection ,  et  de  s'observer  dans  tous  ses  discours  ;  car 
l'avis  que  lui  avait  donné  dame  Whitecraft  était  toujours 
présent  à  son  esprit ,  et  les  conséquences  de  son  arresta- 
tion ,  s'il  devenait  suspect ,  devaient  le  mettre  hors  d'état 
de  servir  son  père  ,  la  comtesse  ,  et  le  major  Bridgenorth  , 
aux  intérêts  duquel  il  s'était  aussi  promis  de  veiller. 

Pendant  que  ces  différentes  idées  se  succédaient  dans 
son   imagination ,   nos  voyageurs   avaient    fait   plusieurs 
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milles  en  silence ,  et  ils  étaient  alors  dans  un  pays  moins 
riche  ,  et  sur  une  route  plus  mauvaise  qu'ils  n'en  avaient 
trouvé  jusqu'alors  ,  car  ils  approchaient  de  la  partie 
montagneuse  du  comté  de  Derby.  En  passant  sur  un  che- 
jnin  rocailleux  et  inégal ,  le  cheval  de  Julien  trébucha 
plusieurs  fois  ,  et  il  serait  certainement  tombé  si  son 
maître  n'eût  fait  un  usage  judicieux  de  la  bride  pour  le 
retenir. 

—  Le  temps  où  nous  vivons  exige  des  précautions  en 
voyageant ,  monsieur ,  lui  dit  son  compagnon  ;  et  à  la 
manière  dont  vous  êtes  en  selle  et  dont  vous  tenez  la 
bride ,  on  voit  que  vous  vous  y  entendez. 

—  Je  suis  habitué  depuis  long-temps  au  cheval ,  mon- 
sieur, répondit  Peveril. 

—  Et  aux  voyages  aussi,  monsieur,  je  suppose;  car, 
d'après  la  circonspection  que  vous  observez,  vous  semblez 
croire  que  la  bouche  de  l'homme  a  besoin  d'un  frein 
comme  celle  du  cheval. 

—  Des  hommes  plus  sages  que  moi  ont  été  d'opinion 
qu'il  était  prudent  de  garder  le  silence  quand  on  n'avail 
à  dire  que  peu  de  chose  ou  rien. 

—  Je  ne  puis  être  de  leur  avis.  On  ne  peut  s'instruire 
que  par  les  communications  qu'on  a,  soit  avec  les  morts 
par  le  moyen  des  livres,  soit  avec  les  vivanspar  le  secours 
plus  agréable  de  la  conversation.  Le  sourd-muet  seul  est 
privé  d'acquérir  des  connaissances,  et  certainement  sa  si- 
tuation ne  doit  pas  inspirer  assez  d'envie  pour  qu'on 
cherche  à  lui  ressembler. 

A  cette  comparaison  ,  qui  éveilla  soudain  un  écho  dans 
le  cœur  de  Peveril,  le  jeune  homme  fixa  un  regard  péné- 
trant sur  son  compagnon.  Mais  dans  sa  physionomie  tran- 
quille ,  dans  ses  yeux  bleus  pleins  de  calme,  il  ne  vit  rien 
qui  dût  le  porter  à  y  attacher  un  sens  plus  détourné  que 
celui  qu'elle  présentait  naturellement.  11  réfléchit  un  mo- 
ment, et  lui  répondit  :  —  Vous  semblez,  monsieur,  uu 
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homme  doué  de  beaucoup  de  pénétration  ,  et  j'aurais  cru 
que  vous  auriez  pu  vous  imaginer  que ,  dans  un  temps  où 
le  soupçon  plane  sur  chacun  ,  on  peut ,  sans  s'exposer  au 
blâme  ,  désirer  d'éviter  toutes  relations  avec  des  étrangers. 
Vous  ne  me  connaissez  pas,  et  vous  m'êtes  tout-à-fait  in- 
connu. Il  n'y  a  donc  pas  lieu  à  beaucoup  de  conversation 
entre  nous,  à  moins  que  nous  ne  la  fassions  rouler  sur  les 
évènemens  du  jour,  sujet  qui  engendre  des  germes  de 
division  entre  amis,  et  à  plus  forte  raison  entre  étrangers. 
En  tout  autre  temps ,  la  société  d'un  homme  instruit  me 
serait  fort  agréable  dans  mon  voyage  solitaire  ;  mais  en 
ce  moment... 

—  En  ce  moment!  s'écria  l'étranger  en  l'interrompant. 
Vous  êtes  donc  comme  les  anciens  Romains,  qui  donnaient 
au  mot  hostis  la  signification  d'ennemi  et  d'étranger?  Eh 
bien,  je  n'en  serai  pas  un  pour  vous  plus  long-temps. 
Mon  nom  est  Ganlesse;  ma  profession ,  prêtre  catholique 
romain;  je  voyage  craignant  pour  ma  vie,  et  je  suis  très 
charmé  de  vous  avoir  pour  compagnon. 

—  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  de  l'avis  que 
vous  me  donnez,  dit  Peveril;  et,  pour  en  tirer  le  meilleur 
parti  possible,  je  vous  prierai  ou  de  prendre  l'avance,  ou 
de  rester  derrière,  ou  de  choisir  un  chemin  de  côté, 
comme  vous  le  jugerez  le  plus  convenable.  Je  ne  suis  point 
catholique  ;  je  voyage  pour  une  affaire  très  importante  , 
et  je  m'exposerais  à  éprouver  des  retards,  et  même  à  cou- 
rir des  dangers,  en  restant  dans  une  compagnie  si  suspecte. 
Ainsi ,  M.  Ganlesse,  faites  votre  choix ,  et  le  mien  sera  en 
sens  inverse ,  car  je  vous  demande  la  permission  de  vous 
fiiire  mes  adieux. 

Et  en  parlant  ainsi  il  arrêta  son  cheval  et  cessa  de 
marcher. 

L'étranger  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Quoi  I  s'écria-t-il ,  vous  voulez  me  quitter  parce  que 
ma  compagnie  peut  avoir  pour  vous  (juclqucs  petits  in^ 
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convëniens?  Saint  Antoine  !  Comme  le  sang  ardent  des 
Cavaliers  est  glacé  dans  les  veines  des  jeunes  gens  d'au- 
jourd'hui !  Voilà  pourtant  un  jeune  homme  dont  je  ga- 
rantis que  le  père  a  couru  plus  d'aventures  pour  des  prê- 
tres persécutés ,  qu'aucun  chevalier  errant  pour  des  belles 
en  détresse. 

—  Cette  plaisanterie  est  inutile,  monsieur,  dit  Peveril; 
et  je  vous  prie  de  continuer  votre  chemin. 

—  Mon  chemin  est  le  même  que  le  vôtre  ,  reprit  l'opi-^ 
niâtre  Ganlesse,  nom  qu'il  venait  de  se  donner;  et,  eiï 
voyageant  ensemble,  nous  en  serons  tous  deux  plus  en  sû- 
reté. Je  connais  le  secret  de  la  graine  de  fougère,  mon 
jeune'ami  ;  et  j'ai  le  talent  de  me  rendre  invisible.  D'ail- 
leurs ,  comment  pourrais-je  vous  quitter  sur  cette  route , 
où  il  n'y  a  aucun  chemin  ni  à  droite  ni  à  gauche? 

Peveril  se  remit  en  route,  voulant  d'autant  moins  en 
venir  à  une  rupture  ouverte,  que  le  ton  d'indifférence 
du  voyageur  ne  lui  en  donnait  aucun  prétexte.  Cependant 
sa  compagnie  ne  lui  en  était  pas  moins  désagréable,  et  il 
était  toujours  résolu  à  s'en  débarrasser  à  la  première  oc- 
casion. 

L'étranger  prit  le  même  pas  que  lui ,  retenant  la  bride 
de  son  cheval  avec  soin  ,  comme  pour  se  ménager  l'avan- 
tage en  cas  de  querelle  ;  mais  ses  discours  ne  trahissaient 
pas  la  moindre  appréhension. 

—  Vous  ne  me  rendez  pas  justice,  lui  dit-il,  et  vous 
vous  faites  tort  à  vous-même.  Vous  ne  savez  où  loger  cette 
nuit;  laissez-moi  le  soin  de   vous  guider  ;  je  connais  un 

k ancien  château  ,  à  quatre  milles  d'ici,  où  il  y  a  pour  sei- 
gneur suzerain  un  vieux  chevalier  Pantalon;  pour  jolie 
châtelaine  ,  une  dame  Barbara  bien  empesée  ;  pour  som- 
melier, un  jésuite  chargé  de  dire  le  benedicite.  Vous  y  trou- 
verez un  vieux  conte  des  batailles  d'Edgehill  et  de  W^or- 
cester  pour  assaisonner  un  pâté  de  venaison,  une  bouteille 


de  vin  couverte  de  toiles  d'araignée,   un  lit  dans  la  ca- 
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chette  du  prêtre,  et ,  à  ce  que  je  crois  ,  la  jolie  Betty  ,  la 

fille  de  basse-cour,  pour  l'apprêter. 

—  Tout  cela  n'a  aucun  charme  pour  moi ,  monsieur  , 
répondit  Peveril,  qui,  en  dépit  de  lui-même,  ne  pouvait 
s'empêcher  de  s'amuser  de  l'esquisse  improvisée  que  son 
compagnon  venait  de  tracer  de  plus  d'un  vieux  château 
des  comtés  de  Chester  et  de  Derby ,  dont  les  propriétaires 
conservaient  la  foi  catholique. 

—  Eh  bien  ,  si  je  ne  puis  vous  plaire  sur  ce  ton ,  conti- 
nua l'étranger ,  il  faut  frapper  sur  une  autre  clef.  Je  ne 
suis  plusGanlesse ,  prêtre  catholique  ;  vous  voyez  en  moi , 
ajouta-t-il  en  prenant  un  accent  nasal ,  Simon  Ganter  , 
pauvre  prédicateur  de  la  sainte  parole,  voyageant  pour 
appeler  les  pécheurs  au  repentir  ,  pour  fortifier  ,  édifier , 
et  faire  fructifier  le  peu  de  fidèles  dispersés  qui  tiennent 
à  la  vérité.  Que  dites-vous  à  cela  ,  monsieur? 

—  J'admire  votre  versatilité,  monsieur;  et  elle  m'amu- 
serait en  tout  autre  moment,  mais  en  celui-ci  la  sincérité 
est  tout  ce  que  je  désire. 

—  La  sincérité  !  C'est  une  flûte  d'enfant  qui  n'a  que  deux 
notes:  oui  ,oui,  et  non,  non.  Quoi!  les  quakers  eux-mêmes 
y  ont  renoncé  ,  et  ont  pris  en  place  un  vieux  procureur 
nommé  Hypocrisie ,  qui  ressemble  extérieurement  à  la  Sin- 
cérité ,  mais  dont  la  voix  a  bien  plus  d'étendue  ,  et  em- 
brasse tout  le  clavier.  Allons ,  laissez-vous  gouverner  ;  soyez 
ce  soir  un  disciple  de  Simon  Ganter ,  et  nous  laisserons  sur 
la  gauche  le  vieux  château  ruiné  dont  je  viens  de  vous  par- 
ler, pour  entrer  dans  une  maison  neuve,  bâtie  en  briques, 
et  construite  pour  un  éminent  raffineur  de  sel  de  Nampt- 
Wich.  Il  attend  ledit  Simon  pour  préparer  un  baume  spi- 
rituel destiné  à  la  conservation  d'une  âme  un  peu  gâtée  par 
de  funestes  communications  avec  un  monde  corrompu. 
Qu'en  dites-vous?  Il  a  deux  filles;  jamais  de  plus  beaux 
yeux  n'ont  brillé  sous  un  modeste  capuchon.  Quant  à  moi , 
je  pense  qu'il  y  a  plus  de  feu  dans  celles  qui  ne  vivent  qur 
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pour  l'amour  et  la  dévotion  ,  que  dans  les  beautés  de  la 
cour  dont  les  cœurs  sont  ouverts  à  vingt  autres  folies.  Vous 
ne  connaissez  pas  le  plaisir  d'être  le  directeur  d'une  jeune 
précisienne  qui  fait  presque  au  même  instant  l'aveu  de  ses 
faiblesses  et  celui  de  sa  passion.  Peut-être  cependant  l'avez- 
vous  connu  dans  votre  temps?  Allons ,  monsieur ,  il  com- 
mence à  faire  trop  obscur  pour  que  je  puisse  voir  votre 
rougeur,  mais  je  suis  sûr  que  vos  joues  sont  en  feu. 

—  Vous  prenez  de  grandes  libertés  ,  monsieur,  dit  Peve- 
ril  comme  ils  allaient  traverser  une  grande  prairie  ;  et 
vous  semblez  compter  sur  ma  patience  plus  que  vous  n'avez 
raison  de  le  faire.  Nous  voilà  presque  sortis  du  chemin 
étroit  qui  nous  a  forcés  de  marcher  de  compagnie  depuis 
une  demi-heure;  je  vais  prendre  le  sentier  sur  la  gauche 
de  cette  prairie  ,  pour  ne  pas  rester  plus  long-temps  avec 
vous.  Si  vous  me  suivez ,  ce  sera  à  votre  péril  ;  faites  at- 
tention que  je  suis  bien  armé ,  et  que  par  conséquent  la 
rencontre  serait  inégale. 

—  Pas  si  inégale  ,  répondit  l'opiniâtre  étranger  ;  car  , 
grâce  à  mon  bon  cheval ,  je  puis  m'approcher  ou  m'éloi- 
gner  de  vous  à  volonté.  Voici  un  texte  de  quelques  pouces 
de  longueur,  ajouta-t-il  en  montrant  un  pistolet  caché 
dans  son  sein  ,  qui  décharge  une  doctrine  très  persuasive, 
rien  qu'avec  la  pression  d'un  doigt ,  et  qui  fait  disparaître 
toute  inégalité  de  jeunesse  et  de  forces.  Point  de  querelles 
entre  nous,  au  surplus;  voilà  la  prairie  devant  nous; 
choisissez  votre  côté,  et  je  prendrai  l'autre. 

—  Je  vous  souhaite  donc  le  bonsoir,  monsieur,  et  je 
vous  demande  pardon  si  je  vous  ai  mal  interprété  en  quel- 
que chose  ;  mais  les  temps  sont  difficiles ,  et  la  vie  d'un 
homme  peut  dépendre  de  la  compagnie  en  laquelle  il 
voyage. 

—  C'est  la  vérité  ;  mais  quant  à  ce  qui  vous  concerne  ^ 
vous  avez  déjà  encouru  le  danger ,  et  vous  devriez  chercher 
à  le  détourner.  Vous  avez  voyagé  avec  moi  assez  long-temps 
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pour  fournir  un  épisode  intéressant  à  l'histoire  du  com- 
plot des  papistes.  Que  pensercz-vous ,  quand  vous  verrez 
paraître  en  beau  format  in-folio  la  narration  de  Simon 
Ganter,  autrement  dit  Etienne  Ganlesse  ,  relativement  à 
l'horrible  conspiration  des  papistes  pour  le  meurtre  du 
roi ,  le  massacre  de  tous  les  protestans ,  ainsi  qu'elle  a  été 
dénoncée  sous  serment  à  l'honorable  chambre  des  commu- 
nes ,  exposant  comme  quoi  Julien  Peveril ,  du  château  de 
Martindale,  a  pris  part  à  ladite — 

—  Comment ,  monsieur  !  Que  voulez-vous  dire?  s'écria 
Julien  en  tressaillant. 

—  N'interrompez  donc  pas  le  récit  de  mon  titre.  Main- 
tenant qu'Oates  et  Bedloe  ont  remporté  les  grands  prix , 
les  délateurs  subalternes  ne  peuvent  gagner  quelque  chose 
que  par  la  vente  de  la  relation  de  leurs  découvertes  ;  et 
Janeway  ,  Newman  ,  Simmons,  et  tous  les  libraires,  vous 
diront  que  le  titre  fait  la  moitié  de  l'ouvrage.  Le  mien 
mettra  au  jour  les  divers  projets  que  vous  m'avez  commu- 
niqués ,  comme ,  par  exemple ,  de  faire  partir  dix  mille 
soldats  de  l'île  de  Man  ,  de  faire  un  débarquement  sur  la 
côte  du  comté  de  Lan  castre  ,  et  de  marcher  ensuite  sur  le 
pays  de  Galles  pour  y  joindre  les  dix  mille  pèlerins  atten- 
dus d'Espagne  ,  afin  de  compléter  ainsi  le  renversement  de 
la  foi  protestante  ,  et  la  destruction  de  la  ville  de  Londres, 
qui  y  est  si  dévouée.  En  vérité,  je  crois  qu'une  telle  rela- 
tion,  assaisonnée  de  quelques  horreurs,  et  publiée  cum 
privilegio  parliamend ,  pourrait,  quoique  le  marché  soit 
passablement  fourni  de  cette  denrée ,  valoir  encore  vingt 
à  trente  pièces  d'or. 

—  Vous  semblez  me  connaître  ,  monsieur  ;  et  en  ce  cas 
je  crois  qu'il  m'est  permis  de  vous  demander  quel  est  votre 
projet  en  persistant  à  m'accompagner ,  et  ce  que  signifie 
la  rapsodie  que  vous  venez  de  débiter.  Si  c'est  une  plai- 
santerie, je  puis  la  supporter  jusqu'à  un  certain  point,  quoi- 
qu'elle soit  peu  civile  de  la  part  d'un  étranger.  Si  vous  ave/. 
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d'autres  motifs  ,  faites-les-moi  connaître  ;  je  ne  suis  pas  un 
homme  dont  on  puisse  se  jouer. 

—  Fort  bien  maintenant ,  dit  l'étranger  en  riant  ;  comme 
vous  vous  échauffez  sans  raison!  \]r\fiioruscito  italien,  quand 
il  désire  un  pourparler  avec  vous,  vous  couche  en  joue  de 
derrière  un  mur  avec  un  long  fusil ,  et  commence  sa  con- 
férence par  dire  :  posso  drare  ;  un  vaisseau  de  ligne  tire  un 
coup  de  canon  à  un  bâtiment  contrebandier  pour  l'avertir 
d'amener  :  de  même  je  fais  voir  à  M.  Julien  Peveril  que  si 
je  faisais  partie  de  l'honorable  société  de  faux  témoins  et 
de  délateurs  avec  lesquels  son  imagination  m'a  fait  l'hon- 
neur de  me  confondre  depuis  près  de  deux  heures,  il  se- 
rait déjà  exposé  en  ce  moment  à  tout  le  danger  qu'il  peut 
craindre. 

Quittant  alors  le  ton  d'ironie  qu'il  avait  en  général  em- 
ployé jusqu'alors  ,  il  ajouta  d'un  ton  sérieux:  —  Jeune 
homme,  quand  la  peste  s'est  répandue  dans  l'air  de  toute 
une  ville  ,  c'est  en  vain  que  nous  voudrions  nous  dérober 
à  ce  fléau  en  cherchant  la  solitude ,  et  en  évitant  la  com- 
pagnie de  ceux  qui  souffrent  comme  nous. 

—  Et  comment,  en  pareil  cas,  faut-il  donc  pourvoir  à 
sa  sûreté?  demanda  Peveril ,  qui  désirait  voir  où  l'étranger 
voulait  en  venir. 

—  En  suivant  les  conseils  de  sages  médecins. 

—  Et  c'est  à  ce  titre  que  vous  m'offrez  les  vôtres? 

—  Pardonnez-moi  ,  jeune  homme ,  répondit  l'étranger 
avec  hauteur.  Je  n'ai  aucune  raison  pour  vous  en  offrir. 
Je  ne  suis  pas,  ajouta-t-il  en  reprenant  son  ton  ironique, 
payé  pour  être  votre  médecin  ;  je  ne  vous  offre  point  d'avis; 
je  dis  seulement  qu'il  serait  sage  à  vous  d'en  demander. 

—  Et  où,  et  de  qui  puis-je  en  attendre?  j'erre  dans  ce 
pays  comme  un  homme  qui  fait  un  rêve ,  tant  quelques 
mois  l'ont  changé  i  Des  gens  qui  ne  s'occupaient  autrefois 
que  de  leurs  propres  affaires  sont  maintenant  enfoncés  tout 
entiersdansla  politique  ;  et  ceux  qui  n'étaient  occupés  que 
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de  la  crainte  d'aller  se  coucher  sans  souper  tremblent  de 
voir  arriver  une  étrange  et  soudaine  convulsion  de  l'Etat. 
Et  pour  mettre  le  comble  à  tout ,  je  rencontre  un  étranger 
qui  paraît  connaître  mon  nom  et  mes  affaires ,  qui  s'attache 
d'abord  à  mes  pas,  que  je  le  veuille  ou  non  ,  et  qui  refuse 
ensuite  de  me  faire  connaître  quelles  sont  ses  vues  ,  après 
m'avoir  menacé  de  porter  contre  moi  les  accusations  les 
plus  étranges. 

—  Si  j'avais  conçu  un  projet  si  infâme,  croyez  que  je 
ne  vous  aurais  pas  donné  le  fil  del'intrigue.  Maissoyez  pru- 
dent et  venez  avec  moi.  Il  y  a  près  d'ici  une  petite  auberge 
où ,  si  vous  voulez  vous  en  rapporter  à  la  parole  d'un  étran- 
ger,  vous  pourrez  passer  la  nuit  en  toute  sûreté. 

—  Mais  vous-même,  il  n'y  a  qu'un  instant,  vous  aviez 
des  craintes  pour  la  vôtre  ;  comment  donc  pourriez-vous 
me  protéger  ? 

—  Oh!  je  n'ai  fait  qu'imposer  silence  à  cette  bavarde 
d'hôtesse,  de  la  manière  qui  réussit  le  mieux  avec  de  pa- 
reilles gens;  et  pour  Topham  et  sa  paire  d'oiseaux  de  nuit, 
il  faut  qu'ils  cherchent  un  autre  gibier,  et  d'une  espèce 
inférieure. 

Peveril  ne  put  s'empêcher  d'admirer  l'air  d'aisance  ,  de 
confiance  et  d'indifférence  avec  lequel  cet  étranger  sem- 
blait selever  au-dessus  de  tous  les  dangers  qui  l'entou- 
raient ;  et,  après  avoir  réfléchi  à  la  hâte  sur  la  situation 
dans  laquelle  il  se  trouvait  lui-même  ,  il  prit  la  résolution 
de  ne  pas  le  quitter,  du  moins  pour  cette  nuit ,  et  de  tâ- 
cher d'apprendre  qui  il  était  réellement ,  et  à  quel  parti 
il  était  attaché.  La  hardiesse  et  la  liberté  de  ses  discours 
ne  permettaient  guère  de  croire  qu'il  fît  le  métier  dange- 
reux ,  mais  lucratif  à  cette  époque ,  de  délateur.  Sans 
doute  de  tels  êtres  savaient  prendre  toutes  les  formes 
pour  s'insinuer  dans  la  confiance  des  victimes  qu'ils  vou- 
laient immoler  ;  mais  Julien  croyait  découvrir  en  cet 
homme  un  air  si  naturel  de   franchise,  qu'il  ne  pouvait 
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se  décider  à  le  soupçonner  de  manquer  de  sincérité  à  son 
égard.  Il  lui  répondit  donc,  après  un  moment  de  silence  : 
—  J'accepte  votre  proposition ,  monsieur,  quoique  en 
agissant  ainsi  ce  soit  vous  accorder  une  confiance  bien 
subite,  et  peut-être  imprudente. 

—  Et  que  fais- je  donc  moi-même  ?  lui  demanda  l'étran- 
ger. Notre  confiance  n'est-elle  pas  réciproque? 

—  Non,  tout  au  contraire.  Je  ne  vous  connais  nulle- 
ment, et  vous  m'avez  nommé.  Me  connaissant  pour  Ju- 
lien Peveril ,  vous  savez  donc  que  vous  pouvez  voyager 
avec  moi  en  toute  sécurité. 

—  Du  diable  si  je  le  crois  !  s'écria  son  compagnon.  Je 
voyage  avec  la  même  sécurité  que  si  j'avais  à  mon  côté  un 
pétard  dont  la  mèche  serait  allumée,  et  dont  j'aurais  à 
craindre  l'explosion  à  chaque  instant.  N'êtes-vous  pas  le 
fils  de  Peveril  du  Pic  ,  avec  le  nom  duquel  la  prélature  et 
le  papisme  sont  alliés  de  si  près  ,  qu'il  n'existe  pas ,  dans 
tout  le  comté  de  Derby,  un  vieillard,  de  l'un  ou  de  l'autre 
sexe ,  qui  ne  finisse  sa  prière  par  le  vœu  d'être  délivré  de 
ces  trois  fléaux  !  Et  ne  venez-vous  pas  de  chez  la  comtesse 
papiste  de  Derby,  portant  en  poche ,  à  ce  que  je  m'ima- 
gine ,  une  armée  tout  entière  d'insulaires  de  Man ,  avec 
armes  ,  bagages  ,  munitions ,  et  un  train  complet  d'artil- 
lerie ? 

—  Si  j'étais  chargé  d'un  tel  fardeau  ,  dit  .Tulien  en  riant, 
il  est  probable  que  je  n'aurais  pas  une  si  pauvre  monture. 
Mais  conduisez-moi  ,  monsieur;  je  vois  qu'il  faut  que 
j'attende  votre  confiance  jusqu'à  ce  que  vous  jugiez  à 
propos  de  me  l'accorder;  car  vous  paraissez  tellement 
au  fait  de  mes  affaires ,  que  je  n'ai  rien  à  vous  offrir  en  re- 
tour. 

— ^  Marchons  donc ,  répondit  son  compagnon  ;  donnez 
un  coup  d'éperon  à  votre  cheval ,  tenez-lui  la  bride  haute 
de  peur  qu'il  ne  mesure  la  terre  avec  ses  naseaux  plutôt 
qu'avec  ses  pieds.   Nous  ne  sommes  maintenant  qu'à  un 
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demi-mille  tout  au  plus  de  l'endroit  où  nous  devons  pas- 
ser la  nuit. 

Ils  doublèrent  le  pas  ,  et  arrivèrent  bientôt  à  la  petite 
auberge  solitaire  dont  l'étranger  avait  parlé.  Quand  ils 
en  aperçurent  la  lumière.  — A  propos,  dit-il  à  Julien, 
comme  s'il  se  fût  rappelé  quelque  chose  qu'il  avait  oublié, 
il  vous  faut  un  nom  pour  voyager  ,  car  le  vôtre  pourrait 
être  dangereux,  attendu  que  l'homme  qui  tient  cette  au- 
berge est  un  ancien  partisan  de  Cromwell.  Quel  nom  pren- 
drez-vous?  Le  mien  ,  quant  à  présent ,  est  Ganlesse. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  nom;  et  j'ai  d'autant  moins 
envie  d'en  prendre  un  d'emprunt ,  que  je  puis  rencontrer 
des  gens  qui  connaissent  le  mien. 

—  Je  vous  nommerai  donc  Julien  ;  car  le  nez  de  notre 
hôte  sentirait ,  dans  celui  de  Peveril,  l'idolâtrie  ,  la  con- 
spiration ,  les  bûchers  de  Smithfield  ,  le  poisson  un  ven- 
dredi,  le  meurtre  de  sir  Edmondbury  Godfrey  et  le  feu 
du  purgatoire. 

En  parlant  ainsi ,  ils  mirent  pied  à  terre  sous  un  grand 
chêne  touffu  servant  de  dais  à  un  banc  de  pierre  adossé 
contre  le  mur  de  l'auberge,  et  qui ,  une  heure  auparavant, 
avait  gémi  sous  le  poids  des  politiques  du  village.  Gan- 
lesse ,  en  descendant  de  cheval,  siffla  d'une  manière  par- 
ticulière, et  on  lui  répondit  de  l'intérieur  de  la  maison. 


CHAPITRE   XXII. 

«  0""itl"'il  portât  l'habit  d'un  simple  paysan, 
«  Personne  n'eût  mieux  su  découper  un  faisan; 
«'  Pas  même  un  courtisan  dînant  à  table  d'hôte.  >> 
La  Table  d'hôte. 

La  personne  qui  parut  à  la  porte  de  la  petite  auberge 
pour  recevoir  Gaidesse  ,  comme  nous  l'avons  dit  à  la  fin 
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du  chapitre  précédent,   chanta,  en  arrivant^  ce  couplet 
d'une  vieille  ballade  : 

Vous  voilà  donc ,  Dickon  '  ! 
Avez-vous  fait  un  bon  voyage  î 

Qu'apportez-vous  de  bon 
Pour  le  festin  du  mariage? 

Ganlesse  répondit  sur  le  même  air  : 

Sois  satisfait ,  Robin  ; 
Le  sort  n'est  pas  contraire 
Quand  il  nous  donne  un  daim 
Au  lieu  d'un  lièvre  en  gibecière. 

—  Vous  avez  donc  manqué  votre  coup  ?  répliqua 
l'autre. 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  l'ai  pas  manqué  ,  répondit  Gan- 
lesse ;  mais  tu  ne  veux  songer  qu'au  métier  qui  te  réussit. 
Puisse  la  peste  qui  lui  appartient  s'y  attacher!  Et  cepen- 
dant c'est  à  quoi  tu  dois  d'être  ce  que  tu  es. 

—  Il  faut  bien  qu'on  vive ,  Dickon  Ganlesse. 

—  C'est  bon  ,  c'est  bon.  Dis  à  mon  ami  qu'il  est  le  bien- 
venu pour  l'amour  de  moi.  Le  souper  est-il  prêt? 

—  Fumant  comme  un  sacrifice.  Chaubert  a  fait  de  son 
mieux.  Ce  drôle  est  un  trésor;  donnez-lui  une  chandelle 
d'un  sou  ,  et  il  vous  en  fera  un  bon  souper.  Monsieur, 
l'ami  de  mon  ami  est  le  bienvenu ,  comme  nous  le  disons 
dans  mon  pays. 

—  Il  faut  d'abord  songer  à  nos  chevaux,  dit  Peverilqui 
ne  savait  trop  ce  qu'il  devait  penser  de  ses  deux  compa- 
gnons ;  après  cela  je  suis  à  vous. 

Ganlesse  siffla  une  seconde  fois;  un  jockey  parut, 
se  chargea  des  deux  chevaux ,  et  les  voyageurs  entrèrent. 

La  salle  dans  laquelle  on  reçoit  le  public  dans  une 
humble  auberge  paraissait  avoir  subi  quelques  change- 
mens  qui  devaient  la  rendre  digne  de  recevoir  des  hôtes 


(1)  Dickon,  Dich,  sont  des  abréviations  dti  nom  de  RicharcL  —  En, 
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d'une  condition  plus  relevée.  On  y  voyait  un  buffet ,  un 
sofa ,  et  quelques  autres  meubles  beaucoup  au-dessus  de 
ce  que  promettait  l'extérieur  de  la  maison.  La  nappe 
(  déjà  mise  )  était  du  damas  le  plus  fin  ,  et  les  cuillères  , 
fourchettes  ,  etc. ,  étaient  d'argent.  Peveril  regardait 
toutes  ces  choses  avec  quelque  surprise  ;  et ,  fixant  de  nou- 
veau les  yeux  avec  attention  sur  Ganlesse ,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  remarquer  peut-être  à  l'aide  de  l'imagination) 
que,  quoique  son  extérieur  ne  fût  rien  moins  qu'impo- 
sant ,  et  que  ses  vêtemens  fussent  bien  loin  d'annoncer 
l'opulence ,  son  air,  sa  tournure,  ses  manières,  un  je  ne 
sais  quoi  qu'on  ne  saurait  définir,  et  qui  n'appartient 
qu'aux  gens  bien  nés ,  annonçaient  un  homme  habitué 
à  fréquenter  la  meilleure  société.  Son  compagnon ,  qu'il 
nommait  William  Smith  ,  quoique  de  belle  taille ,  de 
bonne  mine ,  et  mieux  vêtu  ,  n'avait  pourtant  pas  tout-à- 
fait  la  même  aisance  ,  et  était  obligé  d'y  suppléer  par  une 
plus  grande  proportion  d'assurance.  Qui  pouvaient  être 
ces  deux  personnages?  Peveril  n'avait  pas  même  une  con- 
jecture à  former  à  ce  sujet.  Tout  ce  qu'il  pouvait  faire  , 
c'était  d'observer  leur  façon  d'agir ,.  et  d'écouter  leurs 
discours. 

Après  avoir  causé  un  instant  à  voix  basse ,  Smith  dit 
à  son  compagnon  :  —  Il  faut  que  nous  allions  donner  un 
coup  d'œil  à  nos  chevaux ,  et  que  nous  laissions  à  Chau- 
bert  une  dizaine  de  minutes  pour  remplir  ses  fonctions. 

—  Ne  paraitra-t-il  donc  pas  ?  demanda  Ganlesse  ;  ne 
nous  servira-t-il  pas? 

—  Quoi!  lui!  changer  une  assiette  et  présenter  un 
verre!  Non,  sans  doute.  Vous  oubliez  de  qui  vous  parlez; 
un  tel  ordre  suffirait  pour  qu'il  se  jetât  sur  la  pointe  de 
son  épée.  Il  est  déjà  presque  au  désespoir  parce  qu'on  n'a 
pu  se  procurer  d'écrevisses. 

—  Est-il  possible?  s'écria  Ganlesse.  Hélas!  à  Dieu  ne 
plaise  que  j'ajoute   à  une  semblable  calamité!   Allons, 
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passons  donc  à  l'écurie  ,  et  voyons  si  nos  coursiers  man- 
gent leur  provende  ,  pendant  qu'on  prépare  la  nôtre. 

Ils  se  rendirent  tous  trois  dans  l'écurie  ;  et ,  quoique  le 
bâtiment  fût  misérable ,  il  n'y  manquait  rien  de  ce  qui 
pouvait  être  nécessaire  à  quatre  excellens  chevaux ,  dont 
l'un  était  celui  qui  venait  de  servir  à  Ganlesse ,  et  que  le 
jockey  dont  nous  avons  déjà  parlé  s'occupait  à  étriller  à  la 
lueur  d'un  gros  cierge. 

— -  Je  suis  catholique  à  ce  point  ,  dit  Ganlesse  en 
riant  quand  il  vit  que  Peveril  remarquait  cette  extra- 
vagance. Mon  cheval  est  mon  saint ,  et  je  lui  brûle  un 
cierge. 

—  Sans  demander  une  si  grande  faveur  pour  le  mien 
que  je  vois  derrière  cette  vieille  cage  à  poulets,  dit  .lu- 
lien  ,  je  vais  du  moins  le  débarrasser  de  sa  selle  et  de  sa 
bride. 

—  Le  palefrenier  en  aura  soin  ,  s'écria  Smith  ;  il  ne 
mérite  pas  qu'aucun  autre  y  touche,  .le  vous  garantis 
que ,  si  vous  détachez  seulement  une  boucle  de  ses  har- 
nais ,  vous  sentirez  tellement  l'écurie ,  que  nos  ragoûts 
ne  vous  paraîtront  pas  plus  savoureux  que  du  rosbif, 

—  J'aime  le  rosbif  autant  que  les  ragoûts,  répondit 
Peveril  tout  en  s'acquittant  de  fonctions  que  tout  jeune 
homme  devrait  savoir  remplir  au  besoin  ;  et ,  quoiqu'il 
ne  soit  qu'une  pauvre  rosse ,  mon  cheval  aimera  mieux 
manger  du  foin  et  de  l'avoine  que  de  ronger  son  frein. 

Tandis  qu'il  débridait  son  cheval ,  et  qu'il  étendait  de 
la  litière  sous  l'animal  fatigué,  il  entendit  Smith  dire  à 
Ganlesse  :  —  Sur  ma  foi  ^  Dick  ,  tu  as  commis  la  même 
méprise  que  le  pauvre  Slender.  Tu  as  manqué  Anne 
Page,  et  tu  nous  as  amené  un  grand  flandrin  de  postillon. 

—  Paix!  répondit  Ganlesse;  il  t'entendra.  J'ai  de  bon- 
nes raisons  pour  cela;  les  choses  vont  bien;  mais,  je  t'en 
prie,  dis  à  ton  drôle  de  l'aider. 

—  Quoi  !  dit  Smith ,  pensez-vous  que  je  sois  fou?  De- 


3o(i  PEVEUIL 

inaiider  à  Toni  Beacoii ,  à  Tom  de  INewmarket ,  à  dix  mille 
Tom  de  toucher  à  une  pareille  béte  !  Quoi  !  il  me  renver- 
rait sur-le-champ,  il  me  congédierait,  sur  ma  foi!  C'est 
tout  ce  qu'il  a  voulu  Taire  que  de  se  charger  du  vôtre,  mon 
cher  ami;  et,  si  vous  n'en  avez  pas  plus  d'égards  pour 
lui ,  il  est  probable  que  vous  serez  vous-même  demain 
votre  jockey. 

—  Eh  bien!  William,  répliqua  Ganlesse,  je  te  dirai  que 
tu  as  autour  de  toi  une  bande  de  drôles  les  plus  inutiles , 
les  plus  insolens,  les  plus  impudens  qui  aient  jamais 
mangé  les  revenus  d'un  pauvre  gentilhomme. 

—  Inutiles!  je  nie  cela,  s'écria  Smith.  Chacun  de  mes 
drôles  fait  une  chose  ou  une  autre  si  parfaitement,  que 
ce  serait  un  péché  de  lui  en  faire  faire  toute  autre.  —  Ce 
sont  vos  Jean- fait- tout  qui  ne  sont  bons  à  rien.  Mais  écoutez 
le  signal  de  Chaubert  :  le  fat  nous  le  donne  sur  son  lutl) 
en  jouant  l'air  :  Réveillez-vous,  h  elle  endormie.  Allons,  mon- 
sieur... comment  vous  nommez-vous?  prenez  de  l'eau,  et 
effacez  toutes  les  traces  de  la  sale  besogne  que  vous  venez 
de  faire,  comme  le  dit  Betterton^  dans  la  comédie;  car  la 
cuisine  de  Chaubert  est  comme  la  tête  de  frère  Bacon  : 
—  Il  est  un  temps ,  il  fut  un  temps,  et  bientôt  il  ne  sera 
plus  temps  ^. 

A  ces  mots,  et  laissant  à  peine  à  Julien  le  temps  de 
tremper  ses  mains  dans  un  seau  d'eau  ,  et  de  les  essuver  à 
une  housse  de  cheval ,  il  l'entrahia  hors  de  l'écurie, "^et  le 
conduisit  dans  la  salle  à  manger. 

Le  repas  avait  été  préparé  avec  une  recherche  épicu- 
rienne qu'on  aurait  à  peine  attendue  dans  le  palais  d'un 
prince,  et  qu'on  n'aurait  jamais  cru  trouver  dans  une  pa- 
reille maison.  Les  mets  contenus  dans  quatre  plats  d'ar- 
gent, avec  des  couvercles  de  même  métal,  fumaient  sur  la 

(i)  Acteur  du  temps.  —  En, 

(?)  Allusion  à  b  \vU'  de  bronze  du  moine  Bacon  ,  qui  prononçait,  dit-on  , 
felle  sentence.  —  Ed. 
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table,  et  trois  sièges  étaient  préparés  pour  les  convives. 
A  côté  était  une  petite  table  du  genre  de  celles  qu'on  ap- 
pelle une  sauvante  ,  sur  laquelle  plusieurs  flacons  de  cristal 
élevaient  leur  cou  de  cygne  au-dessus  de  verres  de  di- 
verses grandeurs.  Des  couverts  étaient  placés  devant  cha- 
cun des  convives ,  et  un  petit  nécessaire  de  voyage ,  en 
maroquin  garni  d'argent,  contenait  plusieurs  fioles  rem- 
plies des  meilleures  sauces  que  le  génie  de  la  cuisine  ait 
pu  inventer. 

Smith,  qui  occupait  la  place  inférieure,  et  qui  semblait 
agir  comme  président  du  festin  ,  fit  signe  aux  deux  voya- 
geurs de  prendre  place  à  table ,  et  de  se  mettre  en  beso- 
gne :  —  Je  n'attendrais  pas  ,  s'écria-t-il ,  le  temps  de  dire 
un  henedicite  pour  sauver  de  sa  ruine  toute  une  nation. 
Nous  ne  faisons  pas  usage  de  réchauds  :  à  quoi  serviraient- 
ils?  Pour  bien  juger  des  talens  de  Chaubert,  il  faut  goû- 
ter ses  mets  à  l'instant  même  où  il  vient  de  les  servir.  Otons 
les  couvercles,  et  voyons  ce  qu'il  nous  a  préparé...  Ah  ! 
ah!  des  pigeons  farcis...,  des  bécasses...,  une  fricassée  de 
poulets...,  des  côtelettes  de  venaison...;  et  au  centre... , 
hélas!  une  larme  encore  toute  chaude,  tombée  des  yeux 
de  Chaubert,  à  l'endroit  qui  devait  être  occupé  par  la 
soupe  d'écrevisses.  Le  zèle  du  pauvre  diable  n'est  payé  que 
bien  médiocrement  à  raison  de  dix  louis  par  mois. 

—  C'est  une  bagatelle  ,  dit  Ganlesse  ;  mais  de  même  que 
vous,  William  ,  il  sert  un  maître  généreux. 

Le  repas  commença ,  et  quoique  Julien  eut  vu  son  ami 
le  comte  de  Derby  et  d'autres  jeunes  seigneurs  parler  en 
connaisseurs  de  l'art  de  la  cuisine,  et  affecter  d'y  pren- 
dre beaucoup  d'intérêt ,  et  quoique  lui-même  il  ne  fut  pas 
ennemi  des  plaisirs  de  la  table  ,  il  reconnut ,  en  cette  oc- 
casion ,  qu'il  n'était  encore  qu'un  novice.  Ses  deux  com- 
pagnons, et  surtout  Smith,  semblaient  se  regarder  comme 
occupés  de  l'unique  et  véritable  affaire  de  la  vie,  et  ils  y 
apportaient  une  exactitude  minutieuse.  Découper  les  vian- 
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des  de  la  manière  la  plus  savante ,  mélanger  les  assaison- 
nemens  avec  la  précision  d'un  pharmacien ,  suivre  ponc- 
tuellement l'ordre  dans  lequel  chaque  mets  devait  précé- 
der l'autre,  et  faire  honneur  à  tous:  c'était  une  science 
de  détail  à  laquelle  Julien  avait  été  étranger  jusqu'alors. 
Enfin  Ganlesse  fit  une  pause ,  et  déclara  que  le  souper 
était  exquis.  —  Mais ,  mon  ami  Smith ,  ajouta-t-il ,  vos 
vins  sont-ils  de  choix?  en  apportant  dans  le  comte  de 
Derby  tout  ce  fatras  de  vaisselle  d'argent,  j'espère  que 
vous  ne  nous  avez  pas  laissés  à  la  merci  de  l'aie  du  pays, 
aussi  épaisse  et  aussi  trouble  que  la  tête  de  ceux  qui  la 
boivent  ? 

—  Ne  savais-je  pas  que  je  vous  verrais  ici,  Dick  Gan- 
lesse? répondit  Smith.  Pouvez-vous  me  soupçonner  d'a- 
voir été  coupable  d'un  tel  oubli?  Jl  est  vrai  qu'il  faudra 
vous  contenter  de  bordeaux  ou  de  Champagne,  car  mon 
bourgogne  ne  supporte  pas  le  transport.  Si  pourtant  vous 
avez  une  fantaisie  pour  le  sherry  ^  ou  le  vin  de  Cahors , 
j'ai  dans  l'idée  que  Chaubert  et  Tom  Beacon  en  ont  ap- 
porté une  petite  provision  pour  eux-mêmes. 

—  Mais  peut-être  ces  messieurs  ne  se  soucieront  pas  de 
nous  en  faire  part,  dit  Ganlesse. 

—  Fi  donc  !  s'écria  Smith.  Ils  ne  refuseront  rien  en  s'y 
prenant  poliment.  La  vérité  est  que  ce  sont  les  meilleurs 
garçons  du  monde  quand  on  les  traite  avec  égards.  Ainsi 
donc,  si  vous  préférez... 

—  Non,  non  ,  dit  Ganlesse;  un  verre  de  çhampagne 
MOUS  suffira,  à  défaut  de  mieux. 

—  Le  liège  obéissant  sous  mes  doigts  partira , 

dit  Smith;  et,  délivré  du  fil  d'archal  qui  l'entourait,  le 
bouchon  alla  frapper  le  plafond.  Chaque  convive  prenant 
un  verre  sur  la  petite  table ,  l'emplit  de  la  liqueur  pétil- 

(0  Vin  de  Xérès.  —  Ed» 


DD  PIC.  351) 

lante;  et  Peveril  eut  assez  de  jugement  et  d'expérience 
pour  déclarer  que  c'était  du  vrai  nectar. 

—  Donnez-moi  la  main  ,  monsieur ,  dit  Smith  ;  voilà  le 
premier  mot  de  bon  sens  que  vous  ayez  dit  de  cette  soirée. 

—  La  sagesse ,  monsieur ,  répondit  Peveril ,  est  sem- 
blable à  la  meilleure  marchandise  de  la  balle  du  colpor-r 
leur.  Il  ne  la  montre  jamais  sans  connaître  ceux  à  qui  il 
va  la  faire  voir. 

—  Piquant  comme  moutarde  ,  répliqua  le  bon  vivant  ; 
allons ,  faites  preuve  de  sagesse ,  monsieur  ,  et  prenez  un 
autre  verre  de  ce  même  flacon  que  vous  voyez  que  j'ai 
gardé  pour  vous  dans  une  position  oblique  ,  sans  lui  per- 
mettre de  reprendre  la  position  perpendiculaire.  Mais  bu- 
vez-le avant  que  la  mousse  tombe ,  sans  quoi  vous  per- 
driez le  plus  précieux  du  bouquet. 

—  Vous  me  faites  honneur,  monsieur,  dit  Peveril  en 
acceptant  un  second  verre.  Je  vous  souhaite  une  meil- 
leure place  que  celle  d'être  mon  échanson. 

—  Vous  ne  pourriez  en  offrir  à  William  Smith  aucune 
qui  lui  convînt  mieux,  dit  Ganlesse.  Bien  des  gens  ne 
trouvent  qu'un  plaisir  d'égoïste  dans  les  jouissances  des 
sens  ;  mais  Smith  jouit  de  celles  qu'il  procure  aux  autres, 
et  il  y  gagne. 

—  11  vaut  mieux  procurer  du  plaisir  aux  hommes  que 
leur  faire  de  la  peine,  répliqua  Smith  d'un  ton  un  peu 
aigre. 

—  Point  d'humeur,  William  ,  dit  Ganlesse  ,  et  ne  parle 
point  à  la  hâte ,  de  peur  de  te  repentir  à  loisir.  Est-ce  que 
je  blâme  l'intérêt  que  tu  prends  aux  plaisirs  des  autres? 
Un  homme  n'a  qu'un  gosier  ;  il  ne  peut ,  en  dépit  de  tous 
ses  efforts ,  manger  que  cinq  ou  six  fois  par  jour  ;  mais  toi 
tu  dînes  avec  chaque  ami  qui  découpe  un  chapon  ,  tu  fais 
couler  le  vin  dans  la  gorge  des  autres  depuis  le  matin  jus- 
qu'au soir,  et  sic  de  cœteris. 

—  L'ami  Ganlesse  ,  répondit  Smith  ,  prends- y  garde  , 
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je  t'en  prie;  tu  n'ignores  pas  que  je  sais  couper  les  gorges 

aussi  bien  que  les  arroser. 

—  Sans  doute  ,  William ,  répliqua  Ganlesse  d'un  ton 
d'insouciance  ;  je  crois  t'avoir  vu  porter  le  coutelas  à  la 
gorge  d'un  armateur  hollandais,  qui  ne  l'ouvrait  que  pour 
y  faire  passer  les  objets  de  ton  aversion  naturelle  et  mor- 
telle... du  pain  de  seigle...  du  fromage...  des  harengs  sa- 
lés... desognons...  du  genièvre. 

—  Par  pitié,  s'écria  Smith,  n'achève  pas  cette  énuméra- 
tion.  Les  paroles  que  tu  prononces  neutralisent  l'odeur 
des  parfums ,  et  remplissent  l'appartement  d'une  vapeur 
semblable  à  celle  qu'exhalerait  une  galimafrée. 

—  Mais  pour  une  épiglotte  comme  la  mienne ,  qui  en- 
voie à  la  suite  des  plus  friands  morceaux  du  bordeaux 
semblable  à  celui  que  tu  nous  verses  en  ce  moment,  tu  ne 
pourrais  souhaiter,  même  dans  tes  accès  déplus  mauvaise 
humeur,  un  destin  pire  que  d'être  serrée  un  peu  trop  près 
par  deux  mains  blanches. 

—  Par  une  corde  de  dix  sous ,  s'écria  Smith  ;  mais  non 
pas  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuivît ,  afin  qu'on  pût  aupa- 
ravant t'arracher  les  entrailles,  ensuite  te  trancher  la 
tête,  et  enfin  couper  ton  corps  par  quartiers  pour  être  mis 
à  la  disposition  de  Sa  Majesté^.  Aimeriez- vous  cela,  maî- 
tre Richard  Ganlesse? 

—  Comme  vous  aimez  l'idée  de  dîner  avec  du  pain  de 
son  et  une  soupe  au  lait,  extrémité  à  laquelle  vous  espé- 
rez bien  n'être  jamais  réduit.  Mais  tout  cela  ne  m'empê- 
chera pas  de  boire  à  votre  santé  un  verre  de  vin. 

A  mesure  que  le  bordeaux  circulait ,  la  gaieté  des  convi- 
ves augmentait ,  et  Smith ,  plaçant  les  plats  devenus  inu- 
tiles sur  la  petite  table ,  frappa  du  pied  sur  le  plancher,  et 
la  table,  descendant  par  le  moyen  d'une  trappe,  remonta 
bientôt  chargée  d'olives,  de  langues,  de  caviar,  et  d'au- 

(i)  Telle  est  encore  la  loi  pénale  pour  le  crime  de  lèse-majeslé.  —  Eo» 


DU  PIC.  361 

très  mets  propres  à  faire  sentir  le  besoin  de  recourir  à  la 
bouteille. 

—  Vraiment ,  William ,  dit  Ganlesse ,  tu  es  meilleur  mé- 
canicien que  je  ne  le  supposais.  J'admire  qu'il  ne  t'ait  pas 
fallu  plus  de  temps  pour  naturaliser  tes  inventions  dans  le 
comté  de  Derby. 

—  Il  n'est  pas  difficile  de  se  procurer  une  corde  et  des 
poulies  ;  et  avec  une  scie  et  un  rabot  je  puis  faire  cette  be- 
sogne en  une  demi-journée.  J'aime  ce  genre  de  service 
prompt  et  secret.  Tu  sais  que  ce  fut  le  fondement  de  ma 
fortune. 

—  Et  cela  peut  en  être  aussi  la  ruine .  William. 

—  C'est  la  vérité,  Dickon  ;  mais  vivamus  dum  vivimus  , 
c'est  ma  devise  ,  et  c'est  pourquoi  je  vous  propose  la  santé 
de  la  belle  dame  que  vous  savez. 

—  Bien  volontiers ,  William. 

Et  le  flacon  passa  de  main  en  main. 

Julien  ne  jugea  pas  à  propos  de  refroidir  la  gaieté  du 
festin  en  donnant  l'exemple  de  la  sobriété  ,  car  il  espérait 
que  les  têtes  s'échauffant ,  les  langues  laisseraient  échap- 
per quelque  chose  qui  le  mettrait  en  état  de  connaître  le 
caractère  et  les  projets  de  ses  compagnons.  Mais  ce  fut  en 
vain  qu'il  les  écouta  avec  attention.  Leur  conversation 
était  animée,  et  elle  avait  souvent  rapport  à  la  littérature 
du  temps  ,  que  Ganlesse  paraissait  connaître  parfaitement. 
Ils  parlaient  aussi  avec  beaucoup  de  liberté  de  la  cour,  et 
de  cette  classe  nombreuse  de  gens  qu'on  appelait  alors  les 
hommes  d'esprit  et  de  plaisir  de  la  ville ,  et  dont  il  pa- 
raissait probable  qu'ils  faisaient  eux-mêmes  partie. 

Enfin  l'entretien  tomba  sur  le  complot  des  papistes ,  sujet 
universel  de  toutes  les  conversations.  Ganlesse  et  Smith 
semblaient  avoir  sur  cet  objet  les  opinions  les  plus  oppo- 
sées. Si  le  premier  ne  prétendait  pas  qu'on  dut  ajouter  une 
foi  entière  au  témoignage  de  Titus  Oates ,  il  soutenait  du 
moins  qu'il  se  trouvait  confirmé  en  grande  partie  par  \v 
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meurtre  de  sir  Edmondbury  Godfrey,  et  par  les  lettres 

écrites  par  Colemaii  au  confesseur  du  roi  de  France. 

Plus  bruyant  dans  ses  discours ,  et  moins  fort  dans  ses 
raisonnemens ,  Smith  n'hésitait  pas  à  nier  entièrement 
l'existence  du  complot ,  et  à  le  tourner  en  ridicule  comme 
une  des  alarmes  les  plus  folles  et  les  plus  dénuées  de  toute 
probabilité  qui  eussent  jamais  été  données  à  la  crédulité 
publique. 

—  Je  n'oublierai  jamais ,  dit-il ,  les  funérailles  originales 
de  sir  Godfrey.  Deux  fîers-à-bras  de  ministres,  le  sabre  au 
côté  et  le  pistolet  à  la  ceinture  ,  montèrent  en  chaire  pour 
veiller  à  ce  que  le  troisième  ,  qui  débitait  son  sermon  ,  ne 
fût  pas  assassiné  en  face  de  la  congrégation.  Trois  minis- 
tres dans  une  chaire  !  trois  soleils  dans  un  hémisphère! 
faut-il  s'étonner  qu'on  ait  été  épouvanté  d'un  tel  prodige? 

—  Quoi  donc  ,  William  ,  dit  son  compagnon,  êtes-vous 
du  nombre  de  ceux  qui  s'imaginent  que  le  bon  chevalier 
s'est  tué  lui-même  pour  faire  croire  à  la  conspiration? 

—  Non  ,  sur  ma  foi  !  répondit  Smith  ;  mais  quelque  brave 
protestant  a  pu  se  charger  de  la  besogne  ,  pour  donner  à 
l'affaire  une  couleur  plus  vraisemblable.  J'en  appelle  à 
notre  ami  silencieux  ;  n'est-ce  pas  la  meilleure  manière 
d'expliquer  l'histoire? 

—  Je  vous  prie  dem'excuser,  messieurs,  répondit  Ju- 
lien ;  je  viens  seulement  de  débarquer  en  Angleterre ,  et 
je  ne  connais  pas  les  circonstances  particulières  qui  ont 
jeté  une  telle  fermentation  dans  les  esprits.  Je  serais  cou- 
pable du  plus  haut  degré  de  présomption  si  je  donnais 
mon  opinion  entre  des  gens  qui  discutent  si  bien  ce  sujet. 
D'ailleurs  ,  pour  dire  la  vérité,  j'avoue  que  je  me  trouve 
fatigué.  Votre  vin  est  bien  plus  capiteux  que  je  ne  m'y  at- 
tendais ,  ou  j'en  ai  bu  plus  que  je  ne  me  le  proposais. 

—  Si  une  heure  de  sommeil  peut  vous  rafraîchir ,  dit 
Ganlesse ,  ne  faites  pas  de  cérémonie  avec  nous.  Votre  lit 
est  tout  prêt.  C'est  cet  antique  sofa  à  la  hollandaise ,  comme 
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c'est  la  nouvelle  mode  de  l'appeler.  Nous  partirons  demain 
de  bonne  heure. 

—  Et  pour  cela  ,  dit  Smith  ,  je  propose  de  rester  debout 
toute  la  nuit.  Je  n'aime  pas  un  coucher  dur,  et  je  déteste 
un  matelas  par  terre.  Débouchons  donc  un  autre  flacon, 
et  prenons  quelque  chanson  des  plus  nouvelles  pour  nous 
aider  à  le  vider. 

La  peste  puisse  étouffer 

Et  parlement  et  papistes  ! 

Et  puisse  l'enfer  chauffer 

Ceux  qui  marchent  sur  leurs  pistes  ! 

Au  diable  Titus  Oates  ! 

Le  verre  en  main  faisons  fores. 

—  Oui ,  mais  notre  puritain  ?  dit  Ganlesse. 

—  Je  l'ai  dans  ma  poche  :  ses  yeux ,  ses  oreilles ,  son  nez, 
sa  langue ,  tout  est  en  ma  possession. 

—  En  ce  cas ,  lorsque  vous  lui  rendrez  ses  yeux  et  son 
nez ,  je  vous  prie  de  garder  ses  oreilles  et  sa  langue.  La 
vue  et  l'odorat  sont  des  organes  bien  suffisans  pour  un  tel 
drôle  ;  mais  l'ouïe  et  la  parole  sont  des  choses  auxquelles 
il  ne  doit  avoir  aucune  prétention. 

—  Je  conviens  que  ce  serait  bien  fait,  Dick;  mais  ce 
serait  faire  tort  au  bourreau  et  à  la  potence,  et  je  suis  un 
honnête  garçon  qui  veux  donner  au  diable  ce  qui  lui  est 
dû.  Ainsi  ; 

Joie  et  plaisir  au  grand  César, 
Amour,  bonheur  et  longue  viel 
Que  le  roi  vive  à  jamais  ,  car 
Nous  n'en  ferons  pas  moins  orgie. 

Pendant  cette  scène  digne  des  bacchanales  ,  Julien ,  bien 
enveloppé  dans  son  manteau ,  s'était  étendu  sur  le  sofa 
qui  lui  avait  été  désigné.  Il  avait  les  yeux  fixés  sur  la  table 
qu'il  venait  de  quitter.  Les  bougies  lui  parurent  rendre 
une  clarté  moins  vive;  il  entendait  encore  le  sondes  voix, 
mais  les  paroles  qu'on  prononçait  ne  produisaient  plus 
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d'impression  sur  son  esprit.  Enfin,  au  bout  de  «pielques 
minutes  ,  il  s'était  endormi  plus  promptement  qu'il  ne 
l'avait  jamais  lait. 


CHIPITRE    XXIII. 

«  Gordon  alors  souua  du  cor , 
i<  Et  s'écria  :  «  La  maison  brûle  ! 
«  Partons ,  s'il  en  est  temps  encor.  >» 
Ancienne  ballade. 

Quand  Julien  s'éveilla  le  lendemain ,  tout  était  tran- 
quille dans  l'appartement,  et  il  s'y  trouvait  seul.  Le  soleil 
levant ,  qui  brillait  à  travers  les  volets  à  demi  fermés,  lais- 
sait apercevoir  quelques  débris  du  banquet  de  la  veille , 
banquet  que  la  tète  pesante  de  Peveril  et  la  confusion  qui 
régnait  encore  dans  ses  idées  l'assuraient  avoir  été  une 
orgie. 

Sans  être  ce  qu'on  appelle  un  bon  vivant ,  Julien ,  Comme 
les  autres  jeunes  gens  de  ce  temps,  n'était  nullement  en- 
nemi du  vin ,  dont  on  buvait  alors  avec  assez  peu  de  mo- 
dération; mais  il  ne  put  s'empêcher  d'être  surpris  que  le 
peu  qu'il  en  avait  bu  la  nuit  précédente  eût  produit  sur 
lui  le  même  effet  que  s'il  avait  fait  un  excès.  Il  se  leva  , 
ajusta  ses  vêtemens,  et  chercha  dans  tout  l'appartement 
de  l'eau  pour  faire  ses  ablutions  du  matin,  mais  sans  en 
trouver.  Il  y  avait  du  vin  sur  la  table,  près  de  laquelle 
était  un  siège  debout  et  un  autre  renversé  ,  comme  si  on 
l'avait  jeté  à  bas  pendant  la  débauche  nocturne. 

—  Il  faut,  pensa-t-il,  que  le  vin  ait  été  bien  capiteux 
pour  qu'il  m'ait  rendu  sourd  au  bruit  qu'ont  dû  faire  mes 
compagnons  avant  de  terminer  leur  orgie. 

Un  soupçon  passa  un  moment  dans  son  esprit.  H  exa- 
mina ses  armes,  et  chercha  le  paquet  qu'il  avait  reçu  de 
la  comtesse,  et  qu'il  gardait  soigneusement  dans  une  poche 
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secrète  de  son  justaucorps.  Rien  n'y  manquait ,  et  ce  pre- 
mier soin  lui  rappela  ceux  dont  il  lui  restait  à  s'occuper. 
Il  sortit  de  la  chambre  dans  laquelle  il  avait  soupe ,  et 
entra  dans  une  autre  dont  l'ameublement  était  misérable. 
Sur  un  vieux  lit ,  composé  d'une  unique  matelas,  étaient 
étalés  deux  hommes  ,  couverts  d'un  vieux  tapis ,  et  dont 
les  têtes  reposaient  amicalement  sur  la  même  botte  de  foin. 
11  reconnut  sur  l'une  la  chevelure  noire  du  jockey  qu'il 
avait  vu  la  veille.  L'autre  était  couverte  d'un  grand  bonnet 
tricoté  d'où  s'échappaient  quelques  mèches  de  cheveux 
grisonnans  ;  et  un  visage  à  caricature ,  un  nez  en  bec  de 
faucon,  et  une  figure  alongée ,  annonçaient  qu'elle  ap- 
partenait au  ministre  français  du  dieu  de  la  bonne  chère, 
dont  il  avait  entendu  chanter  les  éloges  le  soir  précédent. 
Ces  deux  dignes  personnages  semblaient  endormis  dans 
les  bras  de  Bacchus  comme  dans  ceux  de  Morpliée  ,  car  on 
voyait  sur  le  plancher  des  flacons  brisés,  et  sans  leurs 
ronflemens  sonores  à  peine  aurait-on  cru  qu'ils  étaient 
vivans. 

Décidé  à  se  remettre  en  route ,  comme  son  devoir  et 
son  expérience  l'y  invitaient ,  Julien  descendit  un  escalier 
et  essaya  d'ouvrir  une  porte  sur  le  palier.  Elle  était  fer- 
mée. Il  appela.  Personne  ne  répondit.  C'était  sans  doute, 
pensa-t-il  ,  la  chambre  à  coucher  des  deux  amis ,  et  ils 
étaient  probablement  endormis  aussi  profondément  que 
les  deux  individus  qu'il  venait  de  voir,  et  qu'il  l'était  lui- 
même  quelques  minutes  auparavant.  Les  éveillerait-il  ?  A 
quoi  bon?  C'étaient  des  gens  avec  qui  le  hasard  l'avait 
associé  contre  sa  volonté  ;  et ,  dans  la  situation  où  il  se 
trouvait ,  il  jugea  qu'il  était  prudent  de  saisir  la  première 
occasion  pour  s'éloigner  d'une  compagnie  qui  lui  parais- 
sait suspecte  ,  et  qui  pouvait  être  dangereuse.- 

Tout  en  réfléchissant  ainsi ,  il  découvrit  une  seconde 
porte ,  et  l'ayant  ouverte  il  se  trouva  dans  une  chambre 
à  coucher  où  il  entendit  un  concert  harmonieux  produit 
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par  un  autre  dormeur.  Les  pintes ,  les  brocs  et  au- 
tres ustensiles  annonçaient  que  c'était  l'appartement  de 
l'hôte ,  qui  dormait  entouré  de  tous  les  attributs  de  sa 
profession. 

Cette  découverte  tira  Peveril  d'un  embarras  occasioné 
par  sa  délicatesse.  Il  mit  sur  la  table  une  pièce  d'argent, 
suffisante  ,  à  ce  qu'il  crut ,  pour  payer  sa  part  de  l'écot 
de  la  nuit  précédente  ,  ne  se  souciant  pas  d'être  redevable 
d'un  souper  à  des  étrangers  qu'il  allait  quitter  sans  pren- 
dre la  peine  de  leur  faire  ses  adieux. 

Débarrassé  de  ce  scrupule  de  conscience  ,  Julien,  le 
cœur  plus  léger,  quoique  la  tête  encore  un  peu  lourde  , 
descendit  à  l'écurie,  qu'il  reconnut  aisément  parmi  les 
mauvais  bâtimens  situés  dans  la  cour.  Son  cheval  ,  bien 
reposé ,  et  reconnaissant  peut-être  des  services  que  son 
maître  lui  avait  rendus  la  veille ,  hennit  en  le  voyant 
paraître ,  ce  que  Peveril  regarda  comme  l'augure  d'un 
heureux  voyage ,  et  qu'il  récompensa  avec  un  picotin 
d'avoine.  Tandis  que  son  palefroi  y  faisait  honneur,  il  se 
promena  dans  la  cour,  dans  l'espoir  que  le  grand  air  lui 
rafraîchirait  le  sang  ,  et  il  se  mit  à  réfléchir  quel  chemin 
il  prendrait  pour  arriver  au  château  de  Martindale  avant 
la  nuit.  Comme  il  avait  une  connaissance  générale  du 
pays  ,  il  se  flatta  qu'il  ne  s'était  pas  beaucoup  écarté  de  la 
grande  route ,  et  son  cheval  devant  avoir  recouvré  ses 
forces ,  il  pensa  qu'il  arriverait  aisément  à  Martindale 
avant  le  coucher  du  soleil. 

Ayant  arrêté  dans  son  esprit  la  route  qu'il  devait  suivre, 
il  retourna  dans  l'écurie  pour  y  chercher  son  cheval ,  le 
brida,  le  harnacha,  et  le  conduisit  dans  la  cour  de  l'é- 
curie. Déjà  il  avait  la  main  sur  sa  crinière  ,  et  le  pied 
gauche  dans  l'étrier,  quand  la  voix  de  Ganlesse  se  fit  en- 
tendre. 

—  Quoi  !  M.  Peveril,  lui  dit-il ,  est-ce  là  toute  la  poli- 
tesse que  vous  avez  rapportée  des  pays  étrangers?  Est-ce 


I 


DU  PIC.  367 

en  France  que  vous  avez  appris  à  quitter  vos  amis  sans 
leur  dire  adieu  ? 

Julien  tressaillit  comme  s'il  eût  été  pris  en  flagrant 
délit.  Cependant  un  moment  de  réflexion  l'assura  qu'il 
n'avait  aucun  tort ,  et  qu'il  ne  courait  aucun  danger. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  vous  déranger,  répondit-il ,  quoi- 
que j'aie  été  jusqu'à  la  porte  de  votre  chambre.  J'ai  cru 
qu'après  notre  débauche  de  la  nuit  dernière  il  valait 
mieux  vous  laisser  dormir  que  de  vous  éveiller  pour 
prendre  cérémonieusement  congé  de  vous.  J?Joi-même  j'ai 
eu  plus  de  peine  que  de  coutume  à  quitter  mon  lit ,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  très  doux  ;  et  comme  mes  affaires  exigent 
que  je  parte  de  bonne  heure  ,  j'ai  pensé  que  le  mieux  était 
de  partir  sans  vous  faire  mes  adieux.  J'ai  laissé  une  mar- 
que de  souvenir  pour  l'hôte  sur  la  table  de  sa  chambre. 

—  Cela  était  inutile,  dit  Ganlesse  ;  le  drôle  est  déjà 
assez  bien  payé.  Mais  votre  projet  de  départ  n'est-il  pas 
un  peu  prématuré?  Un  pressentiment  secret  me  dit  que 
vous  feriez  mieux  de  venir  avec  moi  à  Londres ,  au  lieu 
de  vous  diriger  d'un  autre  côté  ,  quelque  motif  que  vous 
en  ayez.  Vous  pouvez  déjà  voir  que  je  ne  suis  pas  un 
homme  ordinaire ,  et  que  je  sais  maîtriser  le  temps. 
Quant  au  fou  avec  qui  je  voyage^  et  à  qui  je  passe  ses 
folies  de  prodigalité,  il  a  aussi  son  utilité.  Mais  vous  êtes 
d'une  trempe  toute  différente,  et  je  voudrais  non  seule- 
ment vous  servir,  mais  même  vous  attacher  à  moi. 

Julien  regarda  l'être  singulier  qui  lui  tenait  ce  langage. 
Nous  avons  déjà  dit  qu'il  était  maigre  et  de  petite  taille  , 
et  que  ses  traits  n'offraient  rien  d'extraordinaire  ni  de 
distingué ,  si  ce  n'est  des  yeux  gris  pleins  de  feu  et  de  vi- 
vacité, dont  les  regards  fiers  et  insoucians  répondaient 
parfaitement  à  la  supériorité  hautaine  qu'il  s'arrogeait 
dans  la  conversation.  Ce  ne  fut  qu'après  une  pause  de  quel- 
ques instans  que  Julien  répondit:  —  Pouvez-vous  être 
étonné,  monsieur,  que  ,  dans  la  situation  où  je  me  trouve 
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si  vous  la  connaissez ,  je  ne  croie  pas  devoir  faire  sans  né- 
cessité confidence  d'affaires  importantes,  et  que  je  m'éloi- 
gne de  la  compagnie  d'un  étranger  qui  ne  veut  pas  médire 
pourquoi  il  désire  la  mienne? 

—  Faites  ce  qu'il  vous  plaira  ,  jeune  homme,  répondit 
Ganlesse  :  souvenez-vous  seulement  par  la  suite  que  je  vous 
ai  fait  une  belle  offre  ;  une  offre  que  je  ne  ferais  pas  à  tout 
le  monde.  Si  nous  nous  revoyons  un  jour  dans  d'autres 
circonstances,  peut-être  moins  agréables,  songez  que  ce 
sera  à  vous  et  non  à  moi  que  vous  devrez  en  imputer  la 
faute. 

—  Je  ne  comprends  pas  cette  menace,  répliqua  Peve- 
ril ,  si  c'en  est  une  que  vous  avez  intention  de  me  faire.  Je 
n'ai  fait  aucun  mal ,  je  n'éprouve  aucune  crainte;  et  mon 
bon  sens  ne  me  suffit  pas  pour  me  faire  concevoir  com- 
ment je  pourrais  me  repentir  un  jour  d'avoir  refusé  ma 
confiance  à  un  étranger  qui  semble  exiger  que  je  me  mette 
en  aveugle  sous  sa  conduite. 

—  Adieu  donc ,  sir  Julien  Peveril  du  Pic  ,  dit  l'étranger 
en  lâchant  la  bride  du  cheval  de  Julien ,  sur  laquelle  il  avait 
nonchalamment  mis  la  main  ;  et  il  ajouta  :  —  Ce  n'est 
peut-être  guère  anticiper. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Julien ,  et  pourquoi 
me  donnez-vous  ce  titre? 

L'étranger  sourit ,  et  se  contenta  de  lui  répondre  :  — 
Notre  entretien  est  terminé,  vous  pouvez  partir.  Vous  trou- 
verez la  route  plus  longue  et  plus  difficile  que  celle  par 
laquelle  je  vous  aurais  conduit. 

A  ces  mots,  Ganlesse  se  détourna,  et  s'avança  vers  la 
maison.  Avant  d'y  entrer ,  il  se  retourna,  et  voyant  que 
Julien  était  encore  à  la  même  place,  il  sourit  de  nouveau 
et  lui  fit  un  signe  de  tête.  Mais  ce  signe  rappelant  Peveril 
à  lui-même ,  il  donna  un  coup  d'éperon  à  son  cheval ,  et 
partit  sur-le-champ. 

La   connaissance  superficielle  qu'il  avait  du   pays   lui 
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suffit  pour  regagner  la  route  de  Martindalc ,  dont  il  s'était 
écarté  la  veille  d'environ  deux  milles.  Mais  les  chemins , 
ou  pour  mieux  dire  les  sentiers  de  ce  pays  presque  sau- 
vage,  et  dont  le  poète  qu'il  a  vu  naître,  Cotton,  a  fait 
une  critique  si  mordante ,  étaient  si  compliqués  en  cer- 
tains endroits  ,  si  difficiles  à  reconnaître  en  quelques  au- 
tres ,  et  si  peu  propres  à  une  course  rapide  presque  par- 
tout ,  c{ue  malgré  tous  les  efforts  de  Julien ,  et  quoiqu'il 
ne  se  fut  arrêté  que  le  temps  nécessaire  pour  réparer  les 
forces  de  son  cheval  dans  un  petit  hameau  qu'il  avait 
traversé  vers  midi ,  la  nuit  était  tombée  avant  qu'il  eût 
atteint  une  éminence  d'où  les  murs  du  château  de  Mar- 
tindale  auraient  été  visibles  une  heure  plus  tôt,  tandis  que 
pendant  la  nuit  leur  situation  devait  être  indiquée  par 
une  lumière  constamment  entretenue  sur  une  tour  fort 
élevée  qu'on  nommait  la  tour  d'observation.  Cette  espèce 
de  phare  domestique  était  connue  dans  tous  les  environs 
sous  le  nom  de  l'étoile  polaire  de  Peveril. 

On  l'allumait  régulièrement  tous  les  soirs  aux  appro- 
ches de  la  nuit ,  et  l'on  y  mettait  asse2  de  bois  et  de  char- 
bon pour  qu'il  durât  jusqu'au  lever  du  soleil.  Jamais  on 
n'y  manquait  que  pendant  l'intervalle  qui  s'écoulait 
entre  la  mort  d'un  seigneur  du  château  et  son  enterre- 
ment. Quand  cette  dernière  cérémonie  avait  eu  lieu  ,  or 
rallumait  le  feu  nocturne  avec  quelque  cérémonial ,  et  on 
le  voyait  briller  tous  les  soirs  jusqu'à  ce  que  le  destin  ap- 
pelât le  nouveau  propriétaire  dans  le  tombeau  de  ses  an- 
cêtres. On  ignore  quelles  circonstances  avaient  donné  lieu 
dans  l'origine  à  cet  usage ,  et  la  tradition  n'en  parle  que 
d'une  manière  douteuse.  Suivant  les  uns  ,  c'était  un  signal 
d'hospitalité  qui ,  dans  les  anciens  temps,  guidait  le  che- 
valier errant  et  le  pèlerin  fatigué  vers  un  lieu  où  ils  de- 
vaient trouver  le  repos  et  les  rafraîchissemens  dont  ils 
avaient  besoin.  D'autres  prétendaient  que  ce  feu  avait 
d'abord  été  allumé  par  l'amour  conjugal ,  une  dame  de  ce 
1.  24 
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ehâteau  y  ayant  eu  recours  pour  guider  sou  époux  vers 
Martindale  pendant  les  ténèbres  d'unenuit  orageuse. Les  es- 
prits moins  bien  disposés,  et  surtout  les  non-conformistes, 
attribuaient  l'origine  et  la  continuation  de  cette  coutume 
à  l'orgueil  et  à  l'arrogance  de  la  famille  de  Peveril ,  qui 
indiquait  ainsi  son  ancien  droit  de  suzeraineté  sur  tous 
les  environs  ,  de  même  que  l'amiral  attache  une  lanterne 
à  la  poupe  de  son  vaisseau  pour  guider  sa  flotte.  Et  au- 
trefois notre  ancien  ami  maître  Solsgrace  avait  lancé 
contre  sir  Geoffrey  quelcjues  sarcasmes  pour  lui  repro- 
cher d'avoir  placé  sa  gloire  et  offert  son  sacrifice  sur  les 
hauts  lieux:  une  chose  certaine,  c'est  que  tous  les  Pe- 
verils ,  de  père  en  fils  ,  avaient  mis  la  plus  grande  atten- 
tion à  maintenir  cette  coutume  ,  comme  étant  essentielle- 
ment liée  à  la  dignité  de  leur  famille;  et  il  n'était  pas 
probable  que  sir  Geoffrey  se  montrât  jamais  moins  exact 
à  l'observer. 

En  conséquence  l'étoile  polaire  de  Peveril  avait  conti- 
nué à  briller,  avec  plus  ou  moins  d'éclat,  pendant  toutes 
les  vicissitudes  de  la  guerre  civile  ,  et  cet  éclat ,  quoique 
affaibli ,  ne  s'était  pas  même  éclipsé  pendant  la  décadence 
de  la  fortune  de  sir  Geoffrey.  On  l'entendait  souvent  dire 
et  quelquefois  jurer  que  tant  qu'il  resterait  sur  ses  do- 
maines de  quoi  faire  une  allumette ,  le  feu  nocturne  ne 
manquerait  pas  d'être  entretenu.  Son  fils  Julien  ne  l'i- 
gnorait pas.  Ce  fut  donc  avec  autant  de  surprise  que  d'in- 
quiétude qu'en  jetant  un  regard  dans  la  direction  du  châ- 
teau il  s'aperçut  qu'il  n'y  avait  aucune  lumière  :  il  s'arrêta, 
se  frotta  les  yeux  ,  changea  de  position ,  et  s'efforça ,  mais 
inutilement ,  de  se  persuader  qu'il  s'était  mépris  sur  l'en- 
droit d'où  rétoile  polaire  de  sa  famille  était  visible ,  ou 
que  quelque  nouvel  obstacle ,  comme  la  croissance  de 
quelques  arbres,  ou  la  construction  de  quelque  édifice, 
en  interceptait  la  lumière.  Un  moment  de  réflexion  suffit 
pour  lui  rappeler  que  l'élévation  de  la  tour  du  château  ne 


DU  PIC.  371 

permettait  pas  cette  supposition  ,  et  la  conclusion  qu'il 
fut  forcé  d'en  tirer  fut  ou  que  son  père  était  mort ,  ou 
qu'un  malheur  étrange  arrivé  tout-à-coup  dans  sa  fa- 
mille avait  fait  oublier  cette  coutume  solennelle. 

En  proie  à  des  craintes  indéfinissables ,  le  jeune  Peveril 
enfonça  ses  éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval  ha- 
rassé ,  et  le  força  de  descendre  au  grand  galop  un  sentier 
raboteux  et  très  rapide ,  au  risque  de  se  rompre  le  cou.  Il 
arriva  bientôt  au  village  de  Martindale-Moultrassie,  dési- 
rant ardemment  apprendre  la  cause  de  cette  éclipse  de 
mauvais  augure.  La  rue  que  son  cheval  fatigué  parcou- 
rait d'un  pas  lent  et  contraint  était  déserte ,  et  à  peine 
voyait-on  briller  la  lueur  d'une  chandelle  à  quelques  fenê- 
tres :  mais  celles  de  la  petite  auberge  à  l'enseigne  des 
Armes  de  /*^2/m/ répandaient  une  lumière  éclatante  ,  et  le 
bruit  qu'on  entendait  partir  de  la  maison  annonçait 
3a  joie. 

Guidé  par  l'instinct ,  ou  par  l'expérience ,  qui  fait  recon- 
naître à  tout  cheval  l'extérieur  d'une  auberge ,  le  cour- 
sier harassé  s'arrêta  si  subitement  et  avec  tant  d'obstina- 
tion à  la  porte  de  celle-ci ,  que  Julien  crut  devoir  mettre 
pied  à  terre,  espérant  qu'il  obtiendrait  aisément  un  che- 
val frais  de  Roger  Raine ,  maître  de  cette  auberge ,  qui 
appartenait  depuis  long-temps  à  sa  famille.  Il  désirait 
aussi  se  tirer  d'inquiétude  en  faisant  quelques  questions 
sur  ce  qui  se  passait  au  château  :  mais  en  s'approchant 
de  la  porte  il  fut  surpris  d'entendre  chanter,  dans  la  salle 
destinée  à  recevoir  le  public ,  une  chanson  bien  connue  , 
composée  dans  le  temps  de  la  république  par  quelque  bel 
esprit  puritain,  contre  les  Cavaliers,  et  dans  laquelle  le 
satirique  chansonnier  n'avait  pas  épargné  son  père. 

Ils  pensaient  que  sur  la  terre 
Rien  ne  pourrait  les  dompter  ; 
Fille  jolie  et  grand  verre 
Savaient  toujours  les  tenter» 
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Mais  malgré  leur  insolence , 
On  a  puni  leur  jactance. 
Ils  ont  fui  jusqu'au  dernier, 
Osera-t-on  le  nier? 

Sir  Geoffrey  de  rouge  trogne 
Se  voyait  au  milieu  d'eux  , 
Et  toujours  le  vieil  ivrogne 
Buvait  et  jurait  au  mieux. 
Mais  qu'a  fait  le  diable  à  quatre 
Quand  il  a  fallu  se  battre? 
Il  a  fui  tout  le  premier. 
Osera-t-on  le  nier? 


Julien  sentit  qu'il  fallait  qu'une  révolution  étrange 
eût  eu  lieu  dans  le  village  et  dans  le  château  pour  que  des 
chants  si  injurieux  se  fissent  entendre  dans  l'auberge 
même  dont  l'enseigne  était  décorée  des  armes  de  sa  fa- 
mille; et  ne  sachant  pas  jusqu'à  quel  point  il  serait  pru- 
dent de  se  présenter  devant  ces  insolens  buveurs  sans 
avoir  les  moyens  de  châtier  leur  impertinence  ,  il  condui- 
sit son  cheval  à  une  porte  de  derrière  qui,  comme  il  s'en 
souvint ,  communiquait  au  logement  de  l'hôte  ,  déterminé 
à  lui  demander  en  particulier  quelle  était  la  situation  des 
affaires  au  château.  Il  frappa  plusieurs  fois  à  la  porte  , 
et  appela  Roger  Raine  d'une  voix  forte  quoique  étouffée  ; 
enfin  la  voix  d'une  femme  lui  répondit  par  la  question 
d'usage. 

—  Qui  est  là? 

—  C'est  moi ,  dame  Raine  ;  c'est  Julien  Peveril  ;  dites 
à  votre  mari  de  venir  me  trouver  sur-le-champ. 

- —  Hélas!  hélas!  M.  Julien!  si  c'est  réellement  vous,  il 
faut  que  vous  sachiez  que  mon  pauvre  homme  est  dans  un 
lieu  d'où  il  ne  peut  plus  aller  trouver  personne ,  et  où 
nous  irons  sans  doute  le  rejoindre,  comme  dit  Mathieu  , 
le  garçon  des  chambres. 

—  Quoi  !  il  est  mort  !  j'en  suis  bien  chagrin. 

—  Mort  depuis  plus  de  six  mois ,  M.  Julien  ;  et  permet- 
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tez-moi  de  vous  dire  que  ce  temps  est  bien  long  pour  une 
pauvre  veuve  ,  comme  dit  Mathieu. 

■ —  Eh  bien!  vous  ou  votre  Mathieu,  voulez-vous  m'ou- 
vrir  la  porte  ?  J'ai  besoin  d'un  cheval  frais  ,  et  je  désire  sa- 
voir comment  vont  les  choses  au  château. 

—  Au  château  I  hélas  !  —  Mathieu  ! 

Mathieu  n'était  probablement  pas  bien  loin ,  car  il  ré- 
pondit sur-le-champ  ;  et  Peveril  put  les  entendre  parler  à 
voix  basse.  L'on  peut  faire  observer  ici  que  dame  Raine , 
accoutumée  à  fléchir  sous  l'autorité  du  vieux  Roger,  aussi 
jaloux  d'exercer  les  prérogatives  domestiques  d'un  mari 
dans  sa  maison ,  qu'un  monarque  peut  l'être  de  faire  va- 
loir celles  de  la  couronne  dans  ses  États,  s'était  trouvée  , 
quand  elle  était  restée  veuve  ,  et  encore  assez  fraîche ,  si 
embarrasées  de  l'exercice  de  sa  nouvelle  indépendance  , 
qu'elle  avait  recours  en  toute  occasion  aux  avis  de  Ma- 
thieu. Or,  comme  Mathieu  ,  au  lieu  de  marcher  les  pieds 
nus  et  d'avoir  la  tête  couverte  d'un  bonnet  de  laine  , 
commençait  à  porter  des  souliers  de  cuir  d'Espagne  et  un 
chapeau  de  castor  à  haute  forme ,  et  que  ses  compagnons 
de  service  l'appelaient  déjà  M.  Mathieu  ,  les  voisins  en 
concluaient  qu'ils  verraient  bientôt  un  changement  de 
nom  sur  l'enseigne ,  et  peut-être  même  une  nouvelle  en- 
seigne, car  Mathieu  était  un  peu  puritain  ,  et  n'était  nulle- 
ment ami  des  Peveril  du  Pic. 

—  Maintenant  conseillez-moi ,  si  vous  êtes  un  homme  , 
disait  la  veuve  Raine  ;  car  ne  me  croyez  jamais  s'il  n'est 
pas  vrai  que  M.  Julien  est  à  la  porte  en  personne  ;  or  il 
demande  un  cheval  et  je  ne  sais  quoi  encore ,  comme  si  les 
choses  allaient  comme  de  coutume. 

—  Eh  bien  !  dame  Raine ,  si  vous  voulez  suivre  mon 
conseil  >  vous  le  ferez  dénicher.  Qu'il  remue  ses  bottes 
pendant  qu'elles  sont  graissées  ;  il  ne  faut  pas ,  en  ce 
monde,  se  brûler  les  doigts  dans  le  bouillon  des  autres. 

—  C'est  bien  parler,  sans  doute  ;  mais ,   voyez-vous  ^ 
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Wathieu ,  c'est  que  nous  avons  long-temps  mangé   leur 

pain ,  et ,  comme  disait  mon  pauvre  brave  homme... 

—  Ceux  qui  veulent  suivre  les  avis  des  morts  n'ont 
pas  besoin  d'en  demander  aux  vivans  ;  ainsi ,  dame  Raine , 
vous  pouvez  faire  ce  qu'il  vous  plaira  ;  mais ,  si  vous  vou- 
lez écouter  les  miens  ,  vous  fermerez  la  porte  à  la  serrure 
et  au  verrou ,  et  vous  lui  direz  d'aller  chercher  un  gîte 
ailleurs  ;  voilà  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

—  Drôle,  s'écria  Peveril,  je  ne  vous  demande  que  de 
me  dire  comment  se  portent  sir  Geoffrey  et  son  épouse. 

Un  double  hélas  !  prononcé  d'un  ton  de  compassion  ^ 
fut  la  seule  réponse  qu'il  reçut  de  la  veuve,  et  elle  recom- 
mença à  s'entretenir  avec  Mathieu,  mais  trop  bas  pour 
que  Julien  pût  entendre  leur  conversation. 

Enfin  Mathieu  parla  tout  haut  et  d'un  ton  d'autorité. 
—  Nous  n'ouvrons  pas  nos  portes  à  une  pareille  heure  de 
la  nuit ,  s'écria-t-il  ;  c'est  contre  les  règlemens  de  police  , 
et  cela  pourrait  nous  coûter  notre  permission  de  débiter 
de  la  bière  et  des  liqueurs.  Quant  au  château ,  la  route 
est  devant  vous,  et  je  crois  que  vous  la  connaissez  aussi 
bien  que  nous. 

—  Oui,  je  vous  connais ,  dit  Peveril  en  remontant  sur 
son  cheval  harassé  ;  vous  êtes  un  ingrat,  et ,  à  la  première 
occasion  ,  je  vous  bâtonnerai  de  bonne  sorte. 

Mathieu  ne  répondit  rien  à  cette  menace,  et  Peveril 
l'entendit  s'éloigner  après  avoir  dit  encore  quelques  mots 
à  la  veuve. 

Impatient  de  ce  délai  et  plus  inquiet  que  jamais,  d'après 
le  ton,  les  propos  et  la  conduite  de  cet  individu  ,  qui  lui 
semblaient  de  mauvais  augure,  Julien  remonta  à  cheval; 
mais  il  eut  beau  employer  tous  les  moyens  possibles ,  l'a- 
nimal s'opiniâtra  à  ne  pas  avancer  d'un  pas.  Peveril  mit 
de  nouveau  pied  à  terre ,  et  allait  continuer  son  voyage 
pédestrement ,  malgré  l'inconvénient  des  grandes  bottes 
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qu'il  portait ,  suivant  l'usage  du  temps ,  quand  il  s'enten- 
dit appeler  tout  bas  d'une  fenêtre. 

Le  conseiller  ne  fut  pas  plus  tôt  parti,  que  le  bon  cœur 
de  la  veuve,  son  habitude  de  vénération  pour  la  maison 
de  Pevéril ,  et  peut-être  aussi  quelque  crainte  pour  les  os 
de  Mathieu ,  la  déterminèrent  à  ouvrir  une  croisée ,  et  à 
murmurer  d'une  voix  basse  et  timide: — St  !  st  !  M.  Julien! 
êtes-vous  parti  ? 

—  Pas  encore  ,  dame  Raine ,  quoiqu'il  paraisse  que  ma 
présence  ne  fait  pas  plaisir  ici. 

—  Mon  bon  jeune  monsieur,  c'est  que  les  hommes  ont 
des  avis  si  différens  !  Il  y  avait  mon  pauvre  vieux  Roger  , 
qui  aurait  cru  le  coin  de  la  cheminée  trop  froid  pour 
vous ,  et  voici  Mathieu  Chamberlain  qui  pense  que  la  cour 
est  assez  chaude. 

—  N'y  pensez  pas ,  dame  Raine  ;  dites-moi  seulement  ce 
qui  est  arrivé  au  château  de  Martindale.  Le  feu  ne  brille 
pas  sur  la  tour. 

—  Est -il  bien  vrai?  Cela  n'est  que  trop  probable! 
Ainsi  donc  le  bon  sir  Geoffrey  est  allé  rejoindre  mon 
vieux  Roger. 

—  Dieu  du  ciel  1  s'écria  Peveril.  Et  depuis  quand  mon 
père  était-il  malade  ? 

—  Il  ne  Ta  jamais  été,  que  je  sache.  Mais,  il  y  a  trois 
heures ,  il  est  arrivé  au  château  des  hommes  avec  des 
bandoulières  et  des  ceintures  de  buffle  ,  et  un  membre  du 
parlement,  comme  du  temps  de  Cromwell.  Mon  vieux  Ro- 
ger leur  aurait  fermé  les  portes  de  l'auberge;  mais  Mathieu 
a  dit  que  ce  serait  agir  contre  la  loi ,  de  sorte  qu'ils  sont 
venus  s'y  rafraîchir ,  hommes  et  chevaux ,  et  ils  ont  en- 
voyé chercher  M.  Rridgenorth  ,  qui  estàMoultrassie-Hall; 
après  quoi  ils  se  sont  rendus  au  château.  Or,  il  est  pro- 
bable qu'il  y  aura  eu  une  dispute ,  car  le  vieux  chevalier 
n'est  pas  homme  à  se  laisser  prendre  tout  endormi,  comme 
disait  mon  pauvre  Roger.  Et  les  officiers  de  justice  auront 
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été  les  plus  forts  ,  comme  de  raison ,  puisqu'ils  ont  la  loi 
pour  eux  ^  comme  dit  Mathieu.  Mais,  puisque  l'étoile  po- 
laire du  château  ne  brille  plus,  il  n'y  a  guère  de  doute 
que  sir  Geoffrey  ne  soit  mort. 

—  Juste  ciel  !  A  prix  d'or  ou  par  amitié ,  ma  chère 
dame  Raine,  procurez-moi  un  cheval,  pour  que  je  puisse 
courir  au  château. 

—  Au  château  !  Les  Tétes-Rondes,  comme  mon  pauvre 
Roger  les  appelait,  vous  tueront  comme  ils  ont  tué  votre 
père.  Cachez-vous  plutôt  dans  le  bûcher,  et  je  vous  en- 
veiTai  par  Betty  une  couverture  et  de  quoi  souper.  Ou , 
écoutez  :  mon  vieux  Dobbin  est  dans  la  petite  écurie  à 
côté  du  poulailler  ;  prenez-le  ,  et  hâtez-vous  de  vous  éloi- 
gner du  pays,  car  vous  n'y  êtes  pas  en  sûreté.  IN'enten- 
dez-vous  pas  les  chansons  qu'on  chante  dans  la  salle?  Ainsi, 
prenez  Dobbin ,  et  n'oubliez  pas  de  laisser  votre  cheval 
pour  le  remplacer. 

Peveril  ne  s'arrêta  pas  a  l'écouter  davantage  ;  mais  en 
se  détournant  pour  entrer  dans  l'écurie  il  entendit  la 
bonne  femme  s'écrier  :  —  O  mon  Dieu  !  que  dira  Mathieu? 
Mais  elle  ajouta  à  l'instant  :  —  Qu'il  dise  ce  qu'il  voudra, 
je  puis  disposer  de  ce  qui  m'appartient. 

Plus  empressé  que  le  valet  d'écurie  recevant  un  double 
pourboire,  Julien  mit  à  la  hâte  les  harnais  de  son  cheval 
sur  le  dos  du  pauvre  Dobbin,  qui  mangeait  tranquille- 
ment sa  botte  de  foin  sans  songer  à  la  besogne  que  cette 
nuit  lui  réservait.  Malgré  l'obscurité  qui  régnait  dans  l'é- 
curie, il  réu-ôsit  avec  une  promptitude  merveilleuse  à 
tout  préparer  pour  son  départ  ;  puis  laissant  à  l'instinct 
de  son  cheval  le  soin  de  trouver  le  râtelier  de  Dobbin  ,  il 
sauta  sur  son  nouveau  coursier,  et  employant  tour  à  tour 
le  fouet  et  les  éperons,  il  le  fit  gravir  assez  lestement  le 
chemin  escarpé  qui  conduit  du  village  au  château.  Dob- 
bin ,  peu  accoutumé  à  une  marche  forcée ,  soufflait ,  re- 
niflait ,  et  trottait  aussi  vite  qu'il  le  pouvait.  Enfin  il  con^ 
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duisit  son  cavalier  devant  la  grande  porte  de  l'antique 
château  de  son  père. 

La  lune  se  levait  alors ,  mais  ses  rayons  n'éclairaient 
pas  la  porte,  située,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  dans 
un  renfoncement  entre  deux  grandes  tours.  Peveril  mit 
pied  à  terre  sans  s'inquiéter  de  ce  que  deviendrait  son 
cheval ,  et ,  contre  son  attente,  il  trouva  la  porte  ouverte. 
Il  entra  dans  la  grande  cour ,  et  s'aperçut  alors  qu'il  y 
avait  encore  de  la  lumière  dans  la  partie  inférieure  des 
bâtimens ,  quoique  la  hauteur  des  murs  de  clôture  l'eût 
empêché  de  le  remarquer  plus  tôt.  La  grande  porte  du  châ- 
teau s'ouvrait  rarement  depuis  la  décadence  de  la  fortune 
de  cette  famille ,  et  seulement  dans  les  occasions  qui  exi- 
geaient un  cérémonial  particulier.  On  entrait  ordinaire- 
ment par  une  petite  poterne,  et  Julien,  s'y  étant  rendu, 
la  trouva  également  ouverte ,  circonstance  qui  seule  au- 
rait suffi  pour  l'alarmer,  s'il  n'eût  déjà  eu  tant  de  motifs 
d'alarmes.  Son  cœur  battit  vivement  lorsqu'il  tourna  à 
gauche  pour  entrer  dans  un  petit  vestibule  conduisant  à 
une  grande  salle  du  rez-de-chaussée,  où  se  tenait  ordi- 
nairement sa  famille  ,  et  ses  craintes  augmentèrent  en- 
core quand  ,  en  approchant ,  il  entendit  plusieurs  voix 
dont  le  son  lui  était  étranger.  Il  ouvrit  brusquement ,  et 
le  spectacle  qui  se  présenta  devant  ses  yeux  confirma  tous 
les  pressentimens  funestes  qu'il  avait  conçus. 

En  face  de  lui  était  le  vieux  chevalier ,  dont  les  bras 
étaient  retenus  par  un  ceinturon  de  cuir  placé  à  la  hau- 
teur de  ses  coudes,  lui  entourant  le  corps,  fortement 
serré,  et  attaché  par-derrière.  Deux  hommes  de  mauvaise 
mine ,  paraissant  chargés  de  le  garder  ,  le  tenaient  par 
l'habit.  Son  épée  nue  jetée  sur  le  plancher,  et  le  fourreau 
vide  encore  pendant  au  côté  de  sir  Geoffrey,  annonçaient 
que  le  vieux  Cavalier,  encore  vigoureux,  ne  s'était  pas 
laissé  réduire  à  cet  état  de  captivité  sans  essayer  de  faire 
résistance.  Deux  ou  trois  personnes,  ayant  le  dos  tourné 
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du  côté  de  Julien  ,  étaient  assises  devant  une  table  ,  et 
semblaient  occupées  à  écrire.  Elles  conversaient  ensemble, 
et  c'étaient  leurs  voix  qu'il  avait  entendues.  Lady  Pevefil, 
emblème  de  la  mort  par  la  pâleur ,  se  trouvait  à  deux  ou 
trois  pas  de  son  mari ,  les  yeux  fixés  sur  lui,  de  l'air  d'une 
femme  qui  jette  un  dernier  regard  sur  l'objet  qu'elle  ché- 
rit le  plus.  Elle  fut  la  première  qui  aperçut  Julien ,  et 
s'écria  aussitôt:  — Ciel  miséricordieux  !  mon  fils  !  rien  ne 
manque  plus  aux  malheurs  de  la  maison  ! 

—  Mon  fils  !  s'écria  aussi  sir  Geoffrey  en  sortant  du 
sombre  abattement  dans  lequel  il  était  plongé ,  et  en 
ajoutant  un  serment  à  cette  exclamation  ;  tu  es  arrivé  à 
propos,  Julien;  ne  crains  pas  de  frapper;  fends-moi  la 
tête  de  ce  bandit ,  de  ce  scélérat,  depuis  le  crâne  jusqu'au 
gosier,  et  peu  m'importe  ce  qui  arrivera  ensuite. 

I.a  situation  dans  laquelle  se  trouvait  son  père  fit  ou- 
blier au  fils  l'inégalité  de  la  lutte  dans  laquelle  il  allait 
s'engager. 

—  Misérables  !  s'écria-t-il  aux  deux  gardes  qui  tenaient 
sir  Geoffrey  par  l'habit,  ne  le  retenez  pas  davantage  !  Et, 
se  précipitant  sur  eux  l'épée  à  la  main  ,  il  les  força  de  le 
lâcher  pour  songer  à  se  défendre. 

Sir  Geoffrey  ,  libre  en  partie ,  cria  à  sa  femme  :  —  Dé- 
bouclez le  ceinturon  ,  et  nous  ne  nous  rendrons  pas  sans 
coup  férir.  Il  faudra  qu'ils  sachent  se  battre,  ceux  qui 
viendront  à  bout  du  père  et  du  fils. 

Mais  un  des  hommes  qui  s'occupaient  à  écrire ,  et  qui 
s'étaient  levés  au  commencement  de  la  querelle,  empêcha 
lady  Peveril  de  rendre  ce  service  à  son  mari ,  tandis  qu'un 
autre  s'empara  aisément  de  la  personne  du  vieux  cheva- 
lier garrotté,  qui  lui  donna  pourtant  dans  les  jambes  plu- 
sieurs grands  coups  de  ses  grosses  bottes ,  sa  position  ne 
lui  permettant  aucun  autre  moyen  de  défense.  Le  troi- 
sième ,  qui  vit  que  Julien ,  jeune ,  actif,  et  animé  de  toute 
la  fureur  d'un  fils  qui  combat  pour  son  père ,  forçait  les 
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deux  satellites  à  lâcher  pied ,  le  saisit  au  collet ,  et  cher- 
cha à  s'emparer  de  son  épée. 

Abandonnant  tout-à-coup  cette  arme,  et  saisissant  un  de 
ses  pistolets ,  Julien  fit  feu  à  la  hâte  à  la  tête  de  l'homme 
qui  l'attaquait  ainsi.  Celui-ci  ne  tomba  point,  mais  chan- 
cela ,  comme  un  homme  étourdi  par  un  grand  coup  ,  et 
montra  à  Peveril ,  en  tombant  assis  sur  une  chaise ,  les 
traits  du  major  Bridgenorth  ,  noircis  par  l'explosion  de 
la  poudre  ,  qui  avait  même  brûlé  une  partie  de  ses  che- 
veux gris.  Un  cri  de  surprise  échappa  à  Julien  ;  et ,  dans 
l'alarme  et  l'horreur  du  moment ,  il  fut  aisément  arrêté 
et  désarmé  par  ceux  qu'il  avait  d'abord  attaqués. 

—  Peu  importe  ,  Julien  !  s'écria  sir  Geoffrey  ;  ne  vous 
inquiétez  de  rien  ;  ce  coup  de  pistolet  fait  la  balance  de 
tous  les  comptes.  Mais  quoi  i  que  diable  !  il  vit  encore! 
votre  pistolet  était-il  chargé  avec  du  son  ,  ou  le  diable  a- 
t-il  rendu  le  coquin  à  l'épreuve  du  plomb? 

La  surprise  de  sir  Geoffrey  était  assez  naturelle ,  car, 
pendant  qu'il  parlait ,  le  major  Bridgenorth  ,  revenant  à 
lui ,  se  leva ,  et ,  essuyant  avec  son  mouchoir  les  traces 
que  l'explosion  avait  laissées  sur  son  visage  ,  il  s'approcha 
de  Julien  ,  et  lui  dit  avec  le  sang -froid  qui  lui  était  ordi- 
naire :  —  Jeune  homme ,  vous  devez  remercier  Dieu  de 
vous  avoir  empêché  aujourd'hui  de  commettre  un  grand 
crime. 

—  Remercie  le  diable ,  scélérat  hypocrite  !  s'écria  sir 
Geoffrey ,  car  ce  n'est  rien  moins  que  le  père  de  tous  les 
fanatiques  qui  a  pu  empêcher  ta  cervelle  d'être  brûlée 
comme  si  elle  eût  été  dans  la  poêle  de  Lucifer. 

—  Sir  Geoffrey,  répondit  le  major,  je  vous  ai  déjà  dit 
que  je  ne  raisonnerais  point  avec  vous,  attendu  que  je  ne 
vous  dois  compte  d'aucune  de  mes  actions. 

—  M.  Bridgenorth ,  dit  lady  Peveril  faisant  un  violent 
effort  sur  elle-même  pour  parler  ,  et  pour  parler  avec 
calme ,  quelque  vengeance  que  votre  conscience  vous  per- 
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-  mette ,  comme  chrétien  ,  contre  mon  mari  ;  moi  qui  ai 
droit  à  quelque  compassion  de  votre  part ,  puisque  j'en  ai 
éprouvé  une  sincère  pour  vous  lorsque  la  main  du  ciel 
s'est  appesantie  sur  votre  tête  ,  je  vous  conjure  de  ne  pas 
envelopper  mon  fils  dans  notre  destruction.  Que  la  perte 
du  père  et  de  la  mère  et  la  ruine  de  notre  ancienne 
maison  suffisent  pour  apaiser  le  ressentiment  que  vous 
ont  inspiré  les  injustices  dont  vous  pouvez  accuser  mon 
mari. 

—  Silence ,  ma  femme!  s'écria  le  vieux  chevalier;  vous 
parlez  comme  une  folle  ,  et  vous  vous  mêlez  de  ce  qui  ne 
vous  regarde  pas.  M'accuser  d'injustice  !  le  lâche  n'a  ja- 
mais reçu  de  moi  que  ce  qu'il  méritait.  Si  j'avais  conve- 
nablement bâtonné  le  chien  hargneux  la  première  fois 
qu'il  a  aboyé  contre  moi ,  il  ferait  en  ce  moment  le  chien 
couchant  à  mes  pieds,  au  lieu  de  me  sauter  à  la  gorge. 
Mais  ,  si  je  puis  me  tirer  de  cette  affaire,  comme  je  l'ai  fait 
de  plus  mauvaises,  je  lui  promets  de  régler  nos  anciens 
comptes  aussi  bien  que  pourra  me  le  permettre  le  bois  de  , 
pommier  le  plus  dur. 

—  Sir  Geoffrey ,  dit  Bridgenorth ,  si  la  naissance  dont 
vous  êtes  si  fier  vous  ferme  les  yeux  sur  de  meilleurs  prin- 
cipes, elle  devrait  au  moins  vous  avoir  appris  la  civilité. 
De  quoi  vous  plaignez-vous?  Je  suis  magistrat,  et  je  fais 
exécuter  un  mandat  qui  m'est  adressé  par  la  première  au- 
torité de  l'Etat.  Je  suis  aussi  votre  créancier,  et  la  loi  me 
donne  le  droit  de  retirer  ce  qui  m'appartient  des  mains 
d'un  débiteur  imprévoyant. 

—  Vous  magistrat!  dit  le  chevalier;  aussi  magistrat 
que  NoU  était  monarque.  Vous  êtes  tout  fier  d'avoir  ob- 
tenu du  roi  votre  pardon ,  et  d'avoir  été  remis  sur  la  liste 
des  juges  de  paix  ,  sans  doute  pour  persécuter  les  pauvres 
papistes.  Jamais  il  n'y  a  eu  de  trouble  dans  l'Etat  sans 

.  que  les  vauriens  y  aient  trouvé  leur  avantage.  Toutes  les 
fois  que  le  pot  bout,  l'écume  surnage. 
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—  Pour  l'amour  de  Dieu ,  mon  cher  époux  ,  dit  lady 
Peveril,  cessez  de  parler  ainsi.  Ces  propos  ne  peuvent 
qu'irriter  M.  Bridgenorth,  qui,  sans  cela,  pourrait  ré- 
fléchir que  la  charité... 

—  L'irriter  î  s'écria  sir  Geoffrey  en  l'interrompant 
d'un  ton  d'impatience  :  par  la  mort  de  Dieu  ,  madame, 
vous  me  rendrez  fou  !  Avez-vous  vécu  si  long-temps  dans 
ce  monde  pour  attendre  de  la  réflexion  et  de  la  charité  de 
la  part  d'un  vieux  loup  affamé?  Et  quand  il  en  aurait, 
croyez-vous,  madame,  que  moi,  que  vous,  comme  mon 
épouse  ,  nous  soyons  des  sujets  convenables  pour  l'exer- 
cice de  cette  charité  ?  Julien  ,  mon  pauvre  garçon  ,  je  suis 
fâché  que  tu  sois  arrivé  si  mal  à  propos ,  puisque  ton  pis- 
tolet n'était  pas  mieux  chargé  ;  mais  ta  réputation  comme 
bon  tireur  est  perdue  à  jamais. 

Cette  conversation ,  à  laquelle  présidait  la  colère  ,  se 
passa  si  rapidement ,  que  Julien  ,  à  peine  revenu  de  l'ex- 
trême surprise  qu'il  avait  éprouvée  en  se  trouvant  plongé 
tout-à-coup  dans  une  situation  si  désespérée  ,  n'eut  pas  le 
temps  de  réfléchir  sur  les  moyens  qu'il  pourrait  employer 
pour  secourir  efficacement  ses  parens.  Le  parti  le  plus 
sage  lui  parut  être  de  parler  à  Bridgenortli  avec  sang- 
froid  ,  quoiqu'il  en  coûtât  à  sa  fierté  de  s'humilier  à  ce 
point.  Cependant  il  fit  un  effort  pour  lui  dire  avec  autant 
de  calme  qu'il  lui  fut  possible  d'en  montrer  :  —  M.  Brid- 
genorth,  puisque  vous  agissez  en  qualité  de  magistrat ,  je 
désire  être  traité  conformément  aux  lois  d'Angleterre ,  et 
je  demande  à  savoir  de  quoi  nous  sommes  accusés ,  et  en 
vertu  de  quelle  autorité  nous  sommes  arrêtés. 

—  Autre  sottise  M  s'écria  l'impétueux  chevalier:  sa 
mère  parle  de  charité  à  un  puritain,  et  le  voilà  lui  qui 
parle  des  lois  à  un  rebelle  ,  à  une  Tête-Ronde  !  De  qui 
veux-tu  qu'il  ait  reçu  un  mandat ,  si  ce  n'est  du  parle- 
ment ou  du  diable? 

(i)  Another  liowlet  :  mot  à  mot,  un  autre  cri  de  hibou!  —  Eo. 
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—  Qui  parle  du  parlement?  demanda  un  nouvel  in- 
terlocuteur qui  arriva  en  ce  moment  ,  et  en  qui  Peveril 
reconnut  le  personnage  officiel  qu'il  avait  déjà  vu  chez  le 
maquignon,  et  qui  entra  avec  la  morgue  et  Timportance 
d'un  homme  qui  se  sentait  revêtu  d'une  autorité  suprême. 
Qui  parle  du  parlement?  répéta-t-il.  Je  vous  garantis 
qu'on  a  trouvé  dans  cette  maison  de  quoi  convaincre 
vingt  conspirateurs^  11  n'y  manquait,  ma  foi,  pas  d'armes. 
Montrez-les,  capitaine. 

—  Ce  sont  précisément  les  mêmes ,  dit  le  capitaine  en 
s'approchant ,  que  j'ai  mentionnées  dans  ma  narration 
imprimée ,  qui  a  été  mise  sous  les  yeux  de  la  chambre  des 
communes.  La  demande  en  a  été  faite  au  vieux  Vander 
Huys  de  Rotterdam,  par  ordre  de  don  Juan  d'Autriche  , 
pour  le  service  des  jésuites. 

— Par  le  jour  qui  nous  éclaire,  dit  sir  Geoffrey,  ce  sont 
les  piques,  les  mousquets  et  les  pistolets  qu'on  a  jetés 
dans  le  grenier  après  la  bataille  de  Naseby,  et  qui  y  sont 
restés  depuis  ce  temps. 

—  Et  voici  ,  dit  le  camarade  du  capitaine,  des  vête- 
mens  de  prêtres ,  des  chasubles  et  des  missels  ;  oui ,  avec 
des  images  auxquelles  les  papistes  adressent  leurs  prières, 
et  devant  lesquelles  ils  font  des  génuflexions. 

—  Que  la  peste  t'étouffe,  radoteur  hypocrite  !  s'écria  le 
chevalier.  Voilà  un  drôle  qui  prend  les  vieux  vertugadins 
de  ma  grand'mère  pour  des  robes  de  prêtres,  et  le  volume 
d'histoire  d'Owlenspiegel  ^  pour  un  missel  ! 

—  Mais  que  veut  dire  ceci,  M.  Bridgenorth?  dit  To- 
pham.  Votre  Honneur  a  donc  eu  de  la  besogne  aussi  bien 
que  nous  ?  Tandis  que  nous  faisions  notre  perquisition  , 
vous  avez  donc  trouvé  d'autre  gibier? 

—  Je  crois  ,  monsieur,  dit  Julien,  que  si  vous  voulez 
consulter  le  mandat  dont  vous  êtes  porteur  ,  et  qui ,  si  je 

(t)  Nous  avons  vainement  consulté  les  dictionnaires  biographiques  sur  ce 
nom.  —  Vii; 
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ne  me  trompe  ,  contient  les  noms  des  personnes  que  vous 
êtes  chargé  d'arrêter ,  vous  verrez  que  vous  n'avez  aucun 
droit  de  me  constituer  prisonnier. 

—  Monsieur ,  répondit  l'important  personnage  ,  je  ne 
sais  qui  vous  êtes,  mais  je  voudrais  que  vous  fussiez  l'homme 
le  plus  considérable  de  toute  l'Angleterre ,  afin  de  vous 
apprendre  le  respect  dû  à  un  mandat  de  la  chambre.  11 
n'y  a  pas  un  homme  dans  l'enceinte  des  îles  Britanniques, 
monsieur  ,  que  je  ne  puisse  arrêter  en  vertu  de  ce  morceau 
de  parchemin  ,  et  je  vous  arrête  en  conséquence.  De  quoi 
l'accusez- vous  ,  messieurs  ? 

Dangerfield  s'approcha  de  lui ,  et  l'ayant  regardé  sous 
le  nez  :  —  Par  l'air  que  je  respire  ,  s'écria-t-il ,  je  vous  ai 
déjà  vu  quelque  part  ,  l'ami  ;  mais  je  ne  saurais  me  rappe- 
ler où.  Ma  pauvre  mémoire  ne  vaut  plus  une  fève,  tant 
j'ai  été  obligé  d'y  avoir  recours  depuis  quelque  temps  pour 
le  service  de  l'État.  Mais  je  connais  ce  drôle  ;  j'en  réponds 
sur  le  salut  de  mon  âme. 

—  Comment,  capitaine!  lui  dit  son  associé  plus  douce- 
reux, mais  encore  plus  à  craindre,  c'est  le  jeune  homme 
que  nous  avons  vu  chez  le  marchand  de  chevaux ,  et  nous 
avions  des  griefs  à  alléguer  contre  *lui;  mais  M.  Topham 
n'a  pas  voulu  nous  laisser  parler. 

—  Eh  bien  ,  parlez  maintenant ,  dit  Topham  ,  et  dites 
contre  lui  tout  ce  que  vous  voudrez ,  puisqu'il  a  blasphé- 
mé contre  un  mandat  de  la  chambre.  Je  crois  que  vous 
disiez  que  vous  l'aviez  déjà  vu  ? 

—  C'est  la  vérité  ,  répondit  Everett.  Je  l'ai  vu  à  Saint- 
Omer  ,  avec  les  séminaristes.  11  y  était  toujours  avec  les 
régens. 

—  Ne  confondez  pas,  M.  Everett  ,  dit  Topham.  Il  me 
semble  que  vous  m'avez  dit  que  vous  l'aviez  vu  à  l'assem- 
blée tenue  à  Londres  par  les  jésuites. 

—  C'est  moi  qui  ai  dit  cela  ,  M.  Topham  ,  s'écria  le  capi  - 
taine  déterminé  ,  et  c'est  ma  langue  qui  en  fera  serment. 
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—  Mon  cher  M.  Topham  ,  dit  Bridgenorth  ,  vous  pou- 
vez suspendre  cette  enquête  quant  à  présent.  Elle  ne  sert 
qu'à  fatiguer  et  embarrasser  la  mémoire  des  témoins  à 
charge. 

—  Vous  vous  trompez,  M.  Bridgenorth,  répondit  To- 
pham ;  vous  vous  trompez  complètement.  Cela  ne  fait  que 
les  tenir  en  haleine ,  comme  des  lévriers  qu'on  dispose  à 
courir  le  lièvre. 

—  Soit  !  répondit  Bridgenorth  avec  le  ton  d'indifférence 
qui  lui  était  ordinaire.  Mais  en  ce  moment  ce  jeune  homme 
doit  être  arrêté  en  vertu  d'un  mandat  que  je  vais  signer, 
pour  m'avoir  attaqué  dans  l'exercice  de  mes  fonctions 
comme  magistrat ,  dans  la  vue  de  délivrer  un  prisonnier 
arrêté  légalement.  N'avez-vous  pas  entendu  le  bruit  d'un 
coup  de  pistolet? 

—  .Je  suis  prêt  à  en  faire  serment ,  dit  Everett. 

—  Et  moi  aussi ,  dit  Dangerfield.  Tandis  que  nous  fai- 
sions une  perquisition  dans  la  cave  ,  j'ai  entendu  quelque 
chose  comme  un  coup  de  pistolet  ;  mais  je  m'étais  imaginé 
que  ce  bruit  était  occasioné  par  un  long  bouchon  que  je 
venais  de  tirer  avec  force  pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  dans 
la  bouteille  quelques  reliques  de  papisme. 

—  Un  coup  de  pistolet  !  s'écria  Topham.  Il  y  aurait  pu 
avoir  ici  de  quoi  faire  un  second  volume  à  l'histoire  de  sir 
Edmondbury  Godfrey  ^  !  Oh  !  tu  es  le  véritable  sang  du 

(i)  Sir  Edmondbury  Godfrey  était  un  aclif  juge  de  paix  qui  avait  été  créé 
chevalier  {hniglited,  d'où  le  titre  de  sir  qui  précède  son  nom)  par  Charles  II, 
en  récompense  de  sa  conduite  pendant  l'incendie  de  Londres  :  c'était,  sous 
d'autres  rapports,  un  homme  timide  et  favorable  aux  catholiques.  Quand 
Titus  Oates,  cherchant  la  plus  grande  publicité,  voulut  le  rendre  dépositaire 
de  sa  déclaration  dans  le  fameux  complot ,  il  ne  l'entcîndit  qu'avec  peine,  et 
dit  ensuite  à  ses  amis  qu'il  en  serait  la  première  victime.  Son  pressentiment 
s'accomplit.  Pendant  plusieurs  jours  son  absence  donna  de  l'inquiétude  à  ses 
amis,  qui  le  trouvèrent  enGn  étranglé  dans  un  fossé.  Sa  mort  pouvait  être 
également  l'acte  d'un  des  deux  partis  ou  un  suicide.  Titus  Oates  et  les  siens 
s'en  emparèrent ,  et  le  nom  de  sir  Edmondbury  devint  un  cri  d'accusation  et 
un  cri  de  guerre  contre  les  catholiques.  —  Ed. 
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vieux  Dragon  rouge  ,  car  lui  aussi  il  aurait  résisté  au  man- 
dat de  la  chambre  ,  si  nous  ne  l'avions  pris  un  peu  à  l'im- 
proviste.  M.  Bridgenorth ,  vous  êtes  un  judicieux  magis- 
trat ,  et  un  digne  serviteur  de  l'Etat.  Plût  à  Dieu  que  nous 
eussions  un  grand  nombre  d'aussi  bons  magistrats  protes- 
tansi  Eh  bien,  emmènerai-je  ce  jeune  drôle  avec  ses  pa- 
rens ,  ou  le  garderez- vous  pour  lui  faire  subir  un  second 
interrogatoire  ?  Qu'en  pensez-vous  ? 

—  M.  Bridgenorth  ,  dit  lady  Peveril  en  dépit  de  tous  les 
efforts  que  fit  son  mari  pour  l'interrompre  ,  si  jamais  vous 
avez  su  ce  que  c'est  que  d'aimer  un  des  nombreux  cnfans 
que  vous  avez  perdus ,  ou  la  fille  qui  vous  reste  ,  ne  faites 
pas  tomber  votre  vengeance  sur  la  tête  de  mon  pauvre  fils  1 
Je  puis  vous  pardonner  tout  le  reste ,  tous  les  maux  que 
vous  nous  mvez  causés,  les  malheurs  encore  plus  grands 
dont  vous  nous  menacez  ;  mais  n'agissez  pas  avec  la  der- 
nière rigueur  contre  un  jeune  homme  qui  ne  vous  a  ja- 
mais offensé.  Croyez  que  si  votre  oreille  est  fermée  aux 
pleurs  d'une  mère  au  désespoir ,  celle  qui  est  ouverte  aux 
plaintes  de  tous  ceux  qui  sont  dans  le  chagrin  entendra 
ma  demande  et  votre  réponse. 

L'angoisse  qu'éprouvait  visiblement  cette  malheureuse 
mère  en  prononçant  ces  mots,  entrecoupés  par  des  san- 
glots ,  sembla  toucher  tous  ceux  qui  les  entendaient ,  quoi- 
que la  plupart  fussent  endurcis  à  de  pareilles  scènes.  Chacun 
gardait  le  silence  ,  lorsque  lady  Peveril ,  cessant  de  parler, 
leva  sur  Bridgenorth  ses  yeux  baignés  de  larmes ,  avec 
toute  l'inquiétude  d'une  femme  dont  la  vie  et  la  mort  sem- 
blent dépendre  de  la  réponse  qu'elle  va  recevoir.  L'inflexi- 
bilité même  de  Bridgenorth  parut  être  ébranlée ,  et  ce  fut 
d'une  voix  tremblante  qu'il  lui  répondit:  —  Plût  à  Dieu, 
madame,  quej'eusse  en  ce  moment  le  pouvoir  de  soulager 
votre  détresse  autrement  qu'en  vous  recommandant  de 
mettre  votre  confiance  dans  la  Providence,  et  de  vous 
armer  de  tout  votre  courage  pour  ne  pas  murmurer  de 
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ratfliction  qu'elle  vous  envoie.  Quant  à  moi ,  je  ne  suis 
qu'une  verge  dans  la  main  de  l'homme  fort  ;  elle  ne  frappe 
pas  d'elle-même  ;  elle  ne  fait  que  suivre  l'impulsion  que  lui 
donne  le  bras  qui  la  tient. 

—  De  même  que  ma  verge  noire  et  moi,  nous  sommes 
mis  en  mouvement  par  les  communes  d'Angleterre,  dit 
Topham ,  qui  parut  merveilleusement  charmé  de  cette 
comparaison. 

Julien  crut  alors  qu'il  était  temps  de  dire  quelque  chose 
pour  lui-même ,  et  il  s'efforça  d'y  mettre  tout  le  calme  pos- 
sible. 

—  M.  Bridgenorth ,  dit-il ,  je  ne  conteste  ni  votre  au- 
torité ,  ni  le  mandat  de  monsieur... 

—  En  vérité  !  s'écria  Topham.  Oh  !  oh  !  jeune  homme, 
je  me  doutais  bien  que  nous  vous  mettrions  bientôt  à  la 
raison. 

—  Ainsi  donc,  M.  Topham,  dit  Bridgenorth,  voici 
comment  nous  arrangerons  les  choses ,  si  vous  le  trouvez 
bon.  Vous  partirez  pour  Londres  à  la  pointe  du  jour  avec 
sir  Geoffrey  et  lady  Peveril ,  et  pour  qu'ils  puissent  faire 
ce  voyage  d'une  manière  conforme  à  leur  rang  ,  vous  les 
emmènerez  dans  leur  voiture  ,  en  la  faisant  escorter  d'un 
nombre  suffisant  de  gardes. 

—  Je  voyagerai  moi-même  avec  eux,  dit  Topham,  car 
les  routt3S  de  ce  comté  ne  sont  nullement  favorables  pour 
un  homme  à  cheval ,  et  j'ai  les  yeux  fatigués  de  voir  ces 
montagnes  arides.  Je  dormirai  dans  la  voiture  comme 
dans  mon  lit ,  et  aussi  bien  que  maître  Bodderbrains  sur 
ses  jambes*. 

—  Vous  ferez  bien  de  prendre  vos  aises ,  M.  Topham. 
Quant  à  ce  jeune  homme  ,  je  m'en  charge;  je  l'emmène- 
rai avec  moi. 

—  Je  ne  sais  trop  si  cela  est  convenable ,  mon  digne 

(i)  Proverbe  populaire.  —  Ed. 
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M.  Bridgenortli  ;  car  il  toml^e  dans  la  catégorie  tle  mou 
mandat. 

—  Mais  songez  qu'il  n'est  arrêté  que  pour  m'avoir 
troublé  dans  mes  fonctions ,  avec  l'intention  de  délivrer 
un  prisonnier  ;  et  je  vous  conseille  d'y  réfléchir  à  deux 
fois  avant  de  l'emmener  avec  vous  ,  à  moins  que  vous  ne 
preniez  une  garde  plus  nombreuse.  Sir  Geoffrey  est  vieux 
et  cassé  ,  mais  ce  gaillard  est  dans  la  fleur  de  la  jeunesse  , 
et  il  aura  à  ses  ordres  tous  les  jeunes  Cavaliers  débauchés 
des  environs.  Vous  ne  traverserez  pas  le  comté  sans  avoir 
à  résister  à  une  tentative  pour  l'enlever. 

Topham  jeta  sur  .Julien  le  regard  qu'on  peut  supposer 
qu'une  araignée  jette  sur  une  guêpe  que  le  hasard  a  fait 
tomber  dans  sa  toile  ,  et  dont  elle  a  grande  envie  de  s'em- 
parer, mais  qu'elle  n'ose  attaquer. 

' —  Je  ne  sais,  M.  Bridgenorth  ,  dit  Julien,  si  vous  avez 
de  bonnes  ou  de  mauvaises  intentions  en  proposant  cette 
séparation  ;  mais  quant  à  moi ,  tout  ce  que  je  désire  ,  c'est 
départager  le  sort  de  mes  parens ,  et  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  que  je  ne  chercherai  pas  à  recouvrer 
ma  liberté  ,  si  vous  ne  m'en  séparez  pas. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi  ,  Julien ,  lui  dit  sa  mère  ;  restez 
avec  M.  Bridgenortli.  J'ai  au  fond  du  cœur  un  pressenti- 
ment qui  me  dit  qu'il  ne  vous  veut  pas  autant  de  mal  que 
sa  conduite  devrait  nous  le  faire  croire. 

—  Et  moi  ,  dit  sir  Geoffrey,  je  soutiens  que  depuis  les 
portes  du  château  de  mon  père  jusqu'à  celles  de  l'enfer, 
il  n'existe  pas  dans  tout  l'univers  un  tel  misérable.  Kt  si 
je  désire  que  m-^s  mains  redeviennent  libres  ,  c'est  dans 
l'espoir  de  m'en  servir  pour  assener  le  dernier  coup  sur 
une  tête  grise  qui  a  fait  éclore  plus  de  trahisons  que  tout 
le  Long-Parlement. 

—  Tais-toi  ,  dit  le  zélé  Topham  ;  parlement  est-il  un 
mot  qui  doive  passer  par  une  bouche  comme  la  tienne? 
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Messieurs,  ajoula-t-il  en  se  tournant  vers  Everett  et  Dan- 

i;erfield,  vous  rendrez  témoignage  de  ceci. 

—  De  ce  qu'il  a  injurié  la  chambre  des  communes,  dit 
Dangerfield  ;  oui ,  de  par  Dieu  !  je  le  promets  sur  mon 
a  me. 

—  Il  a  également  injurié  la  chambre  des  pairs  ,  ajouta 
Everett  ;  car  il  a  parlé  du  parlement  en  termes  généraux. 

—  Pauvres  misérables!  dit  sir  Geoifrey;  coquins  sub- 
alternes qui  ne  vivez  que  de  mensonges ,  qui  n'avez  de 
pain  que  celui  du  parjure  ;  voudriez-vous  dénaturer  des 
paroles  innocentes,  à  peine  sorties  de  ma  bouche?  Je 
vous  dis  que  le  pays  est  las  de  vous ,  et  que  si  les  Anglais^ 
retrouvaient  leur  bon  sens,  la  prison  ,  le  carcan  ,  le  pilori 
et  le  gibet  seraient  les  récompenses  dignes  de  vos  services- 
Et  maintenant  ,  M.  Topham  ,  vous  et  les  vôtres  vous  pou- 
vez faire  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  car  je  n'ouvrirai  plus 
la  bouche  pour  prononcer  une  seule  parole,  tant  que  je 
serai  dans  la  compagnie  de  pareille  canaille. 

—  Peut-être,  sir  Geoffrey,  répondit  Bridgenorth ,  au- 
riez-vous  mieux  consulté  vos  intérêts  en  adoptant  cette 
résolution  un  peu  plus  tôt.  La  langue  n'est  qu'une  petite 
partie  de  notre  corps,  mais  elle  peut  causer  de  grands 
maux.  Vous,  M.  Julien,  vous  allez  avoir  la  bonté  de  me 
suivre  sans  remontrance  et  sans  résistance,  car  vous  devez 
savoir  que  j'ai  les  moyens  de  vous  y  forcer. 

Julien  ne  sentait  que  trop  qu'il  n'avait  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  se  soumettre  à  une  force  supérieure;  mais 
avant  de  sortir  de  l'appartement,  il  s'agenouilla  devant 
son  père  pour  en  recevoir  sa  bénédiction  ,  que  le  vieillard 
lui  donna ,  la  larme  à  l'œil ,  et  en  prononçant  avec  em- 
phase les  mots  :  —  Dieu  te  bénisse  ,  mon  fds  !  qu'il  le 
maintienne  fidèle  au  roi  et  à  l'Eglise,  de  quelque  côté 
que  le  vent  puisse  souffler  ! 

Sa  mère  ne  fut  en  état  que  de  lui  appuyer  la  main  sur 
lu  lèle  ,  et  (](î  le  conjurer  à  voix  basse  de  ne  pas  employer 
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témérairement  des  moyens  violens  pour  les  secourir.  — 
Nous  sommes  innocens  ,  mon  fils  ,  lui  dit-elle  ;  nous  som- 
mes innocens ,  et  nous  sommes  dans  les  mains  de  Dieu. 
Que  cette  pensée  nous  serve  de  consolation. 

Bridgenorth  fit  alors  signe  à  Julien  de  le  suivre  ,  ce 
qu'il  fit ,  accompagné  ou  plutôt  conduit  par  les  deux 
gardes  qu'il  avait  d'abord  désarmés.  Quand  ils  furent 
sortis  de  l'appartement ,  et  qu'ils  se  trouvèrent  sur  le 
seuil  de  la  porte  du  vestibule ,  Bridgenorth  demanda  à 
Julien  s'il  voulait  se  considérer  comme  prisonnier  sur 
parole,  auquel  cas,  ajouta-t-il ,  il  ne  prendrait  d'autre 
sûreté  que  sa  promesse. 

Peveril ,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  concevoir  quel- 
que espoir  de  l'espèce  de  laveur  que  lui  témoignait  un 
homme  à  la  vie  duquel  il  venait  d'attenter  si  récemment, 
lui  répondit  sans  hésiter  qu'il  lui  doiniait  sa  parole , 
pour  vingtrquatre  heures,  de  ne  s'évader  ni  par  force  ni 
par  ruse. 

—  C'est  parler  sagement,  répondit  Bridgenorth,  car, 
quoique  vous  puissiez  occasioner  une  effusion  de  sang  , 
soyez  bien  assuré  que  tous  vos  efforts  ne  seraient  d'au- 
cune utilité  à  vos  parens.  Holà  !  des  chevaux  !  des  chevaux 
dans  la  cour  ! 

On  entendit  bientôt  le  bruit  des  chevaux  qu'on  ame- 
nait,  et  Julien  ,  obéissant  au  signal  de  Bridgenorth,  et 
lidèle  à  la  promesse  qu'il  avait  faite  ,  monta  sur  celui  qui 
lui  fut  présenté,  et  se  prépara  à  quitter  la  maison  où  il 
laissait  ses  parens  prisonniers,  et  pour  se  rendre  il  igno- 
rait où  ,  sous  la  garde  d'uii  homme  qu'il  savait  être  l'an- 
cien ennemi  de  sa  famille.  Il  fut  un  peu  surpris  de  voir 
que  Bridgenorth  se  disposait  à  partir  avec  lui  sans  avoir 
personne  à  leur  suite. 

Quand  ils  furent  à  cheval  et  hors  de  la  cour,  Bridge- 
north lui  dit  :  —  Peu  de  gens  compromettraient  ainsi  leur 
sûreté,  en  voyageant  de  nuit,   et  sans  escorte,  avec  une 
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jeune  tète  chaude  qui  a  voulu,  il  y  a  quelques  instans  ^ 
m'ôter  la  vie. 

—  M.  Bridgenorth,  répondit  Julien,  je  pourrais  vous 
dire  avec  vérité  que  je  ne  vous  avais  pas  reconnu  lorsque 
j'ai  dirigé  mon  arme  contre  vous  ;  mais  je  dois  aussi  ajouter 
que ,  quand  même  je  vous  eusse  reconnu  ,  la  cause  qui  me 
mettait  les  armes  à  la  main  aurait  probablement  fait  que 
je  ne  vous  aurais  pas  respecté  davantage.  A  présent ,  je 
vous  connais,  je  n'ai  contre  vous  aucune  mauvaise  inten- 
tion, et  je  n'ai  pas  à  combattre  pour  la  liberté  d'un  père. 
D'ailleurs  vous  avez  ma  parole ,  et  quand  a-t-on  vu  un 
Peveril  y  manquer? 

—  Oui ,  répliqua  son  compagnon  ;  un  Peveril ,  un  Pe- 
veril à.u.  Pic ,  un  nom  qui  a  long-temps  résonné  comme  une 
trompette  de  guerre  en  ce  pays ,  mais  dont  le  son  vient 
peut-être  de  se  faire  entendre  pour  la  dernière  fois.  Re- 
tournez-vous ,  jeune  homme  ;  regardez  les  tours  obscures 
de  la  maison  de  votre  père  ,  qui  s'élèvent  superbes  sur  lé 
sommet  de  la  montagne,  comme  leurs  propriétaires  s'éle- 
vaient au-dessus  de  leurs  concitoyens.  Pensez  à  votre  père 
qui  est  captif,  à  vous-même  qui  êtes  en  quelque  sorte  fugi- 
tif ;  voyez  ;  la  lumière  de  votre  demeure  est  éteinte ,  votre 
gloire  éclipsée,  votre  fortune  ruinée.  Réfléchissez  que  la 
Providence  a  soumis  la  destinée  de  la  race  des  Peveril  à 
un  homme  que ,  dans  leur  orgueil  aristocratique  ,  ils  re- 
gardaient comme  un  plébéien  parvenu.  Pensez  à  tout  cela, 
et  quand  vous  serez  tenté  de  vanter  l'ancienneté  de  votre 
maison  ,  souvenez-vous  que  celui  qui  a  pu  élever  l'homme 
humble  a  pu  aussi  abaisser  le  plus  orgueilleux. 

Julien  ,  le  cœur  serré ,  leva  un  instant  lés  yeux  sur  les 
tours  du  château  de  son  père ,  que  l'obscurité  permettait 
à  peine  d'entrevoir,  et  dont  la  lune  projetait  l'ombre  au 
loin ,  ainsi  que  celle  des  arbres  qui  l'entouraient.  Mais 
toul  en  reconnaissant  tristement  la  vérité  de  l'observa- 
tion de  Bridgenorth  ,  il  éprouva  quelque  indignation  en 
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voyant  l'air  de  triomphe  qu'il  prenait  si  mal  à  propos. 

—  Si  la  fortune  eut  été  juste,  lui  dit-il,  le  château  de 
Martindale  et  le  nom  de  Peveril  n'offriraient  pas  à  leur 
ennemi  un  vain  motif  de  triomphe.  Mais  ceux  qui  ont  été 
portés  au  haut  de  la  roue  de  la  fortune  doivent  se  soumet- 
tre à  en  souffrir  les  révolutions.  Tout  ce  que  je  puis  dire 
au  moins  pour  la  maison  de  mon  père,  c'est  qu'elle  ne  s'est 
pas  élevée  sans  honneur,  et  qu'elle  ne  s'écroulera  pas  ,  si 
elle  s'écroule ,  sans  être  plainte.  Si  donc  vous  êtes  chré- 
tien, comme  vous  le  dites,  gardez-vous  de  triompher  du 
malheur  des  autres  ,  et  de  vous  fier  à  votre  prospérité.  Si 
la  lumière  de  notre  maison  est  éteinte  en  ce  moment ,  Dieu 
peut  la  rallumer  quand  il  lui  plaira. 

La  surprise  coupa  la  parole  à  Peveril  ;  car ,  tandis  qu'il 
prononçait  ces  derniers  mots,  une  flamme  vive  jaillit  du 
haut  de  la  tour  où  brillait  ordinairement  l'étoile  polaire 
de  Peveril,  et  éclipsa  les  pâles  rayons  de  la  lune.  Bridge- 
north  vit  avec  le  même  étonnement  cette  illumination  su- 
bite ,  et  même ,  à  ce  qu'il  parut ,  avec  quelque  inquiétude. 

—  Jeune  homme ,  dit-il ,  il  est  à  peine  permîs  de  douter 
que  le  ciel  n'ait  dessein  d'effectuer  par  vous  de  grandes 
choses  ,  tant  il  est  singulier  qu'un  tel  présage  ait  confirmé 
si  promptement  vos  discours. 

En  parlant  ainsi ,  il  remit  son  cheval  au  trot,  se  retour- 
nant de  temps  en  temps,  comme  pour  s'assurer  si  le  fanal 
du  château  était  véritablement  allumé  ;  et,  parcourant 
des  sentiers  et  des  avenues  qu'il  connaissait  parfaitement, 
il  conduisit  Peveril  à  sa  maison  de  Moultrassie.  Quoique 
Julien  pensât  que  le  feu  qui  brûlait  ordinairement  sur  la 
tour  pouvait  en  ce  moment  n'être  qu'accidentel ,  il  n'en 
vit  pas  moins  un  heureux  présage  dans  un  événement  si 
intimement  lié  aux  traditions  et  aux  usages  de  sa  famille. 

Ils  mirent  pied  à  terre  à  la  porte  du  vestibule ,  qu'une 
femme  s'empressa  d'ouvrir;  et,  tandis  que  la  voix  forte 
de  Bridgenorth  chargeait  un  laquais  de  prcndic   soin  de 
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leurs  chevaux  ,  Julien  enlendit  la  voix  bien  connue  d'Aiicr 

remercier  le  ciel  de  lui  avoir  ramené  son  père  sain  et 

sauf. 


CHAPlTlUi   XXIV. 

••  Noirs  nous  vîmes...  bclas!  comme  on  voit  dans  uu  sonj^c 
«  Un  fantôme  léger,  produit  d'un  doux  mensonge. 
«  Ou  voit  son  corps  agir,  ses  lèvres  se  mouvoir, 
«  Mais  d'aller  jusqu'à  vous  nul  son  n'a  le  pouvoir; 
«  Ou  sa  voix,  si  parfois- il  vous  semble  l'entendre, 
"  N'est  qu'un  vague  murmure,  impossible  à  comprendre.  » 
Le  Chef' du  clan. 

NoLS  avons  dit  en  terminant  le  précédent  chapitre 
«qu'une  femme  parut  à  la  porte  de  Moultrassie-Hall,  et 
([ue  Julien  entendit  les  accens  bien  connus  d'Alice  Brid- 
î;enorth  qui  se  félicitait  du  retour  de  son  père  ,  dont  la 
visite  au  château  de  Martindale  lui  avait  semblé  très  dan* 
.^creuse. 

Julien  ,  dont  le  cœur  palpitait  en  suivant  le  major,  fut 
introduit  dans  un  vestibule  bien  éclairé;  il  était  préparé 
à  voir  celle  qui  régnait  sur  son  cœur  se  précipiter  dans 
les  bras  de  son  père.  A  peine  avait-elle  reçu  les  embrasse- 
jiiens  du  major ,  qu'^élle  aperçut ,  à  sa  grande  surprise,  le 
compagnon  qu'il  avait  amené.  Sa  vive  rougeur,  aussitôt 
remplacée  par  une  pâleur  mortelle  qui  bientôt  fut  effa- 
cée par  un  nouvel  incarnat ,  apprit  à  son  amant  que  sa 
présence  imprévue  était  loin  de  lui  être  indifférente.  Il  la 
salua  profondément,  politesse  qu'elle  lui  rendit  avec  le 
même  cérémonial  ;  mais  il  ne  se  hasarda  pas  à  en  appro- 
cher de  plus  près,  sentant  tout-à-coup  combien  leur  po- 
sition respective  était  délicate. 

Bridgenorth  fixa  sur  chacun  d'eux  tour  à  tour  un  re- 
gard froid  et  mélancolique.  —  Bien  des  gens  à  ma  place  , 
dit-il  gravement,  auraient  évité  celle  entrevue;  mais  J'ai 
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(OJifiaiice  en  ruii  et  l'autre,  quoique  vous  soyez  jeuiicb 
et  entourés  de  pièges  auxquels  votre  âge  est  exposé.  Il  se 
trouve  chez  moi  des  personnes  qui  doivent  ignorer  que 
vous  vous  connaissiez  déjà  ;  soyez  donc  prudens ,  et  agis- 
sez comme  si  vous  étiez  étrangers  l'un  à  l'autre. 

Julien  et  Alice  échangèrent  ensemble  un  coup  d'œil , 
pendant  que  le  major  se  détournait  pour  prendre  une 
lampe  à  l'entrée  du  vestibule  ,  et  s'avançait  vers  une  porte 
conduisant  dans  un  appartement  intérieur.  Il  n'y  avait 
rien  de  bien  consolant  dans  le  regard  rapide  qu'Alice  et 
Julien  s'adressaient  mutuellement ,  car  celui  d'Alice  ex- 
primait la  crainte  et  la  tristesse  ,  et  celui  de  son  amant  le 
doute  et  l'inquiétude.  Mais  au  même  instant  Alice ,  cou- 
rant à  son  père  ,  prit  la  lampe  qu'il  tenait  à  la  main  ,  et 
elle  précéda  le  major  et  Julien  dans  le  grand  salon  ,  déjà 
indiqué  comme  l'appartement  dans  lequel  Bridgenorth 
avait  passé  ses  jours  d'affliction  depuis  la  mort  de  son 
épouse  et  de  ses  autres  enfans.  Il  était  éclairé  comme  pour 
y  recevoir  de  la  compagnie  ,  et  cinq  ou  six  personnes  y 
étaient  assises ,  portant  le  costume  noir,  simple  et  sévère  , 
qu'affectaient  les  puritains  à  cette  époque,  pour  témoi- 
gner leur  mépris  pour  le  luxe  qui  régnait  à  la  cour  de 
Charles  II  ,  où  un  excès  d'extravagance  dans  les  vetemens 
n'était  pas  moins  à  la  mode  que  les  excès  en  tout  autre 
genre. 

Julien  ne  jeta  d'abord  qu'un  coup  d'œil  sur  les  figures 
graves  et  austères  de  ceux  qui  composaient  cette  société. 
C'étaient  des  hommes  sincères  peut-être  dans  leurs  pré- 
tentions à  une  pureté  scrupuleuse  de  conduite  et  de  mo- 
rale ;  mais  on  pouvait  leur  reprocher  une  affectation  dans 
leur  costume  et  dans  leurs  manières  ,  comme  à  ces  anciens 
pharisiens  qui  mettaient  au  grand  jour  leurs  phylac- 
tères \   et  voulaient  qu'on  les  vît  jeûner  et  s'acquitter 

(t)  CVlail  U!i  n:o:cc;m  de  jx'a'i  stir  lofjue!  oUiient  écrits  des  mois  hébreux  : 
le  sc.'ipu'.iiîi'c  des  eadioliques  csi  une  espèce  de  pliylaclèie.  —  Fd. 
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avec  une  ponctualilc  rigoureuse  de  tous  les  devoirs  impo-^ 
ses  par  la  loi.  Leur  costume^  presque  uniforme  était  un 
habit  noir  de  la  coupe  la  plus  simple ,  sans  galons  ni  bro- 
deries, un  gilet  semblable,  des  pantalons  noirs  d'étoffe 
de  Flandre  ,  et  des  souliers  carrés  noués  par  de  grandes 
rosettes  de  ruban  de  serge.  Deux  ou  trois  d'entre  eux  por- 
taient de  larges  bottes ,  et  presque  tous  avaient  une  ra- 
pière suspendue  par  une  courroie  à  un  ceinturon  uni  en 
buffleterie  ou  de  cuir  noir.  Un  ou  deux  des  plus  âgés ,  dont 
les  cheveux  avaient  été  éclaircis  par  le  temps ,  avaient  la 
tête  couverte  d'un  bonnet  de  soie  noire  ,  ou  de  velours  de 
même  couleur,  qui ,  collé  sur  la  tête  de  manière  à  ne  lais- 
ser apercevoir  aucune  partie  de  la  chevelure ,  et  passant 
derrière  les  oreilles  ,  les  mettait  au  jour  selon  cette  mode 
peu  gracieuse  qu'on  remarque  sur  d'anciens  portraits  ,  et 
qui  avait  fait  donner  aux  puritains  par  leurs  contempo- 
rains les  sobriquets  de  Têtes-Rondes  et  ô^  Oreilles  dressées. 

Ces  dignes  personnages  étaient  rangés  le  long  du  mur, 
chacun  assis  sur  une  chaise  antique  à  longs  pieds  et  ù 
grand  dossier,  sans  regarder  ce  qui  se  passait  autour  d'eux, 
sans  paraître  discourir  ensemble  ,  mais  plongés  dans  leurs 
propres  réflexions,  ou  semblant  attendre,  comme  une 
assemblée  de  quakers,  que  l'un  d'eux  fût  animé  par  une 
inspiration  divine. 

Le  major  Bridgenorth ,  d'un  maintien  non  moins, 
grave,  traversa  sans  bruit  cette  compagnie  silencieuse, 
fit  une  pause  devant  chacun  de  ses  hôtes  ,  sans  doute  pour 
leur  communiquer  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  le  motif 
qui  amenait  à  Moultrassie-Hall  l'héritier  du  château  de 
Martindale.  Tous  semblèrent  se  ranimer  en  entendant  ces 
courts  détails.  On  aurait  dit  une  rangée  de  statues  placées 
dans  un  château  enchanté ,  qui  recevaient  la  vie  à  mesure 
qu'un  talisman  les  touchait.  La  plupart  d'entre  eux,  tout 
en  écoutant  le  récit  du  ma  jor,  jetaient  sur  .Julien  un  regard 
de  curiosité ,  avec  cet  air  de  dédain  orgueilleux  que  knun 
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inspirait  le  sentiment  intérieur  de  leur  supériorité  spi- 
rituelle,  quoiqu'on  pût  remarquer  sur  les  traits  de  quel- 
ques uns  des  symptômes  d'une  compassion  plus  douce. 

Peveril  aurait  supporté  avec  moins  de  patience  cette 
espèce  de  revue  que  tous  les  yeux  lui  faisaient  subir,  si  les 
siens ,  pendant  ce  temps ,  n'eussent  été  occupés  à  suivre 
tous  les  mouvemens  d'Alice.  Traversant  l'appartement 
d'un  pas  léger,  elle  s'arrêta  pour  répondre  quelques 
mots  à  voix  basse  à  une  ou  deux  personnes  qui  lui  adres- 
sèrent la  parole  ,  alla  s'asseoir  près  d'une  dame  âgée,  vêtue 
tout-à-fait  à  l'antique  ,  la  seule  femme  qui  se  trouvât  dans 
la  compagnie  ,  et  s'entretint  avec  elle  d'une  manière  assez 
vive  pour  n'avoir  besoin  ni  de  lever  la  tête  ni  de  porter 
les  yeux  sur  aucun  de  ceux  dont  se  composait  la  société. 

Son  père  lui  fit  pourtant  une  question  à  laquelle  elle  fut 
obligée  de  répondre.  —  Ouest  mistress  Debbitch?  lui  de- 
manda-t-il. 

— 1^1  le  est  sortie  peu  après  le  coucher  du  soleil^  répon- 
dit Alice  ,  pour  aller  voir  quelques  anciennes  connaissan- 
ces dans  le  voisinage,  et  n'est  pas  encore  revenue. 

Le  major  fit  un  geste  qui  indiquait  du  mécontentement, 
et  il  annonça  que  sa  résolution  était  bien  prise  de  ne  pas 
garder  plus  long-temps  à  son  service  dame  Debora.  —  Je 
ne  veux  chez  moi ,  dit-il  tout  haut  sans  s'inquiéter  de  la 
présence  de  ses  hôtes  ,  que  des  gens  qui  savent  se  tenir 
dans  les  lx)rnes  honnêtes  et  décentes  d'une  famille  chré- 
tienne. Quiconque  prétend  à  plus  de  liberté  doit  nous 
quitter ,  car  il  n'est  pas  des  nôtres. 

Un  bruit  sourd,  un  murmure  emphatique,  manière 
dont  les  puritains  applaudissaient  alors  aux  doctrines  dé- 
bitées dans  la  chaire  par  un  prédicateur  favori ,  comme 
aux  discours  tenus  dans  la  société  quand  ils  avaient  le  bon- 
heur de  leur  plaire,  prouvèrent  l'approbation  des  audi- 
teurs, et  semblèrent  assurer  le  renvoi  de  la  malheureuse 
gouvernante,  convaincue  ainsi  d'être  sortie  des  bornes 
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honnêtes  et  décentes  d'une  famille  chrétienne.  Peveril 
même,  quoique,  dans  les  premiers  temps  de  sa  liaison 
avec  Alice,  il  eut  profité  du  caractère  mercenaire  de  la 
bavarde  gouvernante,  ne  put  entendre  prononcer  ce 
congé  sans  un  sentiment  de  satisfaction  intérieure  ;  tant 
il  désirait  que,  dans  les  momens  difficiles  dont  il  croyait 
l'Angleterre  menacée  ,  Alice  pût  être  sous  la  protection 
et  recevoir  les  avis  d'une  personne  de  son  sexe  avec  des 
manières  plus  cultivées  et  une  probité  moins  suspecte  que 
mistress  Debbitch  ! 

A  peine  cet  arrêt  venait-il  d'être  rendu,  qu'un  do- 
mestique en  deuil  avança  son  visage  maigre  et  ridé  dans 
l'appartement,  pour  annoncer,  d'une  voix  qui  semblait 
être  une  invitation  à  des  funérailles  plutôt  que  l'annonce 
d'un  banquet ,  que  des  rafraîchissemens  étaient  préparés 
dans  une  chambre  voisine.  Bridgenorth  ,  marchant  gra- 
vement entre  sa  fille  et  la  vieille  dame  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  se  mit  à  la  tête  de  ses  hôtes ,  qui ,  sans  faire 
grande  attention  à  l'ordre  ni  à  la  cérémonie ,  le  suivi- 
rent dans  la  salle  à  manger  ,  où  un  repas  substantiel  les 
attendait. 

Ce  fut  ainsi  que  Peveril,  quoique,  suivant  les  règles., 
du  cérémonial  ordinaire,  il  eut  droit  à  quelque  préséance, 
droit  auquel  on  attachait  alors  autant  d'importance  qu'on 
en  attache  peu  aujourd'hui,  se  trouva  du  nombre  des  der- 
niers qui  sortirent  du  salon  ;  il  aurait  même  été  tout-à-fait 
à  l'arrière-garde ,  si  un  homme  de  la  compagnie,  qui 
était  lui-même  parmi  les  traîneurs ,  ne  l'eût  salué  ,  en  lui 
cédant  le  rang  c[ue  les  autres  avaient  pris  sans  façon. 

Cet  acte  de  civilité  porta  naturellement  Julien  à  exa- 
miner les  traits  de  celui  qui  lui  faisait  cette  politesse,  et 
il  tressaillit  en  apercevant,  entre  un  bonnet  de  velours 
bien  serré  et  une  fraise  unie,  la  figure  de  son  compagnon 
<le  la  soirée  précédente,  de  Ganlcssc,  comme  il  s'était 
appelé.  Il   fixa  les  yeux  sur  lui  a  plusieurs  reprises,  sur- 
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tout  quand  tous  les  convives  eurent  pris  place  à  table  , 
et  qu'il  eut  occasion  de  le  regarder  avec  plus  d'attention, 
sans  paraître  y  mettre  de  l'affectation.  D'abord  il  flotta 
dans  le  doute,  et  crut  que  sa  mémoire  le  trompait,  car 
la  différence  de  costume  était  assez  grande  pour  appor- 
ter un  changement  considérable  dans  sa  physionomie  ;  et 
ses  traits,  loin  d'avoir  rien  de  remarquable  et  desaillant, 
n'offraient  qu'un  de  ces  visages  ordinaires  qu'on  voit 
presque  sans  y  faire  attention,  et  qui  ne  laissent  aucune 
trace  dans  le  souvenir  dès  qu'on  ne  les  a  plus  sous  les 
yeux.  Cependant  la  première  impression  était  la  plus  forte, 
et  elle  le  détermina  à  examiner  de  plus  près  les  manières 
de  l'individu  qui  excitait  son  attention. 

Un  très  long  benedicite  précéda  le  repas ,  et  fut  pro- 
noncé par  un  homme  de  la  compagnie  que ,  d'après  son 
rabat  et  son  pourpoint  de  serge ,  Julien  prit  pour  le  pré- 
sident de  quelque  congrégation  de  non-conformistes.  Il 
remarqua,  pendant  cet  acte  de  dévotion  ,  que  l'inconnu 
qu'il  épiait  avait  cet  air  de  réserve  et  de  gravité  qu'affec- 
taient ordinairement  les  puritains  ,  et  qui  semblait  une 
caricature  du  respect  religieux  qu'exige  la  prière.  On  n'a- 
percevait que  le  blanc  de  ses  yeux,  et  son  grand  chapeau 
rabattu,  à  larges  bords  et  à  forme  haute,  tenu  devant  lui 
dans  ses  deux  mains,  semblait  en  s'élevant  et  en  s'abais- 
sant  alternativement,  battre  la  mesure  et  marquer  cha- 
que phrase  ànbcncr/fcftr.  Cependant,  lorsque  le  petit  bruit 
qui  se  fit  entendre  quand  chacun  s'arrangea  sur  sa  chaise 
se  fut  calmé,  les  yeux  de  .Julien  rencontrèrent  ceux  de  l'é- 
tranger, et  il  vit  briller  dans  ceux  de  cet  être  mystérieux 
une  expression  satirique  et  un  air  de  mépris  qui  sem- 
blaient annoncer  qu'il  tournait  intérieurement  en  ridi- 
cule la  gravité  dont  il  affectait  l'apparence. 

Julien  chercha  à  rencontrer  une  seconde  fois  ses  re- 
gards pour  s'assurer  qu'il  ne  s'était  pas  mépris  sur  leur 
expression   passagère,  mais  l'inconnu  ne   lui   en  fournit 
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pas  l'occasion.  Il  aurait  pu  le  reconnaître  au  son  de  sa 
voix,  mais  Ganlesse,  si  c'était  lui ,  parla  peu  et  toujours 
à  voix  basse ,  comme  en  général  faisaient  tous  les  convi- 
ves, qui  avaient  l'air  de  gens  assistant  à  un  repas  de 
funérailles. 

La  simplicité  présidait  à  ce  festin,  quoique  l'abondance 
y  régnât;  et  par  conséquent ,  d'après  l'opinion  de  .Julien  , 
les  mets  devaient  avoir  peu  d'attraits  pour  un  homme 
comme  Ganlesse ,  qui  s'était  montré  la  veille  si  capable 
de  goûter  et  de  critiquer  en  gourmand  de  profession  les 
ragoûts  délicats  que  les  soins  de  son  compagnon  Smith 
lui  avaient  fait  préparer  vingt-quatre  heures  auparavant. 
Aussi  Julien  remarqua-t-il  qu'il  laissa  sur  son  assiette, 
sans  y  toucher,  tout  ce  qu'on  lui  servit,  et  qu'il  ne  prit 
littéralement  pour  son  souper  qu'une  croûte  de  pain  et 
un  verre  de  vin. 

Le  repas  fut  dépêché  avec  la  hâte  de  gens  qui  regardent 
comme  une  honte  ,  pour  ne  pas  dire  un  péché ,  de  faire 
d'une  jouissance  purement  animale  le  moyen  de  perdre 
le  temps  ou  de  se  livrer  au  plaisir  ;  et ,  pendant  que  cha- 
cun s'essuyait  la  bouche  et  les  moustaches,  Julien  vit  l'ob- 
jet de  sa  curiosité  se  servir  d'un  mouchoir  de  la  plus  fine 
batiste,  ce  qui  n'était  guère  d'accord  avec  son  extérieur 
simple  et  presque  grossier.  Il  remarqua  aussi  en  lui,  pen- 
dant son  repas,  des  manières  qui  n'étaient  en  usage  qu'aux 
tables  de  la  plus  haute  société;  et  dans  tous  ses  gestes  il 
crut  distinguer  un  air  de  courtisan  sous  la  simplicité  rus- 
tique dont  il  cherchait  à  se  couvrir. 

Mais  s'il  était  vrai  que  ce  fût  le  mxéme  Ganlesse  qu'il 
avait  rencontré  la  veille,  et  qui  s'était  vanté  de  la  facilité 
avec  laquelle  il  pouvait  jouer  tel  rôle  qu'il  lui  plaisait , 
quel  pouvait  être  le  motif  de  son  déguisement  actuel?  11 
était ,  s'il  devait  ajouter  foi  à  ses  propres  paroles  ,  un  per- 
sonnage de  quelque  importance  qui  osait  braver  les  dan- 
gers que  faisaient  courir  ces  espions  et  ces  délateurs  de- 
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vant  lesquels  tout  tremblait  à  cette  époque;  et  il  n'était 
pas  vraisemblable ,  comme  le  pensait  Julien  ,  que  sans  une 
raison  très  puissante  il  se  fût  assujetti  à  une  mascarade  qui 
ne  pouvait  être  que  très  pénible  à  un  homme  qui  parais- 
sait être  aussi  léger  dans  sa  vie  que  dans  ses  opinions.  Était- 
ce  dans  de  bons  ou  dans  de  mauvais  motifs  qu'il  se  trou- 
vait en  telle  compagnie?  L'arrivée  de  cet  être  singulier 
avait-elle  rapport  à  son  père ,  à  lui-même  ou  à  la  famille 
de  Bridgenorth  ?  Le  maître  de  la  maison  ,  inflexible  comme 
il  rétait  sirr  tout  ce  qui  touchait  la  morale  et  la  relio^ion 
savait-il  quel  était  véritablement  ce  Ganlesse  ?  S'il  ne  le 
savait  pas,  les  intrigues  d'un  cerveau  si  subtil  ne  pou- 
vaient-elles pas  affecter  la  paix  et  le  bonheur  d'Alice  ? 

Telles  étaient  les  questions  que  se  faisait  Peveril,  et  toutes 
ses  réflexions  ne  le  mettaient  pas  en  état  d'y  répondre.  Ses 
yeux  se  tournaient  alternativement  sur  Alice  et  sur  l'é- 
tranger ;  et  de  nouvelles  craintes ,  des  soupçons  confus 
qui  avaient  pour  objet  la  sûreté  de  cette  fdle  si  aimable 
et  si  aimée ,  se  mêlaient  aux  inquiétudes  dont  son  esprit 
était  déjà  agité  relativement  à  la  destinée  de  son  père  et  à 
celle  de  sa  maison. 

Il  était  assailli  par  ce  conflit  d'idées,  quand  après  des 
actions  de  grâces  qui  durèrent  autant  de  temps  qu'en 
avait  pris  le  benedicite  ^  la  compagnie  se  leva  de  table  et 
fut  avertie  que  la  prière  de  famille  allait  commencer. 
Des  domestiques  aussi  graves ,  aussi  sombres ,  aussi  tristes 
que  leurs  maîtres,  entrèrent  pour  assister  à  ce  nouvel 
acte  de  dévotion  ,  et  se  rangèrent  à  l'extrémité  inférieure 
de  la  salle.  La  plupart  étaient  armés  du  sabre  droit  que 
portaient  les  soldats  de  Cromwell  ;  quelques  uns  avaient 
des  pistolets ,  et  plusieurs  portaient  des  cuirasses  qu'on 
entendit  retentir  lorsqu'ils  s'agenouillèrent  pour  la  prière. 
L'homme  que  Julien  avait  regardé  comme  un  prédicateur 
ne  joua  pas  le  principal  rôle  en  cette  occasion.  Le  major 
Bridgenorth  lut  un  chapitre  de  la  Bible,  en  l'accompa- 
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gnarit  de  conimenlaires  énergiques  sans  doute  ,  mais  qu'on 
aurait  eu  de  la  peine  à  défendre  du  reproche  de  fanatisme. 
Il  avait  choisi  le  dix-neuvième  chapitre  de  Jérémie  ,  dans 
lequel ,  sous  l'emblème  d'un  vase  de  terre  brisé ,  le  pro- 
phète prédit  la  désolation  des  Juifs.  L'orateur  n'était  pas 
naturellement  éloquent ,  mais  une  profonde  et  sincère 
conviction  de  la  vérité  de  ce  qu'il  disait  lui  prêta  un  lan- 
gage plein  de  feu  lorsqu'il  fit  un  parallèle  entre  l'abomi- 
nation du  culte  de  Baal  et  la  corruption  de  l'église  ro- 
maine,  sujet  si  cher  à  tous  les  puritains  de  ce  siècle,  et 
lorsqu'il  dénonça  contre  les  catholiques  et  ceux  qui  les 
favorisaient  la  désolation  prédite  à  Jérusalem  par  le  pro- 
phète. Il  ne  fît  aucune  application  particulière  de  ce  pas- 
sage ,  mais  ses  auditeurs  y  suppléèrent  en  jetant  sur  Julien 
des  regards  pleins  d'orgueil  qui  semblaient  lui  dire  que 
ces  malédictions  effrayantes  s'étaient  déjà  appesanties  en 
partie  sur  sa  maison. 

Après  cette  lecture  et  les  commentaires ,  Bridgenorth 
invita  la  compagnie  à  s'unir  à  lui  en  prière;  et  un  léger 
changement  qui  se  fit  dans  les  places ,  tandis  que  chacun 
s'agenouillait,  mit  Peveril  à  côté  de  l'objet  de  son  affec- 
tion, prosternée  pour  adorer  humblement  son  Créateur. 
On  accorda  un  court  intervalle  à  la  prière  mentale,  el 
pendant  ce  temps  il  put  l'entendre  supplier  le  ciel  à  demi- 
voix  d'accorder  «a  la  terre  les  bienfaits  de  la  paix,  et  d'in- 
spirer aux  enfans  des  hommes  un  esprit  d'union  et  de 
concorde. 

La  prière  qui  suivit  fut  dans  un  style  tout  différent. 
Elle  fut  faite  par  le  même  individu  qui  avait  rempli  à 
table  les  fonctions  de  chapelain  ,  et  qui  parla  du  ton  d'un 
Boanerges ,  ou  d'un  fils  du  tonnerre,  d'un  dénonciateur 
de  crimes,  d'un  homme  invoquant  la  vengeance  du  ciel , 
presque  d'un  prophète  de  destruction  et  de  malheurs.  Il 
n'eut  garde  d'oublier  les  évènemens  et  les  crimes  du  jour; 
il  appuya  sur  le  meurtre  mystérieux  de  sir  Edmondbury 
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Godfrey,  et  offrit  au  ciel  un  tribut  d'action  de  grâces  de 
ce  que  la  nuit  témoin  de  leur  assemblée  n'avait  pas  vu  un 
autre  sacrifice  d'un  magistrat  protestant ,  offert  à  la  ven- 
geance des  catholiques  altérés  de  sang. 

Jamais  Julien  n'avait  trouvé  si  difficile ,  pendant  un 
acte  de  dévotion  ,  de  maintenir  son  esprit  dans  l'état 
d'humilité  convenable  à  la  prière;  et  quand  il  entendit 
le  prédicateur  rendre  grâce  au  ciel  de  l'abaissement  et  de 
la  chute  de  sa  famille  ,  il  fut  violemment  tenté  de  se  lever, 
pour  l'accuser  d'offrir  devant  le  trône  de  la  vérité  même 
un  tribut  souillé  par  le  mensonge  et  la  calomnie.  Il  ré- 
sista pourtant  à  une  impulsion  à  laquelle  c'eût  été  folie  de 
se  livrer,  et  sa  patience  ne  resta  pas  sans  récompense  ;  car 
lorsque  sa  belle  voisine  se  leva  après  la  longue  prière ,  il 
remarqua  qu'elle  avait  les  yeux  remplis  de  larmes  ;  et  un 
regard  qu'elle  jeta  sur  lui  en  ce  moment  prouvait  qu'elle 
prenait  à  lui ,  dans  sa  situation  précaire ,  et  malgré  sa 
mauvaise  fortune  ,  plus  d'intérêt  et  d'affection  qu'elle  ne 
lui  en  avait  montré  lorsque  sa  position  dans  le  monde 
semblait  s'élever  bien  au-dessus  de  celle  du  major. 

Fortifié  par  la  conviction  qu'il  existait  dans  la  compa- 
gnie un  cœur  qui  prenait  compassion  de  ses  infortunes, 
heureux  de  penser  que  ce  cœur  était  celui  dont  l'intérêt 
lui  était  surtout  précieux,  il  se  sentit  le  courage  de  tout 
supporter,  et  il  soutint  sans  se  laisser  abattre  le  regard 
de  mépris  hautain  que  lui  lancèrent  tous  les  membres  de 
la  congrégation  en  passant  devant  lui  pour  se  rendre  dans 
la  chambre  destinée  à  chacun  d'eux ,  comme  s'ils  se  fus- 
sent fait  un  plaisir  d'accabler  de  leur  air  triomphant  un 
homme  qu'ils  regardaient  comme  un  ennemi  captif. 

Alice  passa  aussi  devant  son  amant ,  les  yeux  baissés , 
et  lui  rendit  son  salut  sans  les  lever  sur  lui.  Il  ne  restait 
alors  que  Bridgenorth  et  son  hôte  ou  son  prisonnier  ;  car 
il  serait  difficile  de  dire  sous  lequel  de  ces  deux  rapports 
Julien  devait  se  considérer.  Le  major  prit  sur  une  table 
1 .  26 
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tme  vieille  lampe  de  bronze,  et  dit  à  Peveril  en  passant 
devant  lui  :  —  Il  faut  que  je  sois  le  chambellan  peu  cour- 
rois  chargé  de  vous  conduire  dans  un  lieu  de  repos  où 
vous  ne  trouverez  probablement  pas  les  recherches  du 
luxe  auxquelles  vous  avez  été  accoutumé. 

Julien  le  suivit  en  silence  ,  et,  se  rendant  dans  une  tou- 
relle,  ils  montèrent  un  escalier  en  limaçon.  Sur  le  plu» 
haut  palier  était  un  petit  appartement ,  dont  une  cou- 
chette à  bas  piliers ,  deux  chaises ,  et  une  petite  table  de 
pierre,  composaient  tout  l'ameublement. 

—  Votre  lit ,  continua  Bridgenorth  comme  s'il  eût  dé- 
siré prolonger  l'entretien  ,  n'est  pas  des  plus  doux,  mais 
l'innocence  dort  aussi  bien  sur  la  paille  que  sur  le  duvet. 

—  Le  chagrin  ,  major  ,  répondit  Julien ,  ne  dort  pas 
mieux  sur  l'un  que  sur  l'autre.  Dites-moi ,  car  vous  sem- 
blez  attendre  de  moi  quelque  question ,  quel  doit  être  le 
sort  de  mes  parens,  et  pourquoi  vous  m'avez  séparé  d'eux. 

Bridgenorth  ,  pour  toute  réponse ,  lui  montra  du  doigt 
la  marque  occasionée  par  l'explosion  du  coup  de  pisto- 
let que  lui  avait  tiré  Julien  ,  et  que  son  front  portait-en- 
core. 

—  Non  ,  répliqua  Peveril ,  ce  n'est  point  là  la  véritable 
cause  de  votre  conduite  à  mon  égard.  Il  est  impossible  que 
vous ,  qui  avez  été  militaire ,  qui  êtes  homme  ,  vous  soyez 
surpris  de  ce  quej 'ai  fait  pour  défendre  mon  père.  Vous  ne 
pouvez  croire  surtout ,  et  je  dirai  même  que  vous  ne  croyez 
pas  que  j'eusse  levé  la  main  contre  vous  si  j'avais  eu  un 
seul  instant  pour  vous  reconnaître. 

—  Je  puis  vous  accorder  tout  cela  ;  mais  à  quoi  vous  ser- 
viront ma  bonne  opinion  et  la  facilité  avec  laquelle  je  vous 
pardonne  d'avoir  attenté  à  ma  vie?  Je  suis  chargé  de  votre 
garde ,  comme  magistrat ,  et  vous  êtes  accusé  d'être  com- 
plice du  complot  infâme ,  sanguinaire,  impie,  tramé  pour 
le  rétablissement  du  papisme ,  le  meurtre  du  roi ,  et  le 
massacre  général  de  tous  les  bons  protestans.     - 
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.  —  Et  quels  motifs  peut-on  avoir  pour  oser  m'accuser  , 
me  soupçonner  même  d'un  pareil  crime  ?  A  peine  ai-je  en- 
tendu parler  de  ce  complot  ;  je  ne  le  connais  que  par  les 
bruits  vagues  qui  courent;  et,  quoique  chacun  en  parle, 
on  ne  rencontre  personne  qui  puisse  dire  rien  de  précis 
à  ce  sujet. 

—  Il  me  suffira  de  vous  dire  ,  et  c'est  peut-être  déjà  vous 
en  dire  trop,  que  vos  intrigues  sont  dévoilées.  Vous  êtes 
un  espion  espionné  ;  vous  êtes  porteur  de  messages  entre 
la  comtesse  papiste  de  Derby  et  le  parti  catholique  à  Lon* 
dres.  Vous  n'avez  pas  conduit  vos  affaires  avec  assez  de 
discrétion  pour  les  rendre  impénétrables.  On  a  acquis  des 
preuves  suffisantes.  A  cette  accusation  ,  dont  vous  ne  pou- 
vez contester  la  vérité  ,  Dangerfield  et  Everett  sont  dispo- 
sés ,  d'après  le  souvenir  qu'ils  ont  de  vos  traits ,  à  en  ajouter 
d'autres  qui  vous  coûteront  certainement  la  vie  lorsque 
vous  serez  traduit  devant  un  jury  protestant. 

—  Ils  mentent  comme  des  scélérats ,  s'écria  Julien ,  ceux 
qui  m'accusent  d'avoir  pris  part  à  aucun  complot  contre  le 
roi,  la  nation  ou  la  religion.  Et  quant  à  la  comtesse  ,  elle 
a  donné  trop  de  preuves  de  loyauté  pour  qu'elle  puisse 
être  atteinte  par  des  soupçons  si  injurieux. 

—  Ce  qu'elle  a  déjà  fait  contre  les  fidèles  champions  de 
la  pure  religion,  répliqua  Bridgenorth,  dont  les  traits 
prenaient  une  expression  plus  sombre  en  parlant  ainsi ,  a 
suffisamment  prouvé  ce  dont  elle  est  capable.  Elle  s'est  ré- 
fugiée sur  son  rocher;  elle  s'y  croit  en  sûreté,  comme 
l'aigle  dans  son  aire  après  son  festin  sanglant  ;  mais  la  flèche 
du  chasseur  peut  encore  l'atteindre;  l'arc  est  bandé,  le 
trait  est  prêt ,  et  l'on  verra  bientôt  lequel  triomphera  d'A- 
malec  ou  d'Israël.  Quant  à  toi,  Julien  Peveril ,  pourquoi 
te  le  cacherais-je?  mon  cœur  te  chérit  comme  une  mère 
chérit  son  premier-né  :  je  te  donnerai  donc,  aux  dépens  de 
ma  réputation  personnelle ,  au  risque  de  me  rendre  sus- 
pect moi-même ,  car  qui  peut  se  flatter  d'être  à  l'abri  du 
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soupçon  dans  ce  temps  de  troubles?  je  le  donnerai  ,  dis- 
je ,  des  moyens  de  t'évader,  ce  qui  te  serait  impossible 
sans  mon  secours.  L'escalier  de  cette  tourelle  conduit  au 
jardin ,  lu  porte  de  derrière  n'en  est  pas  fermée  ;  à  main 
droite  est  l'écurie;  Vous  y  trouverez  votre  cheval  :  prenez- 
le  ,  et  rendez-vous  à  Liverpool.  Je  vous  remettrai  une 
lettre  pour  un  de  mes  amis;  je  vous  recommanderai  à  lui 
sous  le  nom  de  Simon  Simonson ,  comme  un  homme  per^ 
sécuté  par  les  prélats,  et  il  facilitera  votre  sortie  du 
royaume. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  tromper,  major,  répondit  Ju- 
lien. Si  j'acceptais  la  liberté  que  vous  m'offrez  ,  j'en  ferais 
un  usage  plus  important  que  de  songer  à  ma  propre  sû- 
reté. Mon  père  est  en  danger,  ma  mère  est  dans  l'afflic- 
tion ;  la  voix  de  la  nature  et  celle  de  la  religion  m'appel- 
lent à  leurs  côtés.  Je  suis  leur  fds  unique  ,  leur  seule  espé- 
rance ;  je  veux  les  secourir  ou  périr  avec  eux. 

—  Ce  serait  un  acte  de  folie  ,  dit  Bridgenorth  ;  tu  ne 
peux  les  sauver,  mais  tu  peux  périr  avec  eux,  et  même 
accélérer  leur  perte  ,  car  les  accusations  dont  ton  malheu^ 
reux  père  est  déjà  chargé  ne  seront  pas  peu  aggravées  quand 
on  saura  que  ,  tandis  qu'il  nourrissait  le  projet  d'appeler 
aux  armes  les  catholiques  et  les  partisans  de  l'épiscopat 
des  comtés  de  Chester  et  de  Derby,  son  fils  était  l'agent 
confidentiel  de  la  comtesse  de  Derby  ,  l'avait  aidée  à  main- 
tenir sa  forteresse  contre  les  commissaires  protestans ,  et 
avait  été  envoyé  par  elle  à  Londres  pour  lui  ouvrir  des 
communications  secrètes  avec  le  parti  des  papistes. 

—  Yoilà  la  seconde  fois  que  vous  me  reproche^  d'être 
l'agent  de  la  comtesse  ,  dit  Peveril  qui  ne  voulait  pas  que 
son  silence  pût  être  interprété*'comme  un  aveu  ,  quoiqu'il 
sentît  fort  bien  que  l'accusation  n'était  pas  tout-à-fait  sans 
fondement  ;  quelle  preuve  avez-vous  de  ce  fait? 

—  Pour  vous  prouver  que  je  suis  parfaitement  au  fait 
de  tout  ce  mystère,  répondit  Bridgenorth  ,  suffira-t-il  qu(^ 
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je  vous  l'épèLe  les  derniers  mots  que  vous  adressa  la  com- 
tesse lors  de  votre  départ  du  château  de  cette  femme  ama- 
lécite  ?  —  Je  suis  une  malheureuse  veuve  ,  vous  dit-elle  , 
et  le  chagrin  m'a  rendue  égoïste. 

Peveril  tressaillit,  car  ces  mots  étaient  précisément  ceux 
que  la  comtesse  avait  prononcés  ;  mais  il  se  remit  à  l'in- 
stant. —  De  quelque  nature  que  soient  les  rapports  qui 
vous  ont  été  faits,  répondit-il,  je  nie  qu'il  puisse  en  résul- 
ter aucune  inculpation  contre  moi ,  et  je  défie  surtout  qu'on 
la  prouve.  Il  n'existe  pas  un  homme  plus  éloigné  d'une 
pensée  déloyale ,  plus  étranger  à  tout  projet  de  trahison. 
Et  ce  que  je  dis  pour  moi ,  je  le  dirai  et  le  soutiendrai, 
en  tant  que  je  puis  le  savoir ,  pour  la  noble  comtesse  à 
qui  je  dois  mon  éducation. 

— Péris  donc  dans  ton  obstination  !  s'écria  Bridgenorth; 
et,  se  détournant  à  la  hâte,  il  sortit  de  la  chambre,  et  Ju- 
lien l'entendit  descendre  l'étroit  escalier  avec  précipita- 
tion ,  comme  s'il  se  fut  défié  de  sa  résolution. 

Le  cœur  rempli  d'inquiétude  ,  mais  avec  cette  confiance 
en  une  Providence  toute-puissante  qui  n'abandonne  ja- 
ijiais  l'homme  vertueux  ,  Peveril  se  jeta  sur  l'humble 
couche  qui  lui  avait  été  destinée. 


CHAPITRE   XXV 

«  Du  vent  qui  passe  au  nord  eu  quilUnt  le  midi, 
«  Du  ruisseau  qui  circule  à  travers  la  prairie, 
«  Le  cours  est  plus  constant  que  celui  de  la  vie, 
«  Frêle  jouet  du  sort ,  l'homme,  en  un  même  jour, 
«  Peut  se  voir  encenser  et  flétrir  tour  à  tour. 
«  Telle  feuillage  épars  qu'a  secoué  l'automne 
«t  Suit  chaque  impulsion  que  le  zéphyr  lui  donne, 
«  Et,  recevant  la  loi  de  son  souffle  orgueilleux, 
«  Tantôt  rase  le  sol,  tantôt  s'élève  aux  cieux.  » 
Âiionjme. 

Tandis  qu'épuisé  de  fatigues   et  accablé   d'inquiétude 
Julien  Peveril  cherchait  à  s'endormir  dans  la  maison  de 
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son  ennemi  héréditaire ,  la  fortune  préparait  sa  délivrance 
par  un  de  ces  caprices  qui  confondent  l'attente  et  les  cal- 
culs de  l'esprit  humain  ;  et ,  comme  elle  se  sert  souvent 
d'agens  fort  étranges  pour  accomplir  ses  desseins  ,  elle 
employa  en  cette  occasion  un  personnage  non  moins  im- 
portant que  mistress  Debora  Debbitch. 

Excitée  sans  doute  par  quelques  souvenirs  des  anciens 
temps  ,  cette  dame  prudente  et  considérée  ne  se  vit  pas 
plus  tôt  dans  le  voisinage  des  lieux  où  elle  avait  passé  sa 
jeunesse,  qu'elle  pensa  à  faire  une  visite  à  la  vieille  femme 
de  charge  du  château  de  Martindale  ,  dame  EUesmere , 
qui,  retirée  depuis  long-temps  du  service  actif ,  oc- 
cupait la  maison  du  garde  forestier ,  située  à  l'ouest 
du  château,  ety  demeurait  avec  son  neveu  Lance-Outram, 
vivant  du  produit  des  économies  qu'elle  avait  faites  pen- 
dant ses  jeunes  années,  et  d'une  petite  pension  que  lui 
avait  accordée  sir  Geoffrey  en  considération  de  ses  longs 
et  fidèles  services. 

Il  s'en  fallait  pourtant  de  beaucoup  que  dame  EUesmere 
et  mistress  Debora  eussent  jamais  été  amies  aussi  intimes 
qu'on  pourrait  le  conclure  d'après  une  si  prompte  visite. 
Mais  les  années  avaient  appris  à  Debora  à  oublier  et  à  par- 
donner ;  ou  peut-être  n'était-elle  pas  fâchée  ,  sous  prétexte 
d'aller  voir  dame  EUesmere ,  d'éprouver  quels  change- 
mens  le  temps  pouvait  avoir  produits  sur  son  ancien  ad- 
mirateur le  garde  forestier.  Tous  deux  étaient  dans  leur 
maison  quand  Debora  ,  après  avoir  vu  son  maître  partir 
pour  son  expédition  au  château,  et  vêtue  de  sa  plus  belle 
robe  ,  traversa  prairies  ,  monts  et  vallées ,  frappa  à  leur 
porte  ,  et  en  souleva  le  loquet ,  à  l'invitation  hospitalière 
qui  lui  fut  faite  d'y  entrer. 

La  vue  de  mistress  EUesmere  était  si  affaiblie ,  que  , 
même  à  l'aide  de  ses  lunettes ,  elle  ne  put  reconnaître 
dans  une  femme  mûre  et  d'un  embonpoint  remarquable 
la  jeune  fille  leste   et  fringante  qui,    fîère  de  sa  bonne 
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mine  ,  et  comptant  sur  une  langue  bien  pendue  ,  l'avait 
si  souvent  irritée  par  son  insubordination.  De  même  son 
ancien  amant ,  le  redoutable  Lance ,  ne  se  doutant  pas 
que  Taie  avait  donné  de  la  rotondité  à  sa  propre  taille  , 
jadis  si  leste  et  si  dégagée ,  et  que  l'eau-de-vie  avait  fait 
passer  sur  son  nez  les  couleurs  vermeilles  qui  siégeaient 
autrefois  sur  ses  joues  ,  fut  incapable  de  découvrir  que  le 
bonnet  français  de  taffetas  et  de  dentelles  de  Bruxelles 
que  portait  Debora  ,  ombrageait  des  traits  pour  l'amour 
desquels  il  avait  essuyé  plus  d'une  réprimande  du  doc- 
teur Dummerar  ,  quand  il  permettait  à  ses  yeux,  pendant 
les  prières  ,  de  se  tourner  trop  souvent  vers  le  banc  oc- 
cupé par  les  servantes. 

En  un  mot,  la  dame  fut  obligée  de  se  nommer  pour 
se  faire  reconnaître  ,  et ,  une  fois  reconnue  ,  elle  fut  ac- 
cueillie par  la  tante  et  le  neveu  avec  la  plus  sincère 
cordialité. 

On  lui  offrit  l'aie  brassée  à  la  maison ,  et  l'on  y  ajouta 
quelques  tranches  de  venaison  sautées  dans  la  poêle, 
q^'on  prépara  sur-le-champ  ;  d'où  il  est  permis  de  présu- 
mer que  lorsque  Lance-Outrani ,  en  sa  qualité  de  garde 
forestier  ,  fournissait  le  garde-manger  du  château  ,  il 
n'oubliait  pas  de  pendre  quelque  chose  à  son  propre  croc. 
Un  verre  d'excellente  aie  et  un  morceau  de  venaison  bien 
assaisonne'  eurent  bientôt  mis  Debora  parfaitement  à  l'aise 
avec  ses  anciennes  connaissances. 

Quand  elle  eut  fait  maintes  questions  sur  l'état  du  voi- 
sinage et  sur  la  santé  de  ses  anciens  amis  ,  la  conversation 
commença  à  languir  ;  mais  Debora  eut  l'art  d'y  donner 
un  nouvel  intérêt  en  communiquant  à  ses  hôtes  que  son 
maître  actuel,  le  major  Bridgenorth ,  avait  été  requis, 
par  de  grands  personnages  arrivés  de  Londres ,  de  se 
transporter  à  Martindale  pour  les  aider  à  arrêter  son  an- 
cien maître  ,  sir  Geoffrey.  —  Tous  les  domestiques  du 
major ,    dit-elle ,    et   plusieurs  autres   individus  qu'elle 
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nomma,  tous  attachés  au  parti  des  puritains,  avaient 
assemblé  une  force  formidable  pour  surprendre  le  châ- 
teau ;  or,  comme  sir  Geoffrey  était  maintenant  vieux  et 
goutteux ,  on  ne  pouvait  s'attendre  qu'il  se  défendît 
comme  il  l'aurait  fait  autrefois.  Cependant  il  avait  tant 
de  courage,  comme  on  le  savait,  qu'on  ne  pouvait  pas 
supposer  qu'il  se  rendît  sans  coup  férir ,  et  que ,  s'il  était 
tué ,  comme  cela  était  vraisemblable  ,  puisqu'il  avait  af- 
faire à  des  gens  qui  ne  chercheraient  pas  à  le  ménager , 
elle  ne  pourrait  guère  regarder  lady  Peveril  que  comme 
vuie  femme  morte ,  d'où  résulterait  nécessairement  un 
deuil  général  dans  tout  le  pays  ,  puisqu'ils  y  avaient  tant 
de  parens  et  d'alliés,  ce  qui  ferait  renchérir  le  prix  des 
soieries ,  et  par  conséquent  enfler  la  bourse  de  M.  Lutes- 
tring  ,  marchand  mercier  à  Chesterlield.  Quant  à  elle , 
n'importe  comment  les  choses  tourneraient,  si  jamais 
M.  Julien  devenait  maître  du  château  de  Martindale  ,  elle 
pourrait  dire  tout  aussi  bien  qu'un  autre  qui  en  serait 
vraisemblablement  la  maîtresse. 

Le  texte  de  ce  discours ,  ou  ,  en  d'autres  termes  ,  le  fait 
que  Bridgenorth  était  parti  à  la  tête  d'une  troupe  de  gens 
armés  pour  attaquer  sir  Geoffrey  dans  son  château,  parut 
si  étrange  à  ces  anciens  serviteurs  de  la  famille  du  cheva- 
lier, que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  furent  capables  de  faire  at-r 
tention  à  toutes  les  conséquences  que  Debora  en  tirait , 
ni  de  l'interrompre  dans  le  débit  rapide  de  son  discours. 
Enfin,  quand  elle  fît  une  pause  pour  respirer,  tout  ce 
que  la  pauvre  dame  EUesmere  put  faire  ,  fut  de  s'écrier 
avec  emphase  :  —  Bridgenorth  ,  aller  braver  Peveril  du 
Pic  !  Cette  femme  est-elle  donc  folle? 

—  Allons,  allons,  dame  EUesmere ,  dit  Debora,  ne 
m'appelez  pas  femme ,  je  vous  prie.  Je  n'ai  pas  tenu 
le  haut  bout  de  la  table  du  major ,  et  reçu  le  titre  de  mis- 
tress  pendant  tant  d'années,  pour  que  vous  veniez  m'ap- 
peler  femme.   Et  quant  à  ma  nouvelle,  elle  est  aussi  vraie 
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qu'il  est  sûr  que  je  vous  vois  assise  ici  avec  une  coiffe  blan- 
che sur  la  tête  ;  et  vous  la  changerez  pour  une  noire  avant 
qu'il  soit  long-temps. 

—  Lance-Outram ,  dit  Ellesmere ,  si  tu  es  un  homme , 
sors  à  l'instant ,  et  informe-toi  de  ce  qui  se  passe  au 
château. 

—  S'il  s'y  passe  quelque  chose,  s'écria  Lance-Outram, 
je  ne  suis  resté  ici  que  trop  long-temps.  Et,  saisissant  à  la 
hâte  son  arbalète  et  quelques  flèches ,  il  se  précipita 
hors  de  la  maison. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  î  dit  mistress  Debora  ,  voyez  si  ma 
nouvelle  n'a  pas  fait  partir  Lance-Outram  tout  effrayé , 
lui  que  rien  ,  disait-on  ,  ne  pouvait  épouvanter.  Mais  cal- 
mez vos  alarmes,  dame  Ellesmere.  Si  le  château  et  les 
terres  passent  entre  les  mains  du  major  Bridgenorth  , 
comme  cela  est  assez  probable  ,  car  j'ai  entendu  dire  qu'il 
lui  est  dû  une  grosse  somme  sur  le  domaine ,  je  vous  pro- 
mets que  je  lui  parlerai  en  votre  faveur,  et  je  vous  garan- 
tis que  ce  n'est  pas  un  méchant  homme  ,  quoiqu'il  aime 
un  peu  trop  à  prêcher  et  à  prier ,  et  à  se  mêler  des  véte- 
mens  des  gens  de  sa  maison ,  ce  qui  ne  convient  pas  à 
un  homme  comme  il  faut,  je  l'avoue,  car  toute  femme 
sait  fort  bien  ce  qui  lui  sied.  Mais ,  quant  à  vous,  qui  por- 
tez à  Yotre  ceinture  un  livre  de  prières  et  un  trousseau  de 
clefs ,  et  qui  ne  changez  jamais  rien  à  la  forme  de  votre 
coiffe  blanche  ,  je  vous  réponds  qu'il  ne  vous  refusera  ja- 
mais le  peu  dont  vous  avez  besoin ,  et  que  vous  n'êtes 
plus  en  état  de  gagner. 

— Sors  d'ici,  vile  effrontée,  s'écria  dame  Ellesmere,  dont 
tous  les  membres  tremblaient  de  crainte  et  de  colère  ;  ne 
prononce  plus  un  seul  mot ,  ou  je  trouverai  des  gens  qui , 
à  coups  de  fouet ,  te  feront  déguerpir.  N'as-tu  pas  mangé 
le  pain  de  notre  noble  maître?  N'est-ce  pas  assez  d'a- 
voir trahi  sa  confiance  et  abandonné  son  service  ? 
Faut-il  encore  que  tu  viennes  ici ,   comme  un  oiseau  de 
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mauvais  augure  que  tu  es  ,  nous  prédire  son  malheur  et  en 
triompher  ! 

—  Quant  à  cela,  dame  Ellesmere,  répondit  Debora,  à 
qui  la  violence  de  la  vieille  femme  en  imposait ,  ce  n'est 
pas  moi  qui  parle  ainsi  ;  c'est  le  mandat  du  parlement. 

—  Je  croyais  que  nous  étions  débarrassés  de  ces  man- 
dats depuis  le  bienheureux  29  mai  ,  dit  la  vieille  femme 
de  charge  du  château  de  Martindale  ;  mais  je  te  dis  que 
j'ai  vu  de  pareils  mandats  faire  tourner  la  pointe  de  l'c- 
pée  dans  le  gosier  de  ceux  qui  s'en  étaient  chargés  ;  et  je 
te  dis  que  c'est  ce  qui  arrivera  aujourd'hui  s'il  reste  au 
château  un  homme  qui  en  mérite  le  nom. 

Comme  elle  finissait  de  parler,  Lance-Outram  rentra 
dans  la  maison.  —  Ma  tante  ,  dit-il  avec  un  air  de  con- 
sternation, je  crains  que  ce  qu'elle  dit  ne  soit  que  trop 
vrai.  La  tour  est  aussi  noire  que  mon  ceinturon.  On  ne 
voit  pas  briller  l'étoile  polaire  de  Peveril.  Qu'est-ce  que 
cela  signifie  ? 

—  Mort,  ruine,  captivité!  s'écria  dame  Ellesmere. 
Pars  donc  pour  le  château ,  vaurien  ;  bas-toi  pour  la  mai- 
son qui  t'a  nourri  et  élevé  ,  et  si  tu  meurs  enseveli  sous 
ses  ruines  cu  mourras  en  homme. 

—  Oui ,  oui ,  ma  tante  ,  répondit  Lance-Outram  ;  on  me 
verra  au  château ,  et  je  ne  frapperai  pas  de  main  morte. 
Mais  voici  des  personnes  qui  nous  en  diront  davantage, 
j'en  réponds. 

Deux  servantes,  qui  avaient  fui  pendant  l'alarme ,  en- 
traient en  ce  moment  dans  la  maison.  Chacune  faisait  une 
version  différente  des  évènemens;  mais  toutes  deux  an- 
nonçaient qu'un  corps  d'hommes  armés  était  en  posses- 
sion du  château,  et  que  le  major  Bridgenorth  avait  em- 
mené le  jeune  M.  Julien  prisonnier  à  Moultrassie-Hall , 
lié  et  garrotté  sur  un  cheval ,  ce  qui  était  un  spectacle 
affreux  à  voir  ;  —  un  si  beau  jeune  homme  !  un  jeune 
homme  si  bien  né  ! 
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Lance-Outramse  gratta  l'oreille,  et ,  quoiqu'il  sentît  le 
devoir  qui  lui  était  imposé  comme  fidèle  serviteur,  devoir 
que  les  cris  et  les  exclamations  de  sa  tante  ne  lui  auraient 
pas  aisément  permis  d'oublier  ,  il  semblait  hésiter  sur  ce 
qu'il  avait  à  faire.  —  Plut  à  Dieu  ,  dit-il  enfin ,  que  le 
vieux  Whitaker  vécut  encore  ,  avec  ses  longues  histoires 
de  Marston-Moor  et  d'Edgehill ,  qui  nous  faisaient  tant 
bâiller  en  dépit  des  tranches  de  lard  et  de  la  bonne  bière 
dont  il  les  assaisonnait.  On  le  regrette  quand  on  sent  le 
besoin  d'un  homme,  comme  on  dit,  et  je  donnerais  une 
bonne  pièce  d'or  pour  qu'il  fut  ici  pour  arranger  cette 
affaire ,  car  elle  n'entre  pas  dans  mes  attributions  ;  je  ne 
suis  qu'un  garde  forestier,  moi ,  et  je  n'entends  rien  à  la 
guerre.  Mais  du  diable  pourtant  s'ils  emmènent  le  vieux 
sir  Geoffrey  sans  qu'il  y  ait  un  coup  d'arbalète  de  tiré. 
Écoute-moi  ,  Nell ,  dit-il  à  une  des  servantes  fugitives. 
Non  ,  non  ;  tu  n'as  pas  plus  de  cœur  qu'une  poule  ,  et  tu  as 
peur  de  ton  ombre  au  clair  de  la  lune.  Mais  toi ,  Gis  S  tu 
es  une  gaillarde  résolue  ,  et  tu  sais  distinguer  un  daim 
d'un  bouvreuil ,  aussi  sûr  que  tu  désires  trouver  un  mari. 
Écoute-moi  donc ,  Gis;  retourne  au  château  ,  et  rentres-y, 
tu  sais  bien  par  où  :  tu  es  sortie  plus  d'une  fois  par  la  po- 
terne pour  aller  danser,  comme  je  le  sais  fort  bien.  Vois 
milady ,  ils  ne  peuvent  pas  t'en  empêcher  ;  or  milady  a 
une  tête  qui  en  vaut  vingt  des  nôtres.  S'il  faut  que  j'a- 
mène du  secours,  allume  le  feu  sur  la  tour,  et  n'épargne 
pas  le  goudron,  cela  me  servira  de  signal.  Tu  peux  le  faire 
bien  aisément  ;  je  réponds  que  les  Têtes-Rondes  ne  sont 
occupées  qu'à  boire  et  à  piller...  Un  moment  donc!  dis  à 
milady  que  je  suis  allé  trouver  les  mineurs  à  Bonaventure. 
Hier  encore  les  drôles  faisaient  les  mutins  pour  leur  paye  ; 
ils  n'en  seront  que  mieux  disposés  pour  un  coup  de  main, 
n'importe  contre  qui.   Qu'elle  m'envoie  ses  ordres  ,  O]] 

(t)Cioely,  Cécile. —  Ed. 
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plutôt  apporte-les-moi  toi-même,  tu  as  les  jambes  assez 

longues. 

—  Qu'elles  soient  longues  ou  non ,  M.  Lance-Outram  , 
répondit  la  servante  ,  elles  feront  votre  commission  pour 
Famour  du  vieux  chevalier  et  de  milady. 

Et  sur-le-champ  Cisly  Sellok ,  espèce  de  Camille  du 
comté  de  Derby  ,  qui  avait  gagné  le  prix  de  la  course  à 
pied  à  Ahsbourne  ,  se  mit  à  courir  vers  le  château  avec  une 
telle  vitesse,  que  peu  d'hommes  eussent  pu  la  suivre. 

—  Voilà  une  brave  fille  ,  dit  Lance-Outram.  Et  mainte- 
nant, ma  tante,  donnez-moi  mon  grand  sabre,  il  est  sur 
le  ciel  du  lit;  bien...  et  mon  couteau  de  chasse...  fort 
bien  :  ne  vous  inquiétez  de  rien. 

—  Et  moi ,  demanda  mistress  Debora ,  que  vais-je 
devenir? 

—  Vous,  mistress  Debora?  vous  resterez  avec  ma  tante, 
et  par  égard  pour  notre  ancienne  connaissance  elle  veil- 
lera à  ce  qu'il  ne  vous  arrive  rien  de  fâcheux.  Mais  ne 
vous  avisez  pas  de  chercher  à  vous  échapper. 

A  ces  mots,  et  tout  en  réfléchissant  sur  la  tâche  qu'il 
avait  entreprise,  le  brave  garde  partit,  éclairé  par  la  lune, 
entendant  à  peine  les  bénédictions  et  les  avis  de  prudence 
que  dame  EUesmere  lui  prodiguait.  Ses  pensées  n'étaient 
pas  exclusivement  belliqueuses.  —  Quelle  jambe  fine  a 
cette  gaillarde  !  se  disait-il  en  lui-même  ;  elle  détale  aussi 
vite  que  biche  sur  la  rosée  pendant  l'été...  Eh  bien  ,  voilà 
les  cabanes,  mettons-nous  en  besogne.  Holà!  hél  dormez- 
vous?  Allons  donc,  blaireaux  que  vous  êtes,  ne  voulez- 
vous  pas  sortir  de  vos  terriers?  Vous  ne  savez  donc  pas 
que  votre  maître  sir  Geoffrey  est  mort ,  ou  vous  ne  vous 
en  souciez  guère.  Ne  voyez-vous  pas  que  le  feu  ne  brûle 
pas  sur  la  tour?  comment  pouvez-vous  rester  là  à  vous 
regarder  comme  des  ânes  ! 

-^-Mort!  dit  un  des  mineurs,  qui  commençaient  alors 
à  sortir  de  leurs  chaumières  , 
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Elî  bien  1  c'est  un  signe  certain 
Qu'il  ne  mangera  plus  de  pain. 

—  Et  VOUS  n'en  mangerez  pas  davantage,  dit  Lance- 
Outram  ;  car  les  travaux  vont  être  arrêtés  ,  et  vous  serez 
tous  renvoyés. 

—  Et  qu'en  arrivera-t-il ,  M.  Lance-Qutram?  Autant 
vaut  rester  les  bras  croisés  que  de  travailler  pour  rien. 
Depuis  quatre  semaines  ,  nous  ne  savons  pas  quelle  est  la 
couleur  de  l'argent  de  sir  Geoffrey  ,  et  vous  voulez  que 
nous  nous  embarrassions  s'il  est  mort  ou  vivant  !  Pour 
vous,  qui  trottez  à  cheval  où  bon  vous  semble  ,  et  qui  n'a- 
vez d'autre  ouvrage  que  ce  que  tant  de  gens  font  pour 
leur  plaisir ,  à  la  bonne  heure.  Mais  c'est  tout  autre  chose 
quand  il  s'agit  de  renoncer  à  la  lumière  du  ciel ,  et  de  pas- 
ser toutes  les  journées  à  creuser  la  terre  dans  des  souter- 
rains obscurs,  comme  des  taupes  dans  leurs  trous;  cela  ne 
doit  passe  faire  pour  rien.  Si  sir  Geoffrey  est  mort,  j'ose 
dire  que  son  âme  en  pâtira;  et,  s'il  est  vivant,  nous  le  ci- 
terons devant  la  cour  de  Barmoot  ^ 

—  Ecoute-moi  ,  Gaffer  ,  répondit  Lance-Outram ,  et 
vous  tous  aussi ,  mes  camarades  ;  car  un  grand  nombre  de 
mineurs  étaient  alors  assemblés  et  écoutaient  la  discus- 
sion.— Croyez-vous  que  cette  mine  à  laquelle  vous  travail- 
lez ait  jamais  fait  entrer  un  sou  dans  la  poche  de  sir 
Geoffrey? 

■ —  Non  ;  je  ne  puis  dire  que  je  le  croie ,  répondit  le 
vieux  Ditchley ,  qui  avait  porté  la  parole  jusqu'alors. 

—  Interrogez  votre  conscience  ,  et  dites,  ne  savez-vous 
pas  qu'il  y  a  enterré  plus  d'un  penny  ? 

—  Je  crois  bien  que  cela  se  peut;  mais  qu'importe? 
perdre  aujourd'hui,  et  gagner  demain.  Il  nen  faut  pas 
moins  que  le  mineur  mange. 

(ij  Ou  Bergmole  :  dérivés  de  deux  mots  saxons  signifiant  montagne  el  assem- 
blée. On  appelle  dans  le  Derbyshire  cour  de  Barnioot  une  espère  de  cour  spé- 
ciale tenue  sur  une  montagne,  et  où  l'on  décide  les  disputes  entre  mineurs.  Ed. 
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—  C'est  la  vérité  ;  mais  que  mangerez-vous  quand  le 
vieux  Bridgenorth  sera  le  maître  de  ce  domaine,  et  qu^il 
ne  fera  pas  fouiller  une  seule  mine  sur  son  terrain?  Croyez- 
vous  qu'il  soit  d'humeur  à  vous  payer  sans  rien  gagner? 

—  Bridgenorth  !  quoi  !  Bridgenorth  de  Moultrassie- 
Hall  ?  celui  qui  a  arrêté  les  travaux  de  la  mine  de  Félicité, 
où  son  père  avait  dépensé,  dit-on,  plus  de.  dix  mille  livres 
sans  avoir  jamais  retiré  un  penny?  Et  qu*a-t-il  de  com- 
mun avec  la  mine  de  Bonaventure?  Elle  ne  lui  a  jamais 
appartenu,  je  m'en  flatte. 

—  Que  sais-je?  répondit  Lance-Outram,  qui  voyait  qu'il 
avait  fait  impression.  On  dit  qu'il  est  créancier,  et  que  la 
loi  lui  donnera  la  moitié  du  comté  de  Derby,  si  vous  ne 
soutenez  le  vieux  sir  Geoffrey. 

—  Et  comment  le  soutenir,  s'il  est  mort? 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dk  qu'il  fût  mort ,  mais  il  n'en 
vaut  guère  mieux  ,  puisqu'il  est  entre  les  mains  des  Têtes- 
Rondes  ,  qui  le  tiennent  prisonnier  dans  son  château,  et 
qui  lui  feront  couper  la  tête ,  comme  on  l'a  fait  au  bon 
comte  de  Derby  à  Bolton-le-Moor. 

—  Eh  bien ,  camarades ,  dit  Gaffer  Ditchley  ,  si  les 
choses  sont  telles  que  nous  le  dit  Lance-Outram,  je  crois 
que  nous  devons  donner  un  coup  de  collier  pour  le  brave 
vieux  sir  Geoffrey  contre  un  avaricieux  coquin  comme  ce 
Bridgenorth,  qui  a  fait  fermer  une  mine  superbe,  uni- 
quement parce  qu'il  n'y  trouvait  pas  de  profit.  Ainsi  donc 
houxza  pour  sir  Geoffrey  !  au  diable  le  Croupion  !  Mais 
attendez  un  moment  !  attendez  !  —  Et  d'un  signe  de  la 
main  il  arrêta  les  acclamations  qui  commençaient  à  s'é- 
lever. —  Écoutez-moi,  M.  Lance-Outram;  il  faut  qu'il 
soit  trop  tard.  La  tour  est  noire  comme  l'intérieur  d'une 
mine,  et  vous  savez  que  cela  annonce  la  mort  du  seigneur. 

—  Vous  allez  voir  la  flamme  briller  dans  un  moment , 
dit  Lance-Outram  ,  ajoutant  en  lui-même  :  —  Fasse  le  ciel 
que  cela  soit!  Vous  allez  la  voir  briller.  C'est  le  manque 
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de  bois  qui  en  est  cause ,  c'est  la  confusion  qui  règne  au 
château. 

—  Cela  se  peut  bien ,  c'est  assez  probable ,  répliqua 
Ditchley  ;  mais  je  ne  bouge  pas  avant  de  voir  le  signal. 

—  Eh  bien  ,  le  vois-tu  maintenant?  s'écria  Lance- 
Outram. — Je  te  remercie,  Cisly,  je  te  remercie,  ma 
brave  fille.  —  Croyez-en  vos  yeux,  mes  amis,  si  vous  ne 
voulez  pas  m'en  croire.  Et  maintenant  Aowzz^z  pour  Peve- 
ril  du  Pic  !  malédiction  au  Croupion  et  aux  Têtes-Rondes! 

La  flamme  qui  partit  tout-à-coup  du  haut  de  la  tour 
produisit  tout  l'effet  que  Lance-Outram  pouvait  désirer 
sur  l'esprit  de  ses  auditeurs  grossiers  et  ignorans,  dont 
la  superstition  rattachait  à  l'étoile  polaire  de  Peveril 
l'éclat  et  la  prospérité  de  cette  maison.  Une  fois  excité , 
leur  enthousiasme  ne  connut  plus  de  bornes ,  ce  qui  est 
un  caractère  particulier  de  leur  pays  ;  et  Lance  se  trouva 
à  la  tête  d'une  trentaine  de  gaillards  robustes ,  armés  de 
pioches  et  de  haches  ,  et  disposés  à  exécuter  tout  ce  qu'il 
leur  ordonnerait. 

Espérant  pourvoir  s'introduire  dans  le  château  par  la 
poterne ,  qui ,  dans  plus  d'une  occasion  ,  lui  avait  servi 
ainsi  qu'aux  autres  domestiques  ,  sa  seule  inquiétude  était 
de  maintenir  le  silence  dans  sa  troupe  ;  et  il  recommanda 
à  ceux  qui  le  suivaient  de  garder  leurs  acclamations  pour 
le  moment  de  l'attaque.  Ils  étaient  encore  à  quelque  dis- 
tance du  château  ,  quand  ils  rencontrèrent  Cisly  Sellok  ; 
et  la  pauvre  fille  ,  ayant  toujours  couru ,  était  si  hors 
d'haleine  ,  qu'elle  fut  obligée  de  se  jeter  dans  les  bras  de 
Lance-Outram. 

—  Halte-là ,  ma  brave  fdle  !  lui  dit-il  en  lui  donnant  un 
baiser  :  apprenez-nous  ce  qui  se  passe  au  château. 

—  Milady  vous  prie  ,  pour  l'amour  de  Dieu  et  de  votre 
maître ,  de  ne  pas  venir  au  château  :  cela  ne  servirait 
qu'à  faire  répandre  du  sang  inutilement  ;  car  elle  dit  que 
sir  Geoffrey  est  légalement  arrêté ,  et  qu'il  faut  qu'il  se 
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soumette  ;  il  est  innocent  de  ce  dont  on  l'accuse  ;  il  Ta 
s'expliquer  devant  le  roi  et  son  conseil,  et  milady  l'accom- 
pagnera. D'ailleurs  ,  ces  coquins  de  Tétes-Kondes  ont  dé- 
couvert la  poterne ,  car  il  y  en  a  deux  qui  m'ont  vue 
comme  j'en  sortais,  et  qui  m'ont  donné  la  chasse  ;  mais 
je  leur  ai  montré  une  bonne  paire  de  talons. 

—  Jamais  meilleure  coureuse  n'a  fait  tomber  la  rosée 
des  marguerites  ,  dit  Lance-Outram.  Mais  que  diable  faire? 
s'ils  sont  maîtres  de  la  poterne  ,  je  ne  sais  comment  nous 
pourrons  entrer  au  château. 

—  Tout  y  est  fermé  à  clefs  et  à  verrous  ,  continua  Cisly; 
tout  y  est  gardé  au  fusil  et  au  pistolet  ;  et  l'on  y  fait  si 
bonne  garde  ,  que  j'ai  manqué  d'être  arrêtée,  comme  je 
viens  de  vous  le  dire,  en  sortant  pour  vous  apporter  le 
message  de  ma  maîtresse  ;  mais  milady  a  ajouté  que  si 
vous  pouvez  délivrer  son  fils  des  mains  de  Bridgenorth , 
vous  lui  rendrez  un  grand  service. 

—  Quoi!  s'écria  [>ance,  notre  jeune  maître  est-il  au 
château?  c'est  moi  qui  lui  ai  appris  à  tirer  sa  première 
flèche.  Mais  comment  y  entrer? 

—  Il  est  arrivé  au  château  au  milieu  du  tumulte,  ré- 
pondit Cisly,  et  le  vieux  Bridgenorth  l'a  emmené  prison- 
nier à  Moultrassie-Hall.  Que  peut-on  attendre  d'un  vieux 
puritain  dans  la  maison  duquel  il  n'est  entré  ni  flûte  ni 
violon  depuis  qu'elle  est  bâtie? 

—  Et  qui  a  arrêté  les  travaux  d'une  mine  qui  promet- 
tait merveilles,  ajouta  le  vieux  Ditchley  ,  pour  épargner 
quelques  milliers  de  livres  ,  quand  il  aurait  pu  s'enrichir 
comme  le  lord  de  Chatsword,  et  en  attendant  nourrir 
une  centaine  de  braves  gens. 

—  Eh  bien  donc  ,  dit  Lance-Outram  ,  puisque  vous  êtes 
tous  du  même  avis  ,  nous  irons  relancer  le  vieux  blaireau 
dans  son  terrier.  Je  vous  garantis  que  Moultrassie-Hall 
ne  ressemble  pas  aux  châteaux  des  gens  de  qualité,  où 
les  murs  de   pierres  sont  aussi  épais  qu'une  digue.  Vous 
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n'y  trouverez  que  de  mauvaises  murailles  de  briques,  où 
vos  pioches  entreront  aussi  facilement  que  dans  du  fro- 
mage. Houzza,  encore  une  fois,  pour  Peveril  du  Pic! 
au  diable  Bridgenorth  et  tous  les  parvenus,  tous  les  co- 
quins de  Tétes-Rondes  î  * 

Ayant  permis  à  sa  bande  de  pousser  une  acclamation 
bruyante,  Lance-Outram  leur  imposa  silence  de  nouveau, 
et  les  conduisit  vers  Moultrassie-Hall ,  en  choisissant  les 
sentiers  par  où  ils  pouvaient  le  moins  être  aperçus.  Che- 
min faisant,  ils  furent  joints  par  plusieurs  vigoureut 
fermiers  attachés  soit  à  la  famille  Peveril,  soit  au  parti 
des  Cavaliers  et  des  Episcopaux ,  et  qui ,  alarmés  de  la 
nouvelle  qui  commençait  déjà  à  se  répandre  dans  les  en- 
virons ,  avaient  pris  les  armes  ,  et  s'étaient  munis  de 
sabres  et  de  pistolets. 

Lance-Outram  fit  arrêter  sa  troupe  à  la  distance,  comme 
il  le  dit  lui-même ,  d'un  trait  d'arbalète ,  et  s'avança  seul 
€t  sans  bruit  vers  la  maison  pour  faire  une  reconnais- 
sance ,  ayant  ordonné  préalablement  à  Ditchley  et  aux 
troupes  souterraines  ,  ses  alliées ,  de  venir  à  son  secours 
dès  qu'il  sifflerait.  Il  vit  bientôt  que  ceux  qu'il  espérait 
surprendre  restaient  fidèles  à  la  discipline  qui  avait 
valu  à  leur  parti  une  supériorité  si  décidée  pendant  la 
guerre  civile  ;  une  sentinelle  se  promenait  dans  la  cour 
en  chantant  pieusement  un  air  de  psaume  ,  tandis  que  ses 
bras,  croisés  sur  sa  poitrine,  soutenaient  un  fusil  d'une 
longueur  formidable. 

. —  Un  vrai  soldat,  pensa  Lance-Outram,  mettrait  fin 
à  ta  chanson  d'hypocrite  en  t'envoyant  une  bonne  flèche 
dans  le  cœur ,  ce  qui  ne  donnerait  pas  grande  alarme  ; 
mais  du  diable  si  j'ai  l'humeur  d'un  vrai  soldat;  je  ne 
puis  me  battre  sans  être  en  colère  ;  et ,  pour  tirer  une 
flèche  à  un  homme  de  derrière  une  muraille ,  ce  serait 
agir  comme  avec  un  daim  ;  il  faut  donc  lui  montrer  mon 
visage  et  voir  ce  que  j'en  pourrai  faire. 

1.  7^ 
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A.yanl  pris  cette  brave  résolution  ,  et  ne  cherchant 
plus  ù  se  cacher  ,  il  entra  hardiment  dans  la  cour  ,  et  il 
feignait  de  s'avancer  vers  la  porte  de  la  maison ,  quand 
le  vieux  soldat  de  Cromwell ,  cjui  ne  s'endormait  pas  à  son 
poste,  lui  cria  :  ■ —  Qui  va  là?  Halte-là  !  Arrête,  ou  je  te 
couche  bas  d'un  coup  de  fusil.  Cette  question,  cet  ordre, 
cet  avertissement ,  se  suivirent  de  très  près ,  et  le  fac- 
tionnaire termina  son  discours  en  couchant  en  joue  Tin- 
connu  qui  arrivait ,  et  en  lui  présentant  le  bout  de  son 
long  fusil. 

-^  Comment  diable,  dit  Lance-Outram  ,  étes-vous  dans 
l'usage  d'aller  à  la  chasse  à  une  pareille  heure  de  la  nuit? 
Sur  mon  ame ,  vous  ne  trouverez  à  tirer  que  sur  des 
chauve-souris. 

—  Ecoute-moi,  l'ami,  répondit  la  sentinelle,  je  ne 
suis  pas  du  nombre  de  ceux  qui  font  leur  devoir  avec 
négligence  ,  et  tes  belles  paroles  ne  pourront  m'enjoler , 
comme  tu  parais  en  avoir  envie.  Quel  est  ton  nom? 
Quelle  affaire  t'amène  ici  ?  Réponds ,    ou  je  fais  feu. 

-—  Mon  nom  !  répondit  Lance-Outram  ;  et  comment  dia- 
ble veux-tu  que  je  me  nomme  si  ce  n'est  Robin  Round , 
Robin  de  Redham ,  un  honnête  homme,  j'espère?  Et, 
quant  à  mon  affaire ,  s'il  faut  que  vous  la  sachiez,  je  suis 
chargé  par  un  homme  du  parlement  qui  est  là-bas  au  châ- 
teau, d'apporter  une  lettre  au  digne  M.  Bridgenorth  de 
Moultrassie-Hall.  C'est  bien  ici,  à  ce  que  je  pense,  quoi- 
que je  ne  sache  pas  aussi  bien  pourquoi  vous  êtes  là  planté 
devant  sa  porte ,  comme  l'enseigne  de  V Homme  Rouge ,  avec 
une  vieille  carabine  à  la  main. 

—  Donne-moi  cette  lettre,  l'ami  ,  dit  le  factionnaire,  à 
qui  cette  explication  parut  naturelle  ;  je  la  ferai  remettre 
à  Son  Honneur. 

Lance-Outram ,  fouillant  dans  sa  poche ,  comme  pour  y 
prendre  une  lettre  qui  n'avait  jamais  existé ,  s'approcha  de 
Ja  sentinelle,  et,  avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  concevoir 
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quelque  soupçon,  la  saisit  tout-à-coup  au  collet,  siffla, 
et ,  exerçant  ses  talens  comme  lutteur ,  talens  pour  lesquels 
il  avait  été  renommé  dans  sa  jeunesse,  il  renversa  son 
homme  par  terre ,  et  l'étendit  sur  le  dos  ;  mais  pendant 
cette  lutte  le  mousquet  partit. 

Au  signal  donné  par  Lance  ,  les  mineurs  s'étaient  préci- 
pités dans  la  cour  ,  et  leur  chef,  n'espérant  plus  exécuter 
son  projet  en  silence,  ordonna  à  deux  d'entre  eux  de  gar- 
rotter, le  prisonnier  ,  et  aux  autres  d'attaquer  la  maison 
en  poussant  de  grands  cris. 

—  Vive  à  jamais  Peveril  du  Pic  !  ce  cri  retentit  à  l'in- 
stant dans  la  cour,  avec  toutes  les  dénominations  inju- 
rieuses que  les  royalistes  avaient  imaginées  contre  les  Tétes- 
Rondes  pendant  tant  d'années  de  guerre  civile.  En  même 
temps  quelques  uns  d'entre  eux  attaquèrent  la  porte  à 
coups  de  hache ,  tandis  que  les  autres  employaient  leurs 
pioches  pour  faire  une  brèche  au  mur  d'une  espèce  de 
porche  attenant  à  la  façade  de  l'édifice.  Comme  ils  étaient 
assez  bien  protégés  par  un  avancement  de  muraille  et  par 
un  grand  balcon  sous  lequel  ils  travaillaient ,  leur  beso- 
gne avançait  plus  vite  que  celle  de  leurs  camarades ,  car 
la  pioche  éprouvait  moins  de  résistance  de  la  part  des  bri- 
ques ,  qu'une  porte  épaisse  en  bois  de  chêne  et  garnie  de 
gros  clous  n'en  opposait  à  la  hache. 

Le  tumulte  qui  avait  lieu  dans  la  cour  ne  tarda  pas  a 
donner  l'alarme  dans  l'intérieur.  On  vit  des  lumières  pas- 
ser derrière  plusieurs  fenêtres,  et  l'on  entendit  des  voix 
qui  demandaient  quelle  était  la  cause  de  tout  ce  bruit 
question  à  laquelle  les  cris  qu'on  poussait  dans  la  cour 
répondaient  suffisamment.  Enfin  une  fenêtre  de  l'escalier 
s'ouvrit,  et  le  major  Bridgenorth  lui-même,  s'informant 
avec  un  ton  d'autorité  de  ce  que  signifiait  ce  tumulte  or- 
donna aux  tapageurs  de  se  retirer  à  l'instant,  à  leurs  ris- 
ques et  périls  s'ils  s'y  refusaient. 

—  Nous  voulons  notre  jeune  maître ,  vieux  bandit,  vieil 
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hypocrite ,  lui  répontlit-on  ;  et ,  si  vous  ne  nous  le  rendez 
sur-le-champ  ,  nous  ne  laisserons  pas  pierre  sur  pierre  de 
votre  maison. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  dans  un  instant ,  répliqua 
Bridgenorth  ;  car  si  l'on  frappe  encore  un  coup  contre  les 
murs  de  ma  paisible  demeure ,  je  fais  feu  de  ma  carabine, 
et  que  votre  sang  retombe  sur  vous  !  J'ai  pour  défendre 
ma  maison  une  vingtaine  d'amis  ,  bien  armés  de  mousquets 
et  de  pistolets,  et  nous  ne  manquons  ni  de  courage,  ni 
de  moyens,  avec  l'aide  du  ciel,  pour  vous  punir  de  tout 
acte  de  violence  auquel  vous  pourriez  vous  porter. 

Lance-Outram  n'était  pas  soldat,  mais  il  était  assez  bon 
chasseur  pour  comprendre  l'avantage  que  des  gens  ayant 
des  armes  à  feu  et  étant  à  couvert  auraient  nécessaire- 
ment sur  des  hommes  contre  lesquels  ils  pourraient  tirer 
presque  à  bout  portant ,  et  armés  comme  l'étaient  la  plu- 
part de  ses  partisans.  —  M.  Bridgenortli ,  répondit-il,  ac- 
cordez-nous un  pourparler  et  des  conditions  raisonna- 
bles. Nous  ne  voulons  pas  vous  faire  de  mal ,  mais  nous 
voulons  que  vous  nous  rendiez  notre  jeune  maître  ;  c'est 
bien  assez  que  vous  ayez  pris  notre  vieux  maître  et  sa 
femme;  il  est  indigne  d'un  chasseur  de  tuer  en  même 
temps  le  cerf,  la  biche  et  le  faon,  et  nous  vous  donnerons 
quelque  lumière  sur  ce  sujet  dans  un  moment. 

Ce  discours  fut  suivi  d'un  grand  craquement  qui  se  fit 
entendre  dans  les  croisées  du  rez-de  chaussée,  et  qui  était 
le  résultat  d'un  nouveau  plan  d'attaque  imaginé  par  quel- 
ques uns  des  a&saillans. 

—  J'accepterais  les  conditions  proposées  par  cet  hon- 
nête garçon ,  et  je  relâcherais  le  jeune  Peveril ,  dit  un  des 
défenseurs  de  la  maison  ,  qui  ,  tout  en  bâillant  d'un  air 
d'insouciance,  s'était  approché  du  poste  où  s'était  placé 
le  major. 

—  Étcs-vous  fou?  décria  Bridgenorth;  ou  croyez-vous 
que  j'aie  assez  peu  d'énergie  pour  renoncer  aux  avantages 
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que  je  possède  maintenanL  sur  la  famille  Peveril ,  en  me 
laissant  intimider  par  une  poignée  de  lâches  que  la  pre- 
mière décharge  dispersera  comme  un  tourbillon  chasse 
la  paille? 

—  Sans  doute,  répondit  le  même  interlocuteur,  et  c'é- 
tait l'individu  qui  avait  étonné  Julien  par  sa  ressemblance 
avec  l'inconnu  qui  se  donnait  le  nom  de  Ganlesse,  j  aime 
la  vengeance  autant  que  vous  ;  mais  nous  l'achèterons  un 
peu  cher  ,  si  ces  coquins  mettent  le  feu  à  la  maison,  comme 
ils  paraissent  en  avoir  envie,  tandis  que  vous  parlementez 
à  la  fenêtre.  Ils  ont  jeté  des  torches  et  des  matières  com- 
bustibles dans  le  vestibule,  et  c'est  tout  ce  que  nos  amis 
peuvent  faire  ,  que  d'empêcher  la  flamme  de  se  communi- 
quer aux  vieilles  boiseries. 

—  Que  le  ciel  te  juge  pour  ton  insouciance  !  s'écria 
Bridgenorth.  On  dirait  que  le  mal  est  tellement  ton  élé- 
ment, qu'il  ne  t'importe  guère  que  ce  soit  un  ami  ou  un 
ennemi  qui  souffre. 

A  ces  mots,  il  descendit  précipitamment  l'escalier,  sur 
lequel ,  à  travers  des  barreaux  de  fer  qui  défendaient  les 
fenêtres  brisées,  les  assaillans  avaient  jeté  de  la  paille  al- 
lumée en  quantité  suffisante  pour  produire  beaucoup  de 
fumée  et  assez  de  feu  pour  alarmer  les  défenseurs  de  la 
maison  et  jeter  la  confusion  parmi  eux  ;  de  sorte  que  plu- 
sieurs coups  de  feu  tirés  à  la  hâte  par  les  fenêtres  ne  firent 
presque  aucun  mal  aux  assaillans.  Ceux-ci ,  commençant 
à  s'échauffer,  répondirent  à  cette  décharge  par  de  nou- 
veaux cris  :  — Vive  Peveril  du  Pic!  et  comme  on  venait 
d'ouvrir  une  brèche  dans  le  mur,  Lance-Outram,  Dit- 
chley,  et  les  plus  valeureux  de  leurs  compagnons,  s'y  pré- 
cipitèrent ,  et  entrèrent  dans  le  vestibule. 

Ils  étaient  pourtant  encore  bien  loin  d'être  maîtres  de 
la  maison.  Les  assiégés  joignaient  au  sang-froid  et  à  l'ha- 
bileté cet  enthousiasme  qui  compte  la  vie  pour  rien  quand 
il  s'agit  de  s'acquitter  d'un  devoir  véritable  ou  supposé. 
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Par  les  portes  entr'ouvertes  du  vestibule,  ils  entretenaient 
un  feu  qui  commença  à  devenir  fatal.  Un  mineur  fut  tué; 
trois  ou  quatre  autres  furent  blessés ,  et  Lance-Outram  ne 
savait  trop  s'il  devait  battre  en  retraite  ,  en  chargeant  les 
flammes  du  soin  de  sa  vengeance ,  ou  faire  une  attaque 
désespérée  sur  les  postes  occupés  par  les  défenseurs  de  la 
maison,  et  tâcher  de  s'en  emparer.  Sa  conduite  fut  déter- 
minée en  ce  moment  par  un  événement  inattendu  ,  dont 
il  est  nécessaire  de  rapporter  la  cause. 

Julien  Peveril,  de  même  que  les  autres  habitans  de 
Moultrassie-Hall,  avait  été  éveillé  dans  cette  nuit  mémo- 
rable par  le  bruit  qu'avait  fait  le  mousquet  de  la  senti- 
nelle, et  par  les  cris  que  poussaient  les  vassaux  et  les  amis 
de  son  père.  Il  en  entendit  assez  pour  deviner  qu'on  at- 
taquait la  maison  de  Bridgenorth  dans  la  vue  de  le  déli- 
vrer. Doutant  beaucoup  du  résultat  de  cette  tentative  ,  à 
peine  sorti  du  sommeil  dont  il  s'éveillait  si  brusquement, 
et  confondu  de  la  suite  rapide  d'évènemens  dont  il  avait 
été  témoin  depuis  si  peu  de  temps,  il  mit  à  la  hâte  une 
partie  de  ses  vêtemens ,  et  s'avança  à  la  fenêtre  de  sa  cham- 
bre ;  mais  il  ne  put  rien  voir  qui  pût  le  rassurer ,  car  elle 
n'avait  point  vue  sur  le  côté  de  la  maison  où  l'attaque 
avait  lieu.  Il  essaya  d'ouvrir  sa  porte  ;  elle  était  fermée  par 
un  verrou  extérieur.  Son  embarras  et  son  inquiétude 
étaient  au  plus  haut  degré,  quand  tout-à-coup  sa  porte 
s'ouvrit ,  et ,  les  yeux  brillant  d'un  sentiment  mêlé  de 
crainte  et  de  résolution,  couverte  d'un  déshabillé  qu'elle 
avait  mis  à  la  hâte  dans  le  premier  moment  d'alarme,  les 
cheveux  flottant  sur  ses  épaules ,  Alice  Bridgenorth  se 
précipita  dans  l'appartement,  lui  saisit  la  main  ,  et  s'écria 
avec  rémotion  la  plus  vive  :  O  Julien ,  sauvez  mon  père  ! 

La  lumière  qu'elle  portait  à  la  main  servit  à  lui  faire 
reconnaître  des  traits  que  personne  n'aurait  vus  sans  in- 
térêt, mais  dont  l'expression  en  ce  moment  était  irrésis-^ 
tibl.e  pour  un  amant. 
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—  Que  voulez-vous  dire ,  Alice  ?  s'écria-t-il  ;  quel  dan- 
ger menace  votre  père  ?  où  est-il  ? 

—  Ne  me  faites  pas  de  questions ,  répondit-elle  ;  si  vous 
voulez  le  sauver ,  suivez-moi. 

En  même  temps  elle  marcha  devant  lui  à  pas  précipités, 
descendit  jusqu'à  la  moitié  du  petit  escalier  qui  condui- 
sait à  la  chambre  qu'occupait  Julien  ;  là,  passant  par  une 
porte  de  côté,  elle  traversa  une  longue  galerie ,  et  descen- 
dit par  un  autre  escalier  plus  grand  et  plus  large ,  au  bas 
duquel  se  trouvait  son  père ,  environné  de  quatre  ou  cinq 
de  ses  amis  ,  et  qu'on  pouvait  à  peine  apercevoir  au  mi- 
lieu d'un  nuage  de  fumée  produite  autant  par  le  feu  qui 
commençait  à  prendre  au  vestibule  que  par  les  coups  de 
fusil  qu'ils  tiraient  eux-mêmes. 

Julien  vit  qu'il  n'avait  pas  un  instant  à  perdre  s'il  vou- 
lait que  sa  médiation  pût  être  utile.  Il  se  fit  jour  à  tra- 
vers les  amis  de  Bï-idgenorth  ,  avant  que  ceux-ci  eussent 
eu  le  temps  de  s'apercevoir  de  son  arrivée  ;  et ,  se  jetant 
au  milieu  des  assaillans  ,  il  les  assura  qu'il  était  en  sûreté 
et  les  conjura  de  se  retirer. 

—  Ce  ne  sera  pas  avant  d'avoir  -quelques  tranches  du 
Croupion,  M.  Julien,  répondit  Lance-Outram.  Je  suis 
bien  content  de  vous  voir  sain  et  sauf;  mais  voici  Joë  Ri- 
megap  qui  est  mort ,  comme  un  daim  percé  d'une  flèche  ; 
plusieurs  des  nôtres  sont  blessés,  et  nous  serons  ven- 
gés. Nous  rôtirons  ces  chiens  de  puritains  comme  des 
lièvres. 

— -  Vous  me  rôtirez  donc  avec  eux ,  répliqua  Julien  ,  car 
je  vous  jure  sur  mon  Dieu  que  je  ne  sortirai  pas  de  cette 
maison ,  ayant  donné  ma  parole  d'honneur  au  major 
Bridgenorth  de  rester  chez  lui  jusqu'à  ce  que  je  sois  lé- 
galement remis  en  liberté. 

—  Allez  au  diable  ,  fussiez-vous  dix  fois  un  Peveril ,  s'é- 
cria Ditchley  ;  voir  tant  de  braves  gens  se  donner  tant  de 
mal  et  courir  tant  de  risque  pour  vous,  et  ne  pas  mieux 
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les   soutenir!  Attisez  le  feu,  camarades,  et   brûlons-lefy 

tous  ensemble. 

—  Allons,  allons,  la  paix!  mes  maîtres,  dit  Julien  ,  et 
écoutez  la  raison.  Nous  sommes  tous  ici  dans  une  affreuse 
situation  ,  et  votre  conduite  ne  fera  que  la  rendre  encore 
pire.  Aidez  à  éteindre  ce  feu,  ou  sans  cela  il  pourra  vous 
coûter  cher.  Restez  sous  les  armes;  et  laissez-moi  cher- 
cher avec  le  major  Bridgenorth  quelque  moyen  d'arran- 
i^ement.  Je  me  flatte  que  tout  peut  encore  finir  d'une  ma> 
nière  favorable  pour  les  deux  partis.  Dans  le  cas  contraire, 
je  consens  que  vous  renouveliez  l'attaque ,  et  je  vous  se- 
conderai moi-même  ;  mais  quoi  qu'il  puisse  arriver ,  je 
n'oublierai  jamais  le  service  que  vous  avez  voulu  me  ren- 
dre cette  nuit. 

Alors  il  prit  à  part  Ditchley  et  Lance-Outram  ,  tandis 
que  les  autres  attendaient  le  résultat  de  cette  conférence, 
et  ,  les  remerciant  affectueusement ,  il  leur  demanda  ^ 
comme  le  plus  grand  service  qu'ils  pussent  lui  rendre, 
ainsi  qu'à  la  maison  de  son  père ,  de  lui  permettre  de  né- 
gocier les  conditions  de  sa  délivrance  ;  mettant  en  même 
temps  dans  la  main  de  Ditchley  cinq  à  six  pièces  d'or, 
afiîi ,  lui  dit-il ,  que  les  braves  mineurs  de  Bonaventure 
pussent  boire  à  sa  santé,  il  témoigna  à  Lance-Outram 
qu'il  sentait  tout  le  prix  de  son  zèle ,  mais  en  protestant 
qu'il  ne  lui  en  saurait  gré  que  s'il  le  laissait  le  maître  de 
terminer  cette  affaire  comme  il  le  désirait. 

—  Ma  foi ,  M.  Julien,  répondit  Lance-Outram,  je  suis  à 
peu  près  au  bout  de  mon  rôle ,  car  je  fais  une  besogne  qui 
est  au-dessus  de  mes  connaissances.  La  seule  chose  que  je 
désire,  c'est  de  vous  voir  sortir  sain  et  sauf  de  Moultras- 
sie-Hall ,  sans  quoi  ma  vieille  tante  EUesmere  me  ferait 
une  belle  leçon  quand  je  rentrerai  à  la  maison  !  La  vérité 
est  que  c'est  malgré  moi  que  j'ai  commencé  à  me  battre  ; 
mais  quand  j'ai  vu  ce  pauvre  diable  de  Joë  tué  à  côté 
de  moi  ,  j'ai  cru  que  nous  devions  avoir  sang  pour  sang. 
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.\u   surplus  je    remets    tout   entre  les   mains  de    Votre 
Honneur. 

Pendant  ce  colloque ,  les  deux  partis  s'étaient  occupés 
ensemble  à  éteindre  le  feu  ,  qui ,  sans  cet  accord,  aurait 
pu  être  fatal  à  tous.  Il  fallut  un  effort  général  pour  en  ve- 
nir à  bout ,  et  les  deux  troupes  ennemies  se  livrèrent  aux 
travaux  nécessaires  avec  la  même  unanimité  que  si  l'eau 
qu'on  tirait  du  puits  dans  des  paniers  de  cuir  avait  eu 
l'effet  d'éteindre  leur  animosité  mutuelle  aussi  bien  que 
l'incendie. 


FI\     DU     T031E    PKEMIliP.. 


BmUÛTHEGA  J 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


The  Library 
University  of  Ottawa 
Date  Due 


-'FSD*  1830  V017 
COO   SCOTT.  SIR  w 
ACC#  Î432142 


X/ 


U  D'  /  OF  OTTAWA 


COLL  ROW  MODULE  SHELF   BOX  POS    C 
333    06       03        03      21     03    0 


à.   r 


